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Quitar el hdbito

Era Ia participante favorita en las investigaciones de los cientfficos.

Lisa Alien, segiin su historial, tenfa 34 afos, habfa empezado a fu-
mar y a beber a los 16, y habia luchado contra la obesidad durante Ia
mayor parte de suvida. Llegé un momento, cuando tenfa unos 25 afios,
en que las agencias de morosos la acechaban para cobrar los m4s de
10.000 délares que debfa. Un curriculum antiguo reflejaba que su tra-
baje de mayor duracién no llegaba al afio.

No obstante, la mujer que hoy se presentaba ante los investigadores
era delgada y radiante, con un tono muscular en las piernas propio de
una corredora, Parecia diez afios mds joven que en las fotos de su ficha,
y capaz de hacer mds ejercicio que todos los presentes en la sala. Segrin
eltltimo informe de su historial, Lisa no tenfa grandes deudas, no bebia,
¥ llevaba 3 afios y 3 meses trabajando en una firma de disefio grafico.

—;Cudndo fumé por tiltima vez? —le pregunté uno de los médicos.
Era la primera de las preguntas habitnales que Lisa respondia cada vez
que acudfa a este laboratorio a las afueras de Bethesda, Maryland,

—Hace casi cuatro afios —respondid—; desde entonces he adelga-
zado veintisiete kilos y he corrido un maratén. _

También habia empezado a estudiar un méster y habia comprado
una casa. Habia sido un periodo lleno de acontecimientos.

Entre los cientificos de la sala habfa neurélogos, psicélogos, genetis-
tas y seciélogos. En los tres ltimos aios, con los recursos de los Insti-
tutos Nacionales de la Salud, habian estado supervisando estrechamente
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12 EL PODER DE LOS HABITOS

a Lisa y a més de una docena de antiguos fumadores, adictos ala comi-
da, bebedores problemsticos, compradores compulsivos y personas con
otros habitos destructivos. Todos los participantes tenian una cosa en
comiin: habian rehecho sus vidas en periodos relativamente cortos. Los
investigadores querfan comprender cémo, Para ello midieron sus sig-
nos vitales, instalaron cimaras de video dentro de sus hogares para ob-
servar sus rutinas diatias, secuenciaron partes de su ADN, y con tecno-
logias que les permitian ver lo que sucedia en el interior de su crdneo en
tiempo real, observaron la sangre y los impulsos eléctricos fluyendo a
través de sus cerebros cuando estaban expuestos a tentaciones como fu-
mar y comidas abundantes. La meta de los investigadores era averiguar
como actian los habitos en el ambito neuroldgico, ¥ qué es lo que hacia
falta para cambiarlos. .

—Ya sé que nos ha contado esta historia una docena de veces —le
dijo el doctor a Lisa—, pero algunos de mis colaboradores s6lo la cono-

cen por boca de otros. ;Le importarfa volver a explicarnos cémo dejé -

de fumar?

—En absoluto —respondié Lisa—. Todo empez6 en El Cairo.

Esas vacaciones habfan sido fruto de una decisién precipitada, les ex-
plicé. Unos pocos meses antes, un dia su esposo regreso de trabajar yle
dijo que iba a abandonarla porque se habia enamorado de otra mujer.
A Lisa le llevé un tiempo asimilar el hecho de que se iba a divorciar. Pasé
por un periodo de duelo, luego por otro de espiar obsesivamente a su
marido, seguir a su nueva novia por toda la ciudad, llamarla pasadala
medianoche y colgar el teléfono. También hubo una noche en que Lisa
se presentd borracha en Ia casa dela novia de su marido, aporred la puer-
tay se puso  gritarle que iba a quemar el edificio.

~No fueron buenos tiempos para mi —dijo Lisa—. Siempre habia
querido ver las pirdmides y todavia me quedaba crédito en mis tajetas,
as{ que...

En su primera mafiana en Bl Cairo, l2 lamada a la oracién de una
mezquita cercana la despertd-al amanecer. Su habitacién estaba total-
mente a oscuras. A tientas y todavia bajo Jos efectos del cambio de ho-
rario, se puso a buscar un cigarrillo.
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Estaba tan desorientada que no se dio cuenta —hasta que oli6 a plas-
tico quemado-— de que estaba intentendo encender un boligrafo, en vez
de un Marlboro. Se habia pasado los tltimos cuatro meses Llorando, ati-
borrandose, sin dormir, sintiéndose avergonzada, impotente, deprimida
y furiosa, todo a la vez. En ese momento, se vino abajo en su cama.

—Fue como si me hundiera en una ola de tristeza —les dijo—. Sen-
t{ como si todo lo que siempre habia deseado se hubiera hecho pedazos.
Ni siquiera era capaz de encender correctamente un cigarrillo.

Luego empecé a pensar en mi ex marido, en lo dificil que seria encon-
trar otro trabajo cuando regresara y cuinto iba a odiarlo, y en lo poco
sana que me sentia siempre. Me levanté y pasé allevar una jarra de agua,
que se esparcid por el suelo, y empecé a llorar todaviz con mds fuerza.
Senti desesperaci6n, la necesidad de cambiar algo; tenfa que encontrar
al menos una cosa que pudiera controlar.

Se duchd y salié del hotel. Mientras iba en un taxi por las maltrechas
calles de El Cairo y luego por las carreteras de tierra que conducian a la
Esfinge, a las pirimides de Gizeh y al vasto e interminable desierto que
las rodeaba, por un momento dejé de autocompadecerse. Pensé que ne-
cesitaba tener un objetivo en la vida. Algo que conseguir.

Asi que mientzas iba en el taxi llegé a la conclusion de que regresa-
ria a Egipto a caminar por el desierto.

Sébia que era una idea loca. No estaba en forma, estaba obesa y no
tenfa dinero, No conocia €l nombre del desierto que estaba viendo, ni
si era posible hacer ese tipo de viaje. Pero nada de eso le importaba. Ne-
cesitaba tener algo en qué concentrarse. Decidi6 que se concederfa un
afio para prepararse. Y para sobrevivir a semejante expedicion estaba
segura de que deberfa hacer algunos sacrificios.

Concretamente, tendria que dejar de fumar.

‘Cuando por fin once meses después hizo su travesia por el desier-
to —en un tour organizado con vehicules con aire acondicionado y
media docena més de personas, por cierto—, la caravana llevaba tanta
agua, comida, tiendas, mapas, GPS y sistemas de comunicacién por ra-
dio que incluir un cartén de cigarrillos no habria importado mucho.

Pero eso 1o lo sabia cuando iba en el taxi. Y para los cientificos del
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14 EL PODER DE LOS HABITOS

laboratorio, los detalles de su aventura por el desierto no tenfan impor-
tancia, Porque por razones que estaban empezando a comprender, ese
pequeiio cambio en la percepcion de Lisa ese dia en El Cairo —la con-
viccién de que tenfa que dejar de fumar para conseguir su meta— habia
desencadenado una serie de cambios que acabarian afectando a todos
los demds aspectos de su vida. En los seis meses siguientes, sustituyé el
tabaco por correr, ¥ eso, a su vez, le hizo cambiar sus hébitos alimenta-
rios, laborales, de suefio, empezd a ahorrar, se programaba sus dias la-
borables, planificaba el futuro, etcétera. Empezé corriendo media ma-
ratén, varias veces, luego un maratén, retomoé sus estudios, se compré
una casa e inicié una relacién. Al final fue invitada a participar en el es-
tudio cientifico, y cuando los investigadores empezaron a examinar las
imdgenes de su cerebro, observaron algo destacable: un conjunto de pa-
trones neurolégicos —sus viejos hdbitos— habia sido reemplazado por
nuevos patrones. Todavia podian ver Ia actividad neuronal de sus viejas
conductas, pero esos impulsos habian sido desplazados por otros nue-
vos. Al cambiar sus hébitos también habia cambiado su cerebro.

Segtin los cientificos, no fue ni el viaje a El Cairo, ni su divorcio, ni
su viaje por el desierto, lo que habia provocado el cambio, Fue su pro-
posito de empezar a cambiar uno de sus hébitos: fumar, Todas las per-
sonas que patticipaban en el estudio habian pasado por procesos simi-
lares. Al concentrarse en un patrén —que era conocido como «hdbito
principal»—, Lisa también habia aprendido por si sola a reprogramar
las otras rutinas automaticas de su vida,

No son sélo las personas las que pueden realizar estos cambios indi-
vidualmente. Cuando las empzresas se centran en cambiar sus costumn-
bres, organizaciones enteras pueden transformarse. Compafiias como
Procter & Gamble, Starbucks, Alcoa y Target se han acogido a esta vi-
sién para influir en la forma en que trabajan sus empleados, en como
se comunican, y —sin que sus clientes lo sepan— en el modo en que
compra la gente. .

—Quiero mostrarle uno de sus tltimos escineres —le dijo uno de
los investigadores a Lisa al final de su examen. Le ensefié una imagen
del interior de su cabeza en la pantalla de su ordenador—, Cuando us-
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ted ve comida, estas 4reas —le sefiald una zona cerca del centro de su
cerebro— que estédn asociadas con los antojos v el hambre, todavfa si-
guen activas. Su cerebro todavia genera los impulsos que le hacen co-
mer demasiado.

»Sin embargo, en esta zona hay una nueva actividad —le dijo sefia-
landole una regién m4s cercana a la frente—, que es donde creemos que
comienza la inhibicién de la conducta y la autodisciplina, Esa actividad
se ha vuelto més pronunciada en cada una de las sesiones a las que ha
estado asistiendo. :

Lisa era la favorita de los cientificos porque sus escineres cerebra-
les eran tan evidentes que resultaban muy titiles para crear un mapa del
lugar donde residen los patrones conductuales —h4bitos— en nuestra
mente,

—Usted nos estd ayudando a comprender cémo se convierte una
decisién en una conducta automatica —le dijo el doctor,

Todos los presentes sentian que estaban a punto de hacer un gran
descubrimiento. Y asi fue.

Esta mafiana al levantarte de la cama, ;qué ha sido lo primero que has
hecho? ;Te has duchado, revisado tu correo electrénico, o has ido a por
un donut a la cocina? 3Te has cepillado los dientes antes o después de
secarte? ;Te has abrochado primero el zapato izquierdo o el derecho?
#Qué les has dicho a tus hijos cuando los acompafiabas a la puerta? ;Qué
camino has tomado para ir a trabajar? Cuando has llegado a tu despa-
cho, ;has mirado el correo electrénico, hablado con un compafiero o
has escrito un memo? ;Has comido ensalada o hamburguesa al medio-
dfa? Alllegar a casa, jte has puesto las zapatillas deportivas para salir a
correr o te has sentado a beber y a comer delante de la television?
«Toda nuestra vida, en cuanto a su forma definida, no es mds que un
conjunto de hébitos», escribié William James en 1892. L.a mayor parte
de las decisiones que tornamos a diatio pueden parecernos producto de
una forma reflexiva de tomar decisiones, pero no es asi. Son habitos.
Y aunque cada hébito no tiene mucha importancia en si mismo, con el
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16 EL PODER DE LOS HABITOS

tiempo, las comidas que pedimos, lo que decimos a nuestros hijos cada
noche, si ahorramos o gastamos, la frecuencia con la que hacemos ejer-
cicio y ¢l modo en que organizamos nuestros pensamientos y rutinas
de trabajo tienen un profindo impacto en nuestra salud, productividad,
seguridad econémica y felicidad. Un estudio publicado por un investiga-
dor dela Universidad Duke, en 2006, revelaba que mds del 40 por cien-
to de las acciones que realizaban las personas cada dia no eran decisio-
nes de ese momento, sino hébitos.

William James —al igual que muchos otros, desde Aristételes hasta
Oprah— han pasado gran parte de su tiempo intentando comprender
por qué existen los hébitos. Pero hace slo dos décadas que los neurd-
logos, psicélogos, sociélogos y especialistas en marketing han empeza-
do a comprender como actian los habitos; y, lo mas importante, cémo
cambian. . :

Este libro estd dividido en ires partes, La primera parte se cenira en
como surgen los hdbitos en la vida de cada persona. Explora la neuro-
logia de la formacién de os habitos, cémo forjar nuevos hébitos y cam-
biar los antiguos, y los métodos, por ejemplo, que us6 un publicista para
transformar la oscura préctica de cepillarse los dientes en una obsesion
nacional. Muestra c6mo Procter & Gamble transformé un aerosol lla-
mado Pebreze en un negocio multimillonario aprovechédndose delos fm-
pulsos habituales de los consumidores, como Alcohdlicos Andnimos
reforma las vidas de las personas atacando los hdbitos que provocan la
adiccién, y cémo el entrenador Tony Dungy invirtié el destino del peor
equipo de la Liga Nacional de Fétbol Americano observando las reac-
ciones autométicas de sus jugadores a las indicaciones sutiles en el cam-
po de juego.

En la segunda parte del libro examino los hébitos de las empresas
y organizaciones de éxito. Describo cémo un ejecutivo llarnado Paul
O'Neill —antes de que llegara a ser secretario de Hacienda— recon-
yirti6 nna empresa de aluminio que se estaba hundiendo en una de las
principales del indice Promedio Industrial Dow Jones concentrdndose
en un hdbito esencial, y cémo Starbucks convirtié a un mal estudiante en
un alto ejecutivo inculcdndole hébitos disefiados para reforzar su fuer-

e
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za de voluntad. Describe por qué hasta los mejores cirujanos pueden
cometer errores catastroficos cuando se tuercen los hébitos de organi-
zacidn del hospital.

La tercera parte contempla los hébitos de las sociedades. Relata cémo
alcanz6 el éxito Martin Luther King, y el movimiento de los derechos
civiles, en parte gracias a cambiar los arraigados h4bitos sociales de Mont-
gomery, Alabama, y por qué un objetivo similar ayudé 2 unjoven pas-
tor llamado Rick Warren a construir la iglesia més grande de la nacién
en Saddleback Valley, California. Por ltimo, explora cuestiones éticas
espinosas, como si un asesino de Gran Bretaiia deberia ser puesto en
libertad si puede argtiir de modo convincente que fueron sus habitos
los que le condujeron 2 asesinar,

Cada capitulo gira en torno a un tema central: los hébitos se pueden
cambiar si entendemos su funcionamiento.

Este libro se basa en cientos de estudios académicos, entrevistas a
mds de trescientos clentificos y ejecutivos, e investigaciones realizadas
en docenas de empresas, (Para el indice de las fuentes, véanse las no-
tas del libro y hitp://www.thepowerofhabit.com.) Se centra en Ios habi-
tos que se describen técnicamente; las decisiones que todos tomamos
deliberadamente en algin momento, y que luego seguimos tomando,
con frecuencia a diario, pero sin pensar en ellas. Hay un momento en
que todos decidimos conscientemente cudnto comet y en qué concen-
trarnos al llegar a la oficina, con qué frecuencia bebemos algo o salimos
a correr. Luego dejamos de elegir y actuamos de forma automdtica.
Es una consecuencia natural de nuestra red nerviosa. Y al comprender
¢dmo sucede, podemos reconstruir esos patrones como mds nos con-

venga.

La primera vez que me interesé en los hébitos fue hace ocho afios, cuan-
do era reportero en Bagdad. Al observar al ejérciio estadounidense en
accidn, se me ocurrié que era uno de los mayores experimentos de la
historia sobre la formacidn de hébitos. El entrenamiento bésico consis-
te en ensefiar concienzadamente a los soldados hébitos disefados para
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18 EL PODER DE LOS HABITOS

disparar, pensar y comunicarse en combate, En el campo de batalla,
cada orden que se da se basa en las conductas practicadas hasta el punto
de automatizacién. Toda Ja organizacion depende de rutinas para cons-
truir bases, establecer prioridades estratégicas y decidir como respon-
der a los ataques, rutinas que-han sido ensayadas hasta la saciedad. En
los primeros dias de la guerra, cuando se estaba expandiendo la insur-
gencia y aumentaba ¢l niimero de victimas, los comandantes buscaban
hébitos que pudieran inculcar a sus soldados y a los iraquies que fue-
ran capaces de crear una paz duradera.

A Jos dos meses de estar en Irak, of hablar de un oficial que estaba
dirigiendo un programa improvisado de modificacién delos hébitos en
Kufa, una pequefia ciudad a 145 kilémetros de la capital. Se trataba de
un mayor de la armada que habia analizado videos de las iiltimas re-
vueltas y habfa identificado un patrén: antes de que se desencadenaran
los actos de violencia, los iraquies se congregaban en una plaza o en al-
giin otro espacio abiexto, esa muchedumbre en el transcurso de varias
horas aumentaba de nimero. Los vendedores de comida y los espec-
tadores hacfan su aparicién. Luego, alguien lanzaba una piedra o una

botella y asi empezaba todo.
Cuando el mayor se reunié con el alcalde de Kufa le hizo una extra-

fia peticion.

— ;Podria sacar a fos vendedores de conruda de Jas plazas? .

—Por supuesto —respondié el alcalde.

A las pocas semanas, se reunid un pequefio grupo cerca de Masjid
al-Kufa, la Gran Mezquita de Kufa. En el transcurso de la tarde fue
aumentando su ntimero. Algunas personas empezaron a entonar esl6-
ganes de protesta. La policia iraqui al darse cuenta del peligro se comu-
nicé por radio con Ja base y pidi6 a las tropas estadounidenses que es-
tuvieran alerta. Al anochecer, la muchedumbre empez6 a inquictarse y
a tener hambre. La gente buscaba a los vendedores de kebab que nor-
malmente estaban por todala plaza, pero no habfa ninguno. Los espec-
tadores se marcharon. Los cantores se desanimaron. Alas 8 de la tarde,

todo el mundo se habia ido.
Cuando visité la base cercana a Kufa hablé con el mayor.

4
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—No hemos de contemplar necesariamente la dindmica de una mu-
chedumbre en funcién de sus hibitos —me dijo.

Sin embargo, durante toda su carrera habifa sido instruido en la psi-
cologia de la formacidn de los habitos,

En €l campamento de entrenamiento de reclutas habfa adquirido
los habitos para-cargar su arma, quedarse dormido en zona de guerra,
mantener la concentracion en medio del caos de la batalla y tomar de-
cisiones estando agotado y abrumado. Habia asistido'a clases para apren-
der a ahorrar dinero, hacer ejercicio todos los dias y comunicarse con
los compafieros de dormitorio. A medida que fue ascendiendo de ran-
go, fue aprendiendo la importancia de los habitos de una organizacién
para garantizar que los subordinados puedan tomar decisiones sin te-
ner que pedir permiso constantemente, y cémo las rutinas correctas fa-
cilitaban poder trabajar con personas a las que normalmente no sopor-
tarfa. Y ahora, como constructor improvisado de una nacién, estaba
viendo que las muchedumbres y las culturas se regian por las mismas
reglas.

—En cierto modo —dijo—, una comunidad es una gigantesca co-
leccién de hébitos que interactdan entre miles de personas, que segtin
como estén influenciadas, puede acabar en violencia o paz.

Ademis de eliminar a los vendedores ambulantes de comida, habfa
realizado docenas de experimentos diferentes en Kufa para influir en
las costumbres de sus residentes. Desde su llegada no se habia produci-
do ningin otro altercado.

—Comprender los hébitos es lo méds importante que he aprendi-
do en el gjército —me dijo el mayor—. Ha cambiado toda mi forma de
ver el mundo. ;Quieres dormirte deprisa y despertarte sintiéndote bien?
Presta.atencion a tus patrones nocturnos y a lo que haces automitica-
mente cuando te despiertas, ;Quieres que te resulie ficil correr? Crea
detonantes que lo conviertan en una rutina. A mis hijos les ensefio todo
esto. Mi esposa y yo planificamos hdbitos para nuestro matrimonio. Este
es nuestro Gnico tema de conversacion en las reuniones de mando, Na-
die en Kufa hubiera imaginado que podriamos influir en las masas elimi-
nando los puestos de kebab, pero cuando lo ves todo como un conjunto
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20 EL PODER DE LOS HABITOS

de costumbres, es como si alguien te diera una linterna y una palanca,
ya puedes ponerte a trabajar.

El mayor era un hombre de Georgia de complexion pequefia. Siem-
pre estaba escupiendo en una taza ciscaras de pipas de girasol o el ta-
baco que mascaba. Me conté que antes de entrar en el ejército, sumejor
opcién profesional era dedicarse a reparar lineas telefénicas o, posible-
mente, convertirse en wn empresario adicto a la metanfetamina, camino
que habian seguido algunos de sus compafieros de estudios con menos
éxito. Ahora, supervisaba a 800 soldados en una de las organizaciones
bélicas mas sofisticadas del planeta. :

—Lo que quiero decir es que si un paleto como yo puede aprender
esto, todo el mundo puede. Siempre les repito a mis soldados gue no
hay nada imposible si adquieres unos buenos habitos.

En la tiitima década, nuestra comprensién sobre la neurologfa de los
h4bitos y el modo en que actitan los patrones en nuestras vidas, so-
ciedades y organizaciones s¢ ha ampliado de formas que jamés hubié-
ramos podido imaginar hace cincuenta afios. Ahora sabemos por qué
surgen los habitos, cémo cambian y cuél es su mecdnica de funciona-
miento. Sabemos como desmenuzarlos en partes y reconstruirlos se-
glin nuestras especificaciones. Sabemos por qué la gente come menos,
hace mds ejercicio, es mds eficiente en su trabajo y tiene una vida mids
saludable. Transformar un habito no siempre es ficil o ripido. No siem-
pre es sencillo.

Pero es posible. ¥ ahora sabemos por qué.

diosestinta. :
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El bucle del hibito

Como actiian los hdbitos

En el otofio de 1993, un hombre al que debemos gran parte de lo que
sabemos sobre los hébitos, entré en un laboratorio de San Diego para
acudir a la cita que tenfa programada. Era mayor, medfa mds de 1,80 m,
impecablemente vestido con una camisa clasica de color azul. Su espe-
s0 pelo blanco habria despertado envidia en cualquier reunién de anti-
guos compaiieros de clase cincuentones. La artritis le hacfa cojear un
poco mientras cruzaba los pasillos del laboratorio, agarraba la mano de
su esposa; caminaba despacio, como si no estuviera seguro de lo que iba
a aportarle cada nueve paso.

Aproximadamente, un afio antes, Eugene Pauly o «E. P.» como se-
ria conocido en la literatura médica, se encontraba en su casa en Playa
del Rey, preparando la cena, cuando su esposa le dijo que iba a venir su
hijo Michael.

—3Quicn es Michael? —pregunté Eugene.

—Tuhijo —le dijo su espasa, Beverly—. El que hemos criado td y yo,
jte acuerdas?

Eugene [a mird ancnadado.

: —;:De quién me hablas? —pregunté.

i Al dfa signiente, empezé a vomitar y a retorcerse con retortijones en
: el estémago. En 24 horas, su grado de deshidratacién era tal que Beverly
asustada le llev$ a urgencias. Le empez6 a subir la fiebre hasta llegar a

A
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40,5 °C, mientras el sudor dejaba un halo amarillo en las sdbanas del
hospital, Empezé a delirar, luego se puso violento, gritd y agredié alas
enfermeras cuando intentaban ponerle una inyeccion intravenosa en el
brazo. Cuando consiguieron sedarlo, el médico pudo introducirle una
larga aguja entre dos vértebras en su zona lumbar y exiraerle unas go-
titas de liquido cefalorraquideo.

El médico que le realizé la prueba enseguida notd que habia un pro-
blema. El liguido que envuelve el cerebro ylos nervios raquideos es una
barrera protectora contra las infecciones y heridas. En las personas sa-
nas, es de color claro y fluye con facilidad, se desliza por la aguja con
sedosa rapidez. La muestra extraida de Ia columna vertebral de Eugene
era turbia y densa, como si estuviera cargada de.una arenilla micros-
copica. Cuando estuvieron los resultados del laboratorio, los médicos
supieron cuélera su enfermedad; padecia encefalitis viral, una enfer-
medad relativamente comin que produce aftas, herpes labiales ¢ infec-
clones leves en la piel. En raras ocasiones, el virus puede abrirse camino
hacia el cerebro y causar estragos, pues se adentra en los delicados plie-
gues del tejido donde residen nuestros pensamientos y sueiios —y se-
gl algunos, el alma— y los destruye.

Los médicosle dijeron a Beverly que no podian hacer nada para con-
trarrestar ¢l deterioro que se habfa producido, pero que una gran dosis
de farmacos antivirales podfa evitar que se expandiera. Eugene entrd
en coma y estuvo diez dias debatiéndose entre la vida y la muerte. Gra-
dualmente, la medicacidén empezé a hacer su efecto, la fiebre fue ba-
jando y el virus desaparecié. Cuando por fin despertd, estaba débil y
desorientado y no podia tragar correctamente. Era incapaz de formar
frases, y a veces jadeaba, como si se hubiera olvidado momentineamen-
te de respirar. Pero estaba vivo.

Al final, Eugene se recuperd lo suficiente como para soportar toda
una serie de pruebas. Los médicos se sorprendieron cuando descu-
brieron que su cuerpo —incluido su sistema nervioso— estaba ma-
yormente ileso. Podia mover las extremidades y respondia al ruido y
alaluz. Los escdneres de la cabeza, sin embargo, revelaban ominosas
sombras cerca del centro del cerebro. Bl virus habfa destruido un-éva-
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lo de tejido cercano al punto donde se unen el crineo y la columna
vertebral,

«Puede que no vuelva a ser la persona que usted recuerda —le ad-
virtié uno de los médicos a Beverly—. Ha de estar preparada por si su

€5p0S0 ya no esti.

Trasladaron a Eugene a otra zona del hospital. A la semana, ya po-
dia tragar con facilidad. Al cabo de otra semana, empezé a hablar nor-
malmente, a pedir su postre de gelatina favorito yla sal, a hacer zapping
y a quejarse de lo aburridos que eran los culebrones. Cuando trans-
curridas cinco semanas le dieron el alta para acudir a un centro de
rehabilitacién, Eugene ya caminaba por los pasillos y daba consejos
a Jas enfermeras para sus planes de fin de semana sin que éstas se los
pidieran.

—Creo que nunca habia visto una recuperacién como ésta —le dijo
un doctor a Beverly—. No quiero crearle falsas esperanzas, pero esto es
increfble.

A pesax de todo, Bevezly estaba preocupada. En el centro de rehabi-
litacidén quedé claro que Ja enfermedad habia cambiado a su esposa de
manera inquietante. Por ejemplo, no podia recordar qué dia de la sema-
na era, ni los nombres de los médicos y enfermeras, por mds veces que
ge presentaran.

—;Por que siguen haciéndome todas esas preguntas? —le preguntéd
un dia 2 Beverly cuando el médico sali¢ de la habitacién.

Cuando regres a casa, las cosas empeoraron, No recordaba a sus
amigos. Tenia problemas para seguir las conversaciones. Algunas ma-
fianas se levantaba de la carna, iba.a la cocina y se preparaba huevos con
beicon, luego regresaba a la cama y encendfa la radio. Pasados cuarenta
minutos, volvia a hacer lo mismo: se levantaba, preparaba huevos con
beicon, regresaba a la carna y encendia la radio. Y luego, otra vez.

Beverly alarmada, se puso en contacto con otros especialistas, inclui-
do un investigador de la Universidad de California, San Diego, espe-
cializado en pérdida de la memoria. As{ es como, en un dfa soleado,
Beverly y Eugene se encontraron en un insulso edificio del campus uni-
versitario, agarrados de la mano y caminando lentamente por uno de
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sus pasillos. Los condujeron a un pequefio consultorio. Bugene empez6
a hablar con una joven que estaba utilizando un ordenador.

__Como electrénico que he sido durante afios me maravillo al ver
todo esto —le dijo senalando la mdquina con la que estaba escribiendo
la joven—. Cuando yo erd joven, ese aparato habria ocupado un par de
estaniterias de casi dos metros y lenado toda esta habitacién.

1.a mujer siguié tecleando. Bugene esboz6 una sonisita.

—Es increfble —dijo—. Todos esos circuitos impresos y diodos y
triodos. Cuando yo era electrénico, hubieran hecho falta un par de es-
tanterias de dos metros para albergar esa cosa.

Entré un cientifico en la habitacién y se presentd. Le preguntd la
edad.

—Oh, veamos, jcincuenta y nueve o sesenta? —respondié Eugene,
Tenfa setenta y un afios. El cientffico empezé a escribir en el ordena-
dor. Eugene sonri6 y lo sefial6,

—Es algo extraordinario —dijo—. {Cuando yo era electrénico, hubie-
ran hecho falta un par de estanterias de dos metros para albergar esa cosal

. El cientffico, Larry Squire, de 52 afios, habfa dedicado tres décadas
a estudiar la neuroanatomia de Ja memoria. Su especialidad era inves-
tigar de qué forma almacena el cerebro los acontecimientos, Sin embar-
g0, su trabajo con Eugene pronto le conduciria a un nuevo mundo, no
s61o a &1, sino también a cientos de investigadores que han cambiado
nuesira compreﬁsién sobre cémo actian los habitos. Los estudios de
Squire rouestran que incluso una persona que no puede recordar su pro-
pia edad, o casi nada, puede desarrollar hdbitos que parecen inconce-
biblemente complejos, hasta que nos damos cuenta de que casi todo el
mundo confia en procesos neurolégicos similares todos los dias. Sus in-
vestigaciones y las de otros cientificos ayudarian a revelar Jos mecanis-
mos subconscientes que influyen en infinidad de decisiones que pare-
cen ser fruto de un pensamiento bien razonado, pero que en realidad
estén bajo la influencia de impulsos que la mayoria de nosotros apenas
reconocemos o comprendemos.

Cuando Squire conocié a Eugene, habfa estado estudiando las imd-
genes de su cerebro durante semanas. Los escdneres indicaban que casi
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todo el dafio que se habia producide dentro del crineo se limitaba a una
zona de cinco centimetros cercana al centro de su cabeza. El virus habfa
destruido casi por completo su lébulo temporal medio, una fina estrmc-
tura celular que los cientificas consideran responsable de todo tipo de
tareas cognitivas como recordar el pasado y regular algunas emociones.
La magnitud del deterioro no sorprendio a Squire —la encefalitis viral
consume tejido con wna precisién implacable y casi quirdrgica—. Lo que
le sorprendi6 fue lo familiares que le resultaban las imagenes.

Treinta afios antes, cunando Squire estaba haciendo su doctorado en el
MIT, trabajé con un grupo que estudiaba a un hombre Hamado «H. M.,
uno de los pacientes mas famosos de las historias médicas. Cuando
H. M. —sn nombre real era Henry Molaison, pero los cientificos oculta-
ron st identidad durante toda su vida— tenia siete afios, le atropelld una
bicicleta y al caer se dio un fuerte golpe en la cabeza. Al poco tiempo,
empezd a tener ataques y a perder el conocimiento. A los 16 afios tuvo su
primera convuision ténico-clénica generalizada, la que afecta a todo ¢l
cerebro; pronto empezd a perder la conciencia hasta diez veces al dia.

Alos 27 afios, H. M. estaba desesperado. La medicacién no le hacia
nada. Era inteligente, pero no podia conservar ningiin trabajo. Toda-
via vivia con sus padres. H. M. queria vivir una vida normal. Asi que
buscé la ayuda de un médico cuyo afin de experimentar superaba al
temor a una denuncia por negligencia profesional. Los estudios pare-
cian indicar que un drea del cerebro denominada hipocampo podia es-
tar implicada en el origen de los ataques. Cuando el médico le propuso
abritle la cabeza y levantar la parte frontal de su cerebro, ¥, con una ca-
fiita succionar el hipocampo y parte del tejido que lo rodea, H. M. dio
su consentimiento.

La cirugfa tuvo lugar en 1953, y 2 medida que se iba curando, sus
ataques fueron disminuyendo. No obstante, casi de inmediato quedé
patente que su cerebro habia sido radicalmente alterado. H. M. sabia su
nombre y que su madre era de Irlanda. Recordaba el hundimiento de
la Bolsa de 1929 y noticias sobre la invasién de Normandifa. Pero casi
todo lo que sucedid después —todos los recuerdos, experiencias y vici-
sttudes de casi una década antes de la operacién— habian sido borra-
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dos. Cuando el médico empez6 a probar la memoria de H. M. mostrén-
doles naipes y listas de niimeros, descubrié que H. M. no podia retener
ninguna informacién nueva durante més de 20 segundos aproxima-
damente. .

Desde el dia de su operacion hasta su muerte en 2008, todas las per-
sonas que conocfa, cada cancién que escuchaba, cada habitacién en la
que entraba, eran una experiencia completamente nueva, Su cerebro se
babfa quedado congelado en el tiempo. Cada dia le desconcertaba el he-
cho de que alguien pudiera cambiar de canal en la television apuntando
con un recténgulo de pléstico negro a la pantalla. Se presentaba a sus
médicos y enfermeras una y otra vez, docenas de veces al dia.

, —Me gnstaba saber cosas de H. M. porque la memoria parecia una
forma muy tangible y fascinante de estudiar el cerebro —me dijo Squi-
re—. Me eduqué en Ohio, y recuerdo que cuando estaba en primero,
mi profesor nos daba lapices de colores a todos, yo empezaba a mezclar
todos los colores para ver si conseguia hacer el negro. ;Por qué conser-
vo ese recuerdo y no recuerdo c6mo era mi profesor? ;Por qué decide
mi cerebro que un recuerdo es mas importante que otro?

Cuando Squire recibi las imégenes del cerebro de Eugene, se mara-
+illé al comprobar lo parecidas que eran a las de H. M. En ambas cabe-
7 habfa zonas vacias del tamaiio de una nuez. La memoria de Fugene
—igual que la de H. M.— habfa sido borrada. ,

No obstante, cuando Squire empezé a examinar a Eugene, compro-
bé que su paciente era diferente en algunos aspectos importantes. Mien-
tras quea los cinco minutos de conocer a Eugene todo el mundo se daba
cuenta de que habia algo que no funcionaba, Bugene podia mantener
conversaciones y realizar tareas que a un observador ccasional no le
harian sospechar que algo no funcionaba. Los efectos de la operacidn
de H. M. fueron tan devastadores que tuvo que ser recluido durante
¢l resto de su vida. Eugene, en cambio, vivia en su casa con su esposa.
H. M.no podia mantener conversaciones. Eugene, en cambio, tenia el
sorprendente don de reconducir casi cualquier conversacién hacia un
tema del que pudiera hablar largo y tendido, como de los satélites —ha-
bfa trabajado para una empresa aeroespacial— o del tiempo. ..
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Squire empez6 su examen médico preguntdndole cosas sobre su ju-
ventud. Engene le hablé de la cindad del centro de California en la que se
habiz criado, de swépoca en la marina mercante, de un viaje que habia
hecho a Australia de joven. Podia recordar casi todos los eventos de su
vida anteriores a 1960. Cuando el investigador le pregunté sobre dé-

_ cadas posteriores, Eugene cambié educadamente de tema v dijo que te-

nia problemas para recordar algunos acontecimientos recientes.
Squire le hizo algunas pruebas de memoria y se dio cuenta de que
el intelecto de Eugene todavia estaba en forma para un hombre que no
podia recordar las iltimas tres décadas, Lo que es mas, Eugene todavia
conservaba todos los hdbitos que habia creado en su juventud, de modo
que cuando Squire le daba un vaso de agua o le felicitaba por alguna

. respuesta detallada, éste le daba las gracias y le devolvia el cumplido.

Siempre que entraba alguien en la’ habltacmn, Eugene se presentaba y
le preguntaba cémo le iba.

Pero cuando Squire le pidié que memaorizara una serie de niimeros
o que describiera el pasillo gue habia fuera del laboratorio, el doctor se
dio cuenta de que el paciente no podia retener informacién nueva du-
rante mdés.de un minuto aproximadamente. Cuando algnien le ensefia-
ba fotos de sus nietos, no tenia ni idea de quiénes eran. Cuando Squire
le pregunté si recordaba que se habia puesto enfermo, éste respondid
que no tenia ningin recuerdo de su enfermedad ni de su estancia en el
hospital. De hecho, Bugene rara vez recordaba que padecia amnesia. Su
imagen mental de si mismo no incluia la pérdida de memoria, y como
no podia recordar sulesién, no podia concebir que le pasara algo.

Los meses siguientes a su primer encuentro con Eugene, Squire lle-
v a cabo experimentos para poner a prueba los limites de su memoria.
Por aquel entonces, Eugene y Beverly se habian marchado de Playa del
Rey para ir a San Diego, cerca de donde vivia su hije, y Squire solia ira
visitarlos a su casa. Un dia, Squire le pidi6 a Eugene que hiciera un bos-
quejo de su casa. No fue capaz de dibujar un plano rudimentario para
indicar dénde estaba la cocina o el dormitorio.

—Cuando selevanta porla mafiana, ;c6mo sale dela habitacién? —le
pregunié Squire,
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—Bueno —respondié él—. No estoy muy seguro.

Squire tomé notas en su ordenador portétil, y mientras éste escribia,
Eugene se distrajo. Mird por la habitacién y luego se levant6, camind
hacia el pasillo y abrié la puerta del cuarto de baiio. A los pocos minu-
105 se 0yd la descarga de la cisterna y el agua del grifo, y Eugene, secan-
dose las manos en los pantalones, regresé a a sala de estar y se sentd de
nuevo en su silla cerca de Squire. Esperd pacientemente a que le formu-
larala siguiente pregunta.

En aquel momento, nadie se preguntd ¢émo un hombre que no po-
dia dibujar un mapa de su casa era capaz de encontrar el cuarto de bafio
sin dudarlo. Pero esa pregunta, y otras similares, acabarian conducien-
do a una estela de descubrimientos que han transformado nuestra com-
prensién del poder de los hébitos. Ayudaria a iniciar una revolucién
cientffica que en la actualidad implica a cientos de investigadores que,
por primera vez, estdn empezando a entender todos los hdbitos que in-
fluyen en nuestras vidas,

Cuando Eugene se sentd a la mesa, miré el porttil de Squire.

—Es extraordinario —dijo, sefialando el ordenador—. Cuando yo
era electrénico, hubieran hecho falta un par de estanterias de dos me-
tros para albergar esa cosa.

Alas primeras semanas de llegar a su nueva casa, Beverly intentaba sacar
a pasear a Eugene todos los dfas. Los médicos le habian diche que era
importante que hiciera ejercicio, y si su esposo estaba demasiado tiempo
sin salir, la volvia loca haciéndole las mismas preguntas una y otra vez,
en un bucle sin fin. Asf que cada mafiana y cada tarde le llevaba a dar
una vuelta a la manzana; siempre iban juntos y hacian la misma ruta.

Los médicos le habfan advertido a Beverly que tendria que vigilarle
constantemente, Le dijeron que si Hegaba a perderse, jamas encontrarfa
su casa. Pero una mafiana, mientras ella se estaba vistiendo, Eugene sa-
lié de casa sin que ella se diera cuenta. Fl solfa ir de habitacién en ha-
bitacién, asf que ella tardé un poco en enterarse de que se habfa mar-
¢hado. Cuando se percatd, se puso histérica, Salié a la calle y empezé a

|
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buscarle. No le vio. Se fue a la casa de los vecinos y golped sus ventanas.
Las casas eran parecidas: ;quizds Eugene se habia confundido y se ha-
bia metido dentro? Se fue ala puerta y tocd el timbre hasta que alguien
le respondid. Eugene no estaba alli. Volvié corriendo a la calle y dio la
vuelta 2 la manzana gritando su nombre. Se puso a llorar. ;Y si habia
cruzado alguna calle? ;Cémo iba a decirle a alguien dénde vivia? Ya
Llevaba fuera de casa quince minutos, buscando por todas partes. Re-
greso corriendo para llamar a la policia.

Entrd en casa apresuradamente y se encontré a Engene en la.sala de
estar, sentado delante de la televisién mirando el History Channel. Las
l4grimas de su esposa le confundieron. No recordaba haberse marcha-
do, no sabia dénde habia estado y no podia entender por qué estaba tan
preocupada. Entonces, Beverly vio un montén de piftas pifioneras, como
el que habfa visto en &l jardin de un vecino de la misma calle. Se acercd
y le miré las manos. Tenia los dedos pegajosos de Ia resina, En ese mo-
mento se dio cuenta de que Eugene habfa salido a dar un paseo solo.
Habia estado vagando por la calle y recogido algunos recuérdos.

Y ademds habia enconirado el camino de vuelta a casa,

Al poco, Eugene salfa solo a dar sus paseos cada mafiana, Beverly
intentaba detenerle, pero era initil.

«Aunque le dijera que no saliera, en pocos minutos ya lo habria ol-
vidado», me dijo. Le segui unas cuantas veces para asegurarme de que
no se perdia, pero siempre encontraba el camino de regreso sano y sal-
vo. Aveces volvia con pifias 0 con piedras. Una vez volvié con un mo-
nedero; otra con un perrito cachorro. Nunca recordaba de dénde los
habia sdcado.

- Cuando 8quire y sus ayudantes se enteraron de estos paseos, em-
pezaron a sospechar que sucedia algo en la cabeza de Eugene que nada
tenfa que ver con su memoria consciente. Diseftaron un experimento.
Uno de los ayudantes de Squire fue a su casa y le pidié a Eugene que
dibujara un mapa de la manzana en la que vivia: No pudo hacerlo. Lue-
go le pidi6 que le indicara dénde estaba situada su casa en la calle, Hizo
unos garabatos y se olvidé de la tarea. Le pidid que le sefialara el pasilio
que conducta a la cocina. Bugene miré por la sala. «No sé cuél es», res-

diosestinta.ﬂrygspot.com



32 EL PODER DE LOS HABITOS

pondié. Entonces le pregunté qué haria si tuviera hambre. Se levantd,
se dirigié a la cocina, abrié un armario y sacé un tarre con frutos secos.

Fsa misma semana, ofro visitante fue con Bugene a dar su paseo dia-
rio. Caminaron durante unos quince minutos en la primavera perpetua
del Sur de California; el aroma de Ias buganvillas inundaba el aire. Euge-
ne no hablé mucho, pero dirigié €l paseo en todo momento y parecia
saber adénde iba. No pidié ninguna indicacién. Cuando giraron la es-
quina cerca de su casa, €l visitante le pregunté dénde vivia.

—No lo s& exactamente —respondid.

Luego siguié caminando por su acera, abri la puerta de su casa, en-
tr6 en la sala de estar y encendi la television.

Para Squire era evidente que Eugene estaba absorbiendo nueva in-
formacién. Pero, jen qué parte de su cerebro residia esta informacion?
3Cémo podia encontrar un tarro de frutos secos cuando no sabia decir
dénde estaba la cocina? ;O cdmo podia encontrar el camino hacia su
casa cuando no tenia ni idea de cudl era su casa? Squire se preguntaba:
3;c6mo se forman los nuevos patrones de conducta dentro de su dete-
riorado cerebro?

Bn el interior del edificio que alberga el departamento del Cerebro y las
Ciencias Cognitivas del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts hay la-
boratorios que contienen lo que el observador ocasional podria inter-
pretar como quiréfanos en miniatura. Hay pequefios bisturis, taladros
y sierras de menos de 5 a 6 milimetros de ancho pegados a unos brazos
robéticos. Hasta las mesas de operaciones son diminutas, como si estu-
vieran preparadas para cirujanos del tamafio de un niiio. Esas salas es-
t4n siempre a la baja temperatura de 15 °C, porque ¢l frio estabiliza los
dedos de los investigadores durante sus delicados procedimientos. Den-
tro de esos laboratorios, los neurélogos abren los crineos de las ratas
anestesiadas y les implantan diminutos sensores que pueden registrar
hasta los mds minimos cambios en sus cerebros. Cuando las ratas se des-
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piertan, parecen no darse apenas cuenta de que ahora tienen docenas
de cables microscépicos, como si fueran telas de araiia microscépicas,
en el interior de su cabeza.

Estos laboratorios se han convertido en el epicentro de una revolu-
cién silenciosa en Ja ciencia de [a formacién de los hibitos, ¥ los expe-
rimentos que se realizan en ellos explican cémo Eugene —al igual que
tti, yo ¥ todos— pudo desarrollar las conductas necesarias para enfren-
tarse a cada nuevo dfa. Las ratas de estos laboratorios han aclarado la
complejidad de los procesos que tienen lugar en el interior de nuestras
cabezas cuando hacemos algo tan mundano como cepillarnos los dien-
tes o salir marcha atrds en el coche. En cuanto a Squire, estos labora-
torios ayudaron a explicar cémo Eugene se las habia arreglado para
aprender nuevos hibitos,

Cuando los investigadores del MIT empezaron a estudiar los habi-
tos en la década de 1990 —casi al mismo tiempo que Bugene cay6 en-
fermo—-, sintieron curiosidad por una masa de tejido neurolégico co-
nocida como ganglios basales. Si dibujamos el cerebro humano como
si fuera una cebolla compuesta por diferentes capas celulares, las capas
externas —las mas cercanas al cuero cabelludo— suelen ser las més re-
cientes desde una perspectiva evolutiva. Cuando se te acurre un nuevo
invento o te ries con el chiste que te cuenta un amigo, son las partes
externas del cerebro las que trabajan. Alli es donde tiene lugar €l pen-
samiento mas complejo.

En a parte mds profunda, cerca del tronco cerebral —donde el cere-
bro se une con la columna vertebral— se encuentran las estructuras mas
antiguas y primitivas, Controlan nuesiras conductas automdticas, como
la respiracién y el tragar, o el sobresalto que experimentamos cuando
aparece alguien de detrés de un arbusto, Hacia el centro del crdneo hay
una masa de tejido del tamafio de una pelota de golf que se parece a lo
que encontrariamos en el interior de un pez, reptil o mamifero. Son los
ganglios basales, un grupo de células de forma ovalada que, durante
afios, ha sido un gran desconocido para los cientificos, salvo por al-
gunas sospechas de gue desempefiaba alguna funcién en enfermedades
como el Parkinson,
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A principios de la década de 1990, los investigadores del MIT empe-
zaron a preguntarse silos ganglios basales también podian formar par-
te en €l proceso de la creacién de hébitos. Observaron que los animales
con lesiones en los ganglios basales, de pronto desarrollaban problemas
en tareas como aprender a recorrer los laberintos o recordar como abrir
los comederos. Decidieron experimentar empleando nuevas microtec-
nologias que les permitieran observar con todo detalle lo que ocurria
en el interior de las cabezas de las ratas cuando realizaban docenas de
rutinas. Mediante cirugfa, implantaban a cada rata algo parecido a un
pequeiio joystick y docenas de cablecitos insertados en su cerebro. Des-
pués, colocaban al animal en un laberinto en forma de T con chocolate
en uno de sus extremos.

.
I

7
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El laberinto estaba disefiado para colocar a la rata detrds de una com-
puerta que se abria cvando se oia un clic fuerte. Al principio, cuando la
rata ofa el clic y se abria la compuerta, solfa ir arriba y abajo por el pa-
sillo central, olisqueando por los rincones y rascando las paredes. Se-
glin parece olfa el chocolate, pero no podia encontrarlo. Cuando Ile-
gaba al final de Ja T, casi siempre giraba a la derecha alejéndose del
chocolate, y luego se iba hacia la izquierda, a veces hacia una pansa sin
ninguna razén aparente. Al final, Ja mayor{z de los animales descubrian
la recompensa. Pero no habia ningtin patrén discernible en su divagar.
Era como si cada rata estuviera paseando tranquilamente y sin pensar.

Sin embargo, las investigaciones en los cerebros de las ratas parecian
dermostrar algo diferente. Cuando Jos animales vagaban por el laberin-
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to, su cerebro —y mds concretamente, sus ganglios basales— trabaja-
ban mucho. Cada vez que una rata husmeaba o rascaba una pared, se
producia una explosién de actividad en su cerebro, como si estuvieta
analizando cada nueve olor, imagen y sonido. La rata estaba procesan-
do informacién durante todo su paseo.

Los cientificos repitieron el experimento una y otra vez, y observaron
comeo la actividad cerebral de cada rata cambiaba cuando atravesaba la
misma ruta cientos de veces. Fueron apareciendo lentamente una se-
rie de cambios. Las ratas dejaron de olfatear los rincones y de girar erré-
neamente. Por el contrario, recorrian cada vez més deprisa el laberin-
to. Y dentro de sus cerebros sucedic algo inesperado: cuando las ratas
aprendian a desplazarse por el laberinto, su actividad cerebral disminufa.
Cuanto mds automdtica se volvia la ruta, menos pensaban las ratas,

Era como si las primeras veces que las ratas exploraban el laberinto,
su cerebro tuviera que trabajar a pleno rendimiento para ordenar toda
la informacién nueva. Pero al cabo de unos dfas de recorrer la misma
ruta, la rata ya no tenia necesidad de rascar las paredes o husmear ¢l aire,
ylaactividad cerebral asociada a rascar y olfatear cesaba. Ya no nece-
sitaba elegir qué direccidn tomar; por lo tanto, los centros de toma de
decisiones del cerebro se detenfan. Lo tinico que tenia que hacer era re-
cordar el camino mds rapido hacia el chocolate. Al cabo de una semana,
incluso las estructuras del cerebro relacionadas con la memoria estaban
en reposo. La rata habia asimilado de tal forma cdmo recorrer el labe-
rinto que apenas necesitaba pensar, :

Pero esa asimilacién —correr en linea recta, girar a la izquierda, co-
mer ¢l chocolate— dependia de los ganglios basales, segfin indicaban
las investigaciones del cerebro. Cuanto més deprisa corria la rata y me-
nos trabajaba el cerebro, esta diminuta y antigua estructura neurolégi-
ca parecfa adquirir el protagonismo. Los ganglios basales eran esencia-
les para recordar los patrones y actuar sobre ellos. Es decir, los ganglios
basales almacenaban los hébitos aunque el reste del cerebro estuviera en
reposo.

Para ver esta aptitud en accién veamos este grifico que muestra la
actividad dentro del crineo de una rata cuando encuentra ¢ laberin-
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to por primera vez. Al principio, ¢l cerebro estd trabajando 2l maxime
todo el tiempo:

i

Clie Segunda
seccidn

Frimera Chocolace
szeaién *

Al cabo de una semana, cuando conoce la ruta yla carrera se ha con-
vertido en habito, el cerebro de la rata se estabiliza cuando corre por el
laberinto:

. “ bl

| ohe Segunda
seccidn

Primera Cheocolate
seeeldn

Este proceso —en que ¢l cerebro convierte una secuencia de accio-
nes en una rotina automatica— se conoce como «fragmentacién» y esla
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causa de la formacidn de los hébitos, Hay docenas —si no cientos— de
fragmentos conductuales en los que confiamos todos los dias. Algunos
son sencillos: automdticamente ponemos pasta de dientes en el cepillo
antes de llevarnoslo a la boca. Algunos, como vestirnos o preparar la
comida de nuestros hijos, son un poco mas complejos,

Otros son tan complicados que es sorprendente que un pequefio tro-
20 de tejido que evoluciond hace millones de afios pueda convertirlos
en hibitos. Veamos Ia accién de sacar el coche en marcha atrds. Cuan-
do aprendiste a conducir, para meter el vehiculo por la entrada para co-
ches necesitabas una gran dosis de concentracién y no sin motivo: ello
implica abrir Ia puerta del garaje, abrir la puerta del coche, ajustar el
asiento, meter la llave para ponerio en marcha, girarla en el sentido de
las agujas del reloj, mover el retrovisor de dentro y los exteriores, revi-
sar que no haya obstéculos, poner el pie en el freno, poner la marcha
atrds, sacar el pie del pedal del freno, calcular mentalmente la distancia
entre el garaje y la calle a la vez que mantenemos las ruedas alineadas y
controlamos si viene algtin coche, calcular las distancias reales alas que
se encuentran las distancias reflejadas en los espejos respecto al para-
choques, los cubos de basura ylos setos, todo elle apretando suavemen-
te el pedal del gas y del freno, y lo més probable, que también le estés
diciendo a tu pasajero que deje de toquetear la radio,

No obstante, ahora haces todo esto sin apenas pensarlo cada vez que
sales a la calle, La rutina se produce con ef hébito.

Millones de personas interpretan esta compleja coreografia cada ma-
flana automdéticamente, porque en cuanto agarramos las llaves del co-
che, nuestros ganglios basales entran en accién, identificando los habi-
tos que hemos almacenado en nuestro cerebro respecto a sacar el coche
ala calle. Una vez que empieza a desplegarse ese habito, nuestra mate-
ria gris puede relajarse o cazar otros pensamientos, que es la razén por
la que tenemos suficiente capacidad mental para darnos cuenta de que
Jimmy se olvidé su fiambrera.

Los hébitos, segitn los cientificos, surgen porque el cerebro siempre
estd buscando la forma de ahorrar esfuerzo. Si dejamos que utilice sus
mecanismos, €l cerebro intentard convertir casi toda rutina en un hébito,
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porque los hébitos le permiten descansar mas a menudo. Este instinto
de ahorrar eneigia es una gran ventaja. Un cerebro eficiente no necesi-
ta tanto espacio, lo cual hace que la cabeza sea mds pequeiia, lo quea su
vez facilita el parto, y por lo tanto, provaca menos mortandad infantil y
de las madres. Un cerebro eficiente también nos permite dejar de pen-
sar constantemente en las conductas basicas, como caminar y decidir
qué vamos a comer, asi:que podemos dedicar nuestra energia mental a
inventar desde arpones y sistemas de riego hasta aviones y videojuegos.

Pero ahorrar esfuerzo mental es engafioso, porque si nuestro cere-
bro descansa en el momento inadecuado, puede que se nos pase por alto
algo importante, como un depredador que se oculta detrés de unos ar-
bustos o un coche que viene demasiado répido cuando salimos ala calle.
Nuestros ganglios basales han disefiado un sistema inteligente para de-
terminar cudndo pueden actuar estos hébitos. Es algo que sucede cada
vez que empieza o termina un fragmento de conducta.

Para ver como funciona, veamos de nuevo detenidamente el grafico
del hibito neurolégico de la rata. Observemos que la actividad cerebral
se dispara al comienzo del laberinto, cuando la rata oye el clic antes de
que la compuerta empiece a abrirse, y otra vez al final, cuando encuen-
tra el chocolate.

| 1‘5 i ’\H |

Clic | Segunda
seccidn
Primera Chocolate
seccidn
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-Esos picos son la forma que tiene el cerebro de determinar cudndo
ha de cederle el control a un habito, y qué hébito usar. Desde detris de
la compuerta, por ejemplo, para la rata es dificil saber si se encuentra
dentro de un laberinto conocido o si estd dentro de un armario con un
gato al acecho en la puerta. Para afrontar esta incertidumbre, el cerebro
invierte mucho esfuerzo al principio de un fragmento de conducta en
busca de algo —una sefial— que le dé una pista respecto a qué hébito
recurtir. Detrds de la compuerta, si la rata oye el clic, sabe que ha de uti-
lizar el h4bito del laberinto. Si oye un miau, elegird otro patrén. Al final
de la actividad, cuando aparece la recompensa, el cerebro se despierta
y se asegura de que todo ha sucedido como esperaba.

Este proceso dentro de nuestro cerebro es un bucle de tres pasos. Pri-
mero esté la sefial, el detonante que informa a nuestro cerebro que pue-
de poner el piloto automiético y el hébito que ha de usar. Luego esti la
rutina, que puede ser fisica, mental o emocional. Por wtimo esta Ia re-
compensa, que ayuda a nuestro cerebro a decidir si vale la pena recor-
dar en el futuro este bucle en particular:

Rutina

th\

E% Recompensa
.

EL BUCLE DEL HABITO

Con el tiempo, este bucle —sefial, rutina, recompensa; sefial, rutina,
recompensa— se va volviende mds y més-automatico. La sefial y la re-
compensa se superponen hasta que surge un fuerte sentimiento de ex-
pectacion y deseo. Al final, ya sea en un frio laboratorio del MIT o en la
entrada al garaje de tu casa, se acaba formando un hébito,
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Los habitos no son ef destino. Tal como explico en los dos capitulos si-
guientes, los hébitos se pueden ignorar, cambiar o sustituir. Pero la ra-
260 por la que el descubrimiento del bucle del hbito es tan importante
©8 porque revela una verdad basica: cuando emerge un hébito, €l cere-
bro deja de participar plenamente en la toma de decisiones. Ya no tra-
baja tanto ni desvia su atencién hacia otras tareas. Salvo que combatas
deliberadamente un habito —a menos que encuentres nuevas rutinas—,
el patrén se activard de manera automética,

Sin embargo, el mero hecho de comprender cémo acttian los habi-
tos —aprender Ia estructura del bucle del hébito— hace mds fécil con-
trolarlos. Cuando fragmentamos un habito en sus componentes, pode-
mos jugar con el cambio de marchas.

«Hemos hecho experimentos en los que hemos entrenado a las ratas
@ recorrer el laberinto hasta que se ha convertido en un hébito, ¥ luego
lo hemos modificado cambiando el lugar de la recompensa —me dijo
Ann Graybiel, investigadora del MIT que ha supervisado muchos de
los experimentos sobre los ganglios basales—, Un dia colocamos la re-
compensa en donde estaba antes, hacemos entrar a la rata, {y vaya, re-
sulta que resurge el antiguo h4bito! Los hébitos nunca llegan a desapa-
recer. Quedan grabados en las estructuras de nuestro cerebro, lo cual es
A gran ventaja para nosotros, porque seria terrible que después de
cada vacacién tuviéramos que aprender a conducir de nuevo. El proble-
ma radica en que el cerebro no diferencia entre los buenos y los malos
hdbitos; por eso, si tienes uno malo, siempre te estard acechando, espe-
rando la sefial y la reécmpensa.» :

Esto explica por qué nos cuesta tanto crear hébitos para hacer ejer-
cicio, por ejemplo, o cambiar nuestra forma de comer. Una vez gue he-
mos desarrollado la rutina de sentarnos en el sillén, en vez de salira
correr, o la de comer cada vez que vemos una caja de donuts, esos patro-
TES permaneceran en nuestra cabeza. Por la misma regla, si aprendemos
a crear nuevas rutinas neuroldgicas que se impongan a esas conductas
—si podemos controlar el bucle del hdbito—, podremos conseguir que
esas malas tendencias queden en segundo plane, como hizo Lisa Allen

después de su viaje a El Cairo. Y los estudios han demostrado que cuan-
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do alguien crea un pairén nuevo, selir a correr o pasar de los donuts es
tan automético como cualquier otro habito.

Sin losbucles del hébito, nuestro cerebro se cerrarfa, abrumado por
Ias minucias de la vida cotidiana. Las personas cuyos ganglios basales
estan deteriorados debido a una lesién o enfermedad, suelen quedarse
mentalmente paralizadas. Tienen problemas para realizar sus activida-
des bisicas, como abrir una puerta o pensar qué van a comer. Pierden
la capacidad de pasar por alto detalles insignificantes: en un estudio, por
ejemplo, se descubrid que los pacientes con lesiones en los ganglios ba-
sales no podian reconocer las expresiones faciales, incluidas el miedo
Y el asco, porque siempre tenian dudas respecto a qué parte de la cara
mirar. Sin los ganglios basales, perdemos acceso a cientos de hdbitos en
los que confiamos a diazio, ;Te has parado a pensar esta mafiana qué
zapato te atabas primero, el izquierdo o el derecho? ;Te ha costado re-
cordar si te lavas los dientes antes o después de ducharte?

Por supuesto que no. Esto son decisiones habituales, que no conlle-
van esfuerzo. Mientras los ganglios basales estén intactos, las sefiales
permanecen activadas y la conducta se producira sin pensarla. (Aun-
que cuando vas de vacaciones, puede que sin darte cuenta te vistas de
otro modo o te cepilles los dientes en ofro momento.)

Asimismo, la dependencia del cerebro en las rutinas automaticas
puede ser peligrosa. Los hébitos son tanto una bendicién como una
maldicién.

Veamos el caso de Engene, por ejemplo. Los hébitos le devolvieron _
su vida después de haber perdido la memoria. Luego se lo volvieron a
quitar todo.

A medida que Larry Squire, el especialista de la memoria, pasaba cada
vez miés tiempo con Eugene, se fue convenciendo de que su paciente,
de algtin modo, estaba aprendiendo nuevas conductas, Las imagenes del
cerebro de su paciente mostraban que sus ganglios basales se habian
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librado de los efectos producidos por la encefalitis viral. ;Era posible —se
preguntaba el cientifico— que Eugene, incluso con un deterioro cere-
bral grave, todavia pudiera estar usando €l bucle sefial-rutina-recom-
pensa? ;Podria este antiguo proceso neurolégico explicar cdmo podia
dar la vuelta a la manzana y encontrar el tarro con frutos secos?

Para averiguar si Eugene estaba formando nuevos hébitos, Squire
disefié up experimento. Tomé dieciséis objetos diferentes —trozos de
pléstico y juguetes de colores llamativos— y los pegd en cartulinas rec-
tangulares. Luego, los dividid en ocho pares: opcién A y opcion B, En
cada par, una de las cartulinas, elegida al azar, tenia una pegatina por
detras que ponia «CORRECTO».

Le sentaban en una mesa, le daban un par de objetos y le pedian que
eligiera uno. Luego, le decian que girara la cartulina para ver si detras
habia una pegatina que pusiera «CORRECTO». Es una pruebe habitual para
medir la memoria. Puesto que sélo hay dieciséis objetos, y siempre se
presentan en los mismos pares de ocho, la mayorfa de las personas pue-
den memorizar qué objeto es el «correcto» después de unas cuantas ve-
ces. Los monos tardan entre ocho y diez dias en memorizatlo.

Bugene no podia recordar ninguno de los artfculos «correctos», por
1mds veces que hiciera el test. Repiti6 el experimento dos veces a la se-
mana durante meses, mirando cuarenta pares cada dfa.

—3Sabe usted por qué estamos hoy aqui? —le pregunté un investi-
gador al principio de una sesién cuando ya levaban a.lglmas semanas
con ¢l experimento. .

~Creo que no —respondié Eugene.

—Voy a ensefiarle algunos objetos. ;Sabe por quét

~;He de describirselos o decirle para qué se utilizan? —Eugene no
recordaba nada de las sesiones anteriores.. :

. Pero al cabo de unas semanas fue mejorando sus resultados.- Tras
28 dfas de entrenamiento; Eugene elegfa ¢l objeto «correcton el 85 por
ciento de Jas veces. A los 36 dias, acertaba el 95 por clento de las veces.
Al finalizar una de las pruebas, Eugene miré al investigador, descon-
certado por su éxito. ' : L

—3Coémo hago esto? —Ie preguntd.
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—Digame lo que pasa por su cabeza —fe dijo el investigador—. ;Se
dice a usted mismo «recuerdo haber visto éstes?

—No —dijo Eugene—. Estd aquif no sé cémo —sefialé su cabeza— ¥
la mano se dirige hacia éL

Sin embargo, a Squire no le extraiié. Eugene estaba expuesto a una
sefial: el par de objetos siempre se presentaba en Ia misma combinacién,
Habfa una rutina: podia elegir un objeto y comprobar si habfa una pe-
gatina debajo, aunque no tuviera ni idea de por qué se sentfa irnpulsa-
do a girar la cartulina, Luego habfa una recompensa: la satisfaccién que

recibia después de encontrar la pegatina que ponia «CORRECTO». Al fi-
nal suzgi6 el bucle del hébito.

Rutina

@ Recompensa

BUCLE DEL HABITO DE EUGENE

Para asegurarnos de que este patron era realmente un hibito, Squi-
re realizé un experimento més. Tomé los dieciséis objetos y los puso
delante de Eugene al mismo tiempo. Le pidié que agrupara los «correc-
tos» en una pila,

Eugene no sabfa por dénde empezar. «;Dios mio! ;Cémo voy a re-
cordar esto?», pregunt6. Tomd un objeto y empezé a girarlo, La inves-
tigadora le detuvo. «No», le dijo ella. La tarea era agruparlos en pilas.
;Por qué intentaba darles la vuelta?

«Creo que es un hdbito, respondi6,

No fue capaz de hacerlo. Cuando se le presentaban los objetos fuera
del contexto del bucle del habito, no tenian sentido para él.

Esta era la prueba que buscaba Squire. Los experimentos demostra-
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ban que Eugene tenia la habilidad de formar nuevos hébitos, incluso
cuando supusieran tareas u objetos que no podia recordar durante mas
de unos segundos. Esto explicaba c6mo se las arreglaba para ir a pa-
sear solo cada mafiana. Las sefiales —algunos &rboles en las esquinas o
la situacién de algunos buzones de correos— eran constantes cada vez
que salfa a 1 calle, de modo que, aunque no pudiera reconocer su casa,
sus hébitos siempre le guiaban de nuevo a la puerta de su domicilio.
También explicaba por qué Eugene desayunaba tres o cuatro veces al
dia, aunque no tuviera hambre. Siempre y cuando estuvieran presen-
tes las sefiales correctas —como su radio o Ia luz matinal a través dela
ventana—, automaticamente seguia el guidn que le dictaban sus gan-
glios basales.

Pero hay més, habfa docenas de hébitos en la vida de Eugene que
nadie habia notado hasta que empezaron a buscarlos. Su hija, por ejem-
plo, solfa pasar por su casa para saludarles. Hablaba un poco con su

. padre en la sala de estar, luego se jba ala cocina a ver a su madre, y se
marchaba diciendo adi6s con la mano mientras se dirigia haciala puer-
ta. Engene, que ya habia olvidado su conversacion anterior, se enfada-
ba —;por qué se marchaba sin hablar con €13, y luego se olvidaba de
por qué se habia enfadado. Pero ya habfa empezado el hébito emocio-
nal, v su enfado persistia, se acaloraba aunque sin entender la razon,
hasta que el enfado se disolvia por si mismo.

«A veces golpeaba Ia mesa o despotricaba, y si le preguntabas por
qué, decia: “jNo Jo sé, pero estoy furioso!”™ —me dijo Beverly.

Le daba patadas a su silla o explotaba con la primera persona que
entraba en la sala. Luego, a los pocos minutos, sonrefa y se ponia a ha-
blar del tiempo. «Era como si una,vez empezado tuviera que acabar de
expresar su frustracion.»

El wiltimo experimento de Squire también demostrd otra cosa: que
los hébitos son sorprendentemente-delicados. i las sefiales cambiaban
aunque sélo fuera un poco, sus hébitos s desintegraban. Las pocas ve-
ces que dio la vuelta a la manzana, por ejemplo, y algo habia cambiado
—estaban haciendo obras en la calle o un vendaval habia partido al-
gunas ramas que habian caido sobre la acera—, Eugene se perdfa, por
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muy cerca que estuviera de su casa, hasta que algiin vecino amable le
conducia a su domicilio. $i su hija se detenta a hablar con &l durante diez
segundos antes de marcharse, nunca se activaba ese hébito del enfado.
Los experimentos de Squire con Eugene revolucionaron los cono-
cimientos de la comunidad cientifica sobre cémo funciona el cerebro,
demostrando, de una vez por todas, que es posible aprender y elegir
conscientemente sin recordar nada sobre la leccion o la decisién. Euge-
ne demostrd que habitos, como la memoria y el razonamiento, son la
rafz de nuestra conducta. Puede que no recordemos las experiencias que
ctean nuestros hdbitos, pero una vez que se han instaurado en nuestro
cerebro influyen en nuestros actos, muchas veces sin darnos cuenta.

Desde que se publicé el primer trabajo de Squire sobre los hdbitos, la
ciencia de la formacién de hébitos se ha convertido en uno de los
campos principales de estudio. Los investigadores de las universidades
de Duke, Harvard, UCLA, Yale, USC, Princeton, de la Universidad de
Pennsylvania, y de algunas universidades de Gran Bretafa, Alemania y
Holanda, asf como cientificos que trabajan para empresas como Procter
& Gamble, Microsoft, Google y cientos de compafifas més, estin in-
teresados en comprender la neurologia y la psicologia de los hébitos,
sus puntos fuertes y sus debilidades, por qué surgen y cdmo se pueden
cambiar.

Los investigadores han aprendido que las sefiales pueden ser de casi
cualquier tipo, desde un detonante visual como una barrita de cara-
melo o un anuncio de televisién, hasta un lugar, una hora del dia, una
emocion, una secuencia de pensamientos, o estar en compaiia de cier-
tas personas. Las rutinas pueden ser increfblemente complejas o fanids-
ticamente simples (algunos hdbitos, como los que estin relacionados
oon las emociones, se miden en milisegundos). Las recompensas pue-
den ser desde comida o drogas, que son las que causan las principa-
les sensaciones, hasta recompensas de tipo emocional, como los senti-
mientos de orgulle que acompafian a las alabanzas o autofelicitaciones.

En: casi todos los experimentos, los investigadores han detectado lo
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que descubri6 Squire con Eugene: los hdbitos son poderosos, pero de-
licados. Pueden surgir fuera de nuestra conciencia, o se pueden disefiar
deliberadamente. Con frecuencia se producen sin nuestro permiso, pero
se pueden remodelar jugando con sus partes. Inflayen en nuestra vida
mucho mas de lo que imaginamos: de hecho, son tan fuertes que hacen
que nuestro cerebro se aferre a ellos a costa de excluir todo lo demés,
inclunido el sentido comin.

En una serie de experimentos, por ejemplo, los investigadores afi-
liados al National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism [Institu-
to Nacional para el Abuso de Alcohol y el Alcoholismo] entrenaron a
varios ratones a apretar palancas como respuesta a ciertas sefiales hasta
que esa conducta se convirtid en un hébito. La recompensa siempre era
la comida. Luego, envenenaron la comida para que se pusieran grave-
mente eafermos, o electrificaban el suelo, para que recibieran una des-
carga eléctrica cuando fueran a por su recompensa. Los ratones sabfan
que la comida y la jaula eran peligrosas: cuando les ofrecian bolitas
envenenadas en un bol o vefan los paneles electrificados en el suelo, se
alejaban. Sin embargo, cuando vefan las antiguas sefiales, inconscien-
temente presionaban la palanca y se comfan la comida o caminaban
por el suelo, aunque vomitaran o fueran dando saltos por las descar-
gas eléctricas. Bl hbito estaba tan arraigado que los ratones no podian
detenerse. :

No es dificil encontrar analogfas en el mundo de los humanos. La
comida ripida, por ejemplo. Es normal —cuando los nifios tienen ham-

bre y estds volviendo a casa en coche después de un largo dia— pararte -

en un McDonald’s o Burger King, s6lo por esta vez. Las comidas son
baratas. Son agradables. Al fin y al cabo, una dosis de carne procesada,
patatas fritas saladas y un refresco azucarado es un riesgo relativamen-
te bajo, sno es cierto? No es algo que hagas todos los dias.

Pero los habitos surgen sin pedirnos permiso. Los estudios indican
que, en general, las familias no pretenden comer comida rdpida regu-
larmente. Lo que sucede es que el patrén de una vez al mes, poco a poco
se convierte en una vez a la semana, luego dos veces ala semana —y las
sefiales y las recompensas crean un hdbito—, hasta que los nifios con-
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sumen dosis insalubres de hamburguesas y patatas fritas. Cuando los
investigadores de las universidades de North Texas y de Yale intentaron
comprender por qué las familias aumentaban gradualmente su consu-
mo de comida rapida, descubrieron una serie de sefales y recompensas
que la mayoria de los consumidores no sabia que estaban influyendo
en: sus conductas, Descubrieron el bucle del h4bito,

Por ¢jemplo, todos Ios McDonald’s son idénticos, la empresa estan-
dariza intencionadamente sus establecimientos y lo que Jos empleados
han de decir a los clientes, de modo que todo se convierte en una sefial
sisternatica para desencadenar las rutinas de compra. Los alimentos de
algunas grandes cadenas estdn especificamente disefiados para propor-
cionar recompensas inmediatas —las patatas fritas, por ejemplo, estin
disefiadas para desintegrarse en el momento en que tocan tu lengua,
para producir una descarga de sal y grasa lo antes posible, que haré que
se activen tus centros de placer y que tu cerebro archive el patrén. Ideal
para reforzar el bucle del habito. ’

Sin embargo, incluso ¢stos habitos son delicados. Cuando cierra un
restaurante de comida répida, las familias que solfan ir allf suelen volver
a cenar mds en casa, en lugar de buscar otro tugar. Incluso los pequefios
cambios pueden poner fin al patrén. Pero, puesto que normalmente no
reconocemos estos bucles de hdbitos cuando se van desarrollando, des-
conocemos nuestra capacidad para controlarlos. Al aprender a obser-
var las sefiales y las recompensas, podemos cambiar las rutinas.

v

Hacia el afio 2000, siete afios antes de la enfermedad de Eugene, su vida
habia alcanzado una especie de equilibrio. Salia a pasear cada mafiana.
Comia lo que queria, a veces cinco o seis veces al dia. St esposa sabia
que siempre y cuando la televisién estuviera encendida y sintonizada
en el Canal de Historia, Eugene se sentarfa en su sillén y mirarfa cual-

quier cosa que pusieran, ya fueran reposiciones o programas nuevos, Le
daba lo mismo,
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Sin embargo, a medida que fue envejeciendo, sus hdbitos empeza-
ron a afectar negativamente a su vida. Se volvié sedentario, a veces mi-
raba la televisién durante horas seguidas porque no se cansaba nunca
de los programas. Los médicos empezaron a preocuparse por su cora-
z6n. Aconsejaron a Beverly que le hiciera una estricta dieta de alimen-
tos sanos. Ella lo intenté, pero era diffcil controlar la frecuencia de sus
comidas o lo que consumia. Nunca recordaba que ella le habia regaiia-
do. Aunque la nevera estuviera repleta de frutas y verduras, él buscaba
hasta encontrar el beicon y los huevos. Esta era su rutina. Al envejecer,
sus huesos se volvieron mds fragiles y los médicos le dijeron que tenia
que ir con més cuidado al caminar. Sin'embargo, mentalmente Eugene
era veinte afios més joven, Nunca se acordaba de que tenfa que andar
con mis cuidado. :

«Toda mi vida me ha fascinado la memeoria —me dijo Squire—. Lue-
go conoci a E. P., y descubrila riqueza que puede haber en la vida aun-
que no puedas recordarla. El cerebro posee esta extraordinaria habi-
lidad de encontrar la felicidad incluso cuando han desaparecido los
recuerdos de ella.

»Bs-dificil desactivarla, y al final actud en su contra.»

Beverly intentaba utilizar sus conocimientos de los hébitos para ayu-
dar a Eugene a evitar los problemas a medida que iba envejeciendo.
Descubrié que podia cortocircuitar algunos de sus peores patrones in-
sertando nuevas sefiales. Si no guardaba beicon en la nevera, Eugene
no desayunariz de forma poco saludable varias veces. Cuando le puso
una ensalada cerca de su sillén, a veces comia algo, y cuando la comida
se convirtié en un hébito, dejé de ir a buscar recompensas a la cocina.
Mejord su dieta gradualmente.

Sin embargo, a pesar dé sus esfuerzos la salud de Eugene siguio de-
teriordndose. Un dia de primavera estaba mirando la televisién cuando
de pronto dio un grito. Beverly entré corriendo y le vio agarrandose el
pecho. Llam§ a una ambulancia. En el hospital Je diagnosticaron v in-
farto cardiaco leve. Cuando llegé alli el dolor ya habia pasado y Eugene
intentaba salir de su camilla. Pasé la noche intentando sacarse los mo-
nitores que le habian puesto en €l pecho para poder darse la vuelta 'y
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dormir. Las alarmas empezaban a sonar y las enfermeras tenian que acu-
dir corriendo. Intentaron que dejara de tocar los sensores fijindoselos
con esparadrapo y diciéndole que tendrian que inmovilizarlo si seguia
asf. Fue initil. Al momento se olvidaba de las amenazas,

Entonces la hija le dijo a una enfermera que intentara felicitarle por
suvoluntad de estarse quieto, y que repitiera el cumplido, una y otra vez,
cada vez que entrara en la habitacion.

«Queriamos que actuara su orgullo —me dijo s hija Carol Rayes—.
Le decfamos: “Oh, pap4, estés haciendo algo muy importante para la
ciencia al mantener esos chismes en su lugar”.» Las enfermeras empe-
zaron a alabarle. A élle encantaba: Al cabo de un par de dias, hacfa todo
lo que le pedfan, Bugene regresd a su casa una semana después.

Posteriormente, en otofio de 2008, mientras caminaba por su sala de
estar, tropezo con el borde de la chimenea, se cayd y se rompié la cadera.
Squire y su equipo temian que sufriera ataques de panico en el hospital
al no saber dénde estaba. Asf que le dejaron notas al lado de Ia cama
explicindole lo que le habia sucedido y Ie pusieron fotos de sus hijos en
las paredes. Su esposa € hijos iban todos los dfas a verle.

Sin embargo, Eugene no se preocupé nunca. Ni pregunté por qué
estaba en el hospital.

«No parecia preocuparle la incertidumbre —dijo Squire—. Hacia
quince afios que habia perdido Ia memoria. Era como si parte de su
cerebro supiera que habia algunas cosas que nunca llegarfa a entender
y ya se habia conformado.»

Beverly iba todos los dfas al hospital. «<Pasaba mucho rato hablando
con él —me dijo—. Le decia que le amaba, le hablaba de nuestros hijos
¥ de la vida maravillosa que habjamos tenido. Le mostraba las fotos yle
hablaba mucho de cuédnto le queriamos todos. Estuvimos casados cin-
cuenta y siete afios, y cuarenta y dos de ellos fueron un matrimonio real

y normal. A veces pasé momentos dificiles, porque deseaba con todas
mis fuerzas que regresara el que habia sido mi esposo. Pero al menos
sabfa que era feliz.»

Al cabo de unas pocas semanas, su hija fue a visitarle. «;Qué ha-
cemos hoy?» —le pregunté Eugene cuando llegd. Lo sact al aire libre
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en una silla de ruedas, al césped del hospital, «Hace un buen dia —dijo
Eugene—. Muy buen tiempo, ;verdad?» Ella le estuvo hablando de
sus hijos y jugaron con un perro. Pensaba que su padre podria regresar
pronto & casa. Ya estaba oscureciendo. Cuando se disponia a llevarle
dentro Bugene la miré.

—Tengo mucha suerte de tener una hija como ti —le dije. Ese co-
mentario la pill6 por sorpresa. No recordaba cudndo habia sido la 1ilti-
ma vez que Je habia dicho algo tan agradable.

—Tengo suerte de que seas mi padre —le respondio ella.

—{Vaya, hace un dfa fantdsticol —dijo él—. ;Qué te parece el tiempo?

Bsa noche, a la una en punto de la madrugada, soné el teléfono en
casa de Beverly. El doctor le comunicé que Bugene habia sufrido un
infarto agudo de miocardio y que habfan hecho todo lo posible para
reanimarlo, pero no lo habian conseguido. Se habfa ido. Tras su muer-
te, se haria famoso entre los investigadores, las imdgenes de su cerebro
se estudiarfan en cientos de laboratorics y facultades de medicina.

«S€ que se habria sentido muy orgulloso por su contribucién ala
ciencia —me dijo Beverly—. Una vez, al poco tiempo de habernos ca-
sado; me dijo que querfa hacer algo importante en su vida, algo signifi-
cativo. ¥ lo hizo. S6lo que nunca pudo recordarlo.

diosestinta. :
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El cerebro ansioso

Como crear nuevos hdbitos

Un dia, 2 principios de la década de 1900, a Claude C. Hopkins, un des-
tacado ejecutivo estadounidense, un viejo amigo le propuso una nueva
idea comercial. Segiin explica, ] amigo habfa descubierto un producto
increible y estaba convencido de que iba a ser un &xito. Era una pasta
de dientes, tn mejunje espumoso y mentolado que llamé «Pepsadents».
Habia algunos inversores arriesgados interesados —uno de ellos tenfa
dudosos negocios de tierras, otro se rumoreaba que mantenia contac-
tos con la mafia—, pero esta empresa, le prometi6 su amigo, iba a ser
algo grande. De ser asf, Hopkins accederfa a ayudarles a disefiar una
campafia publicitaria a nivel nacional.

En aquellos tiempos Hopkins estaba en la cima de una industria en
auge que apenas existia hacia unas pocas décadas: la publicidad. Hop-
kins fue el hombre que convencié a los estadounidenses para que com-
praran la cerveza Schlitz haciendo alarde de gue la compaiiifa limpiaba
las botellas con «vapor a presion», eso si, sin mencionar que todas las
demis las limpiaban con el mismo método. Habia seducido a millo-
nes de mujeres para que compraran el jabén Palmolive proclamando
que Cleopatra se habia lavado con é], a pesar de las acaloradas protes-
tas de los indignados historiaderes. Hizo famaoso el Trigo Hinchado di-
ciendo que «lo disparaban con armas» hasta que el grano se hinchaba
«ocho veces su tamaiios. Habfa convertido docenas de productos des-
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conocidos ~~los Quaker Oats, los neuméticos Goodyear, la escoba para
alfombras Bissell, el cerdo con judias de Van Camp— en marcas archi-
conocidas. Y con todo ello, se habfa hecho tan rico que en el bestseller
de su autobiografia, Mi vida en lq publicidad, dedicé largos pasajes a sus
dificultades para gastar tanto dinero.

Pero Claude Hopkins fue més conocido por la serie de normas que
acufié para explicar cémo crear nuevos hdbitos entre los consumi-
dores. Estas normas transformarian las industrias y acabarian conviz-
tiéndose en los conocimientos clasicos que han de tener todos los
comerciales, reformadores de la educacién, profesionales de Ia salud
ptiblica, politicos y ejecutivos. Incluso en la actualidad, las normas de
Hopkins influyen en todas las cosas desde cdmo compramos articu-
los de limpieza hasta los instrumentos que utilizan los estados para
erradicar enfermedades. Son fundamentales para crear cualquier ru-
tina nueva,

Sin embargo, cuando su viejo amigo fue a verle con la idea de Pepso-
dent, €l publicista mostré poco interés. No era ningin secreto que la
salud dental de los estadounidenses estaba en franco declive. A medida
que la nacidn se enriquecia, las personas habian empezado a comprar
mayor cantidad de alimentos azucarados y procesados. Cuando el Go-
bierno empez6 a reclutar hombres parala Primera Guerra Mundial, ha-
bia tantos reclutas con caries que los oficiales dijeron que la mala higie-
ne dental era un riesgo para la seguridad nacional.

No obstante, Hopkins sabifa que vender pasta de dientes era un sui-
cidio financiero. Ya habfa todo un ejército de vendedores a domicilio
intentando vender dudesos polvos y elixires dentales, que en su mayo-
ria se habian arruinado en el intento.

El problema era que casi nadie compraba pasta de dientes porque, a
pesar de los problemas dentales de la nacién, casi nadie se cepillaba los
dientes,

Asi que Hopkins reflexion6 un poco sobre 1a propuesta de su amigo
v rechazd la oferta. Le dijo que preferfa seguir con los jabones ylos ce-
reales, «No veia la forma de ensefiar 2 la gente de la calle los tecnicismos
de la pasta de dientes», explicé Hopkins en su autobiografia. Sin em-
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bargo, su amigo era insistente. Fue a verle una y otra vez, apelando al
considerable ego de Hopkins, hasta que éste accedio.

«Al final accedi a dirigir la campana si me concedia un paquete de
acciones», escribié Hopkins, Su amigo acepté.

Seria la decisién financiera mis inteligente de Hopkins.

A los cinco afios de haber iniciado su sociedad, Hopkins convirtié
Pepsodent en uno de los productos més conocidos sobre la Tierra v, en
ese proceso, ayudd a crear el hdbito de cepillarse los dientes que se ex-
pandié por Estados Unidos con increible rapidez. Pronto, todo el mun-
do, desde Shirley Temple hasta Clark Gable, alardeaba de su «sonrisa
Pepsodent». En-1930, Pepsodent ya se vendia en China, Sudafrica, Bra-
sil, Alemania y en casi todas partes donde Hopkins podfa comprar
anuncios. Una década después de la primera campafia Pepsodent, los
encuestadores descubrieron que cepillarse los dientes se habfa conver-
tido en un ritual diario para m4s de la mitad de la poblacién estadouni-
dense. Hopkins habia ayudado a instaurar el cepillado de dientes como
una actividad cotidiana.

El secreto de su éxito, segtin diria el propio Hopkins posteriormente,
fue que descubrié un tipo de sefial y una recompensa que alimentaban
un hébito en particular. Fue una alquimia tan poderosa que incluso hoy
en dia, los gigantes de los productos de consumo, disefiadores de video-
juegos, empresas alimentarias, hospitales y millones de vendedores de
todo el mundo todavia usan ¢l mismo principio bdsico. Eugene Pauly
nos ensend el bucle del hibito, pero fue Claude Hopkins quien demos-
trd cémo se pueden cultivar y desarrollar los nuevos hdbitos.

:Qué fue exactamente lo que hizo Hopkins?

Creo un deseo. Y resulta que ese deseo es lo que hace que funcionen
las seiiales y las recompensas. Es lo que alimenta el bucle del hébito.

Una de las ticticas caractetisticas de Claude Hopkins a lo largo de su
carrera fue descubrir detonantes sencillos que convencieran a los con-
sumidores a utilizar sus productos cada dia. Vendié los copos de avena
Quaker Oats, por ejemplo, como un cereal para ¢l desayuno que pro-
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porcionaba energfa durante veinticustro horas, pero sélo si 001111%3 un
bol cada mafiana. Anunci6 tonicos Jue curaban log dolores de es’foma—
go, de articulaciones, los problemas cutf’lneos Y «tzastornos propios de
Ja mujer», pero sélo si se tomaba el medicamento canda aparecian los
primeros sintomas. Al poco tiempos la gente devora!:a los copos de'ave-
na nada més levantarse y echaba mano delas bcftelhtas merrones siem-
pre que sentfa algiin indicio de cans;ia{ncio o indigestion, que, con suer-
fa 2l menos una vez al dfa. _

“ S;ai:izil::ail’epsodent, Hopkins necesitd algo que justi.ﬁcara el uso
diario de la pasta de dientes. S sentd aleer un montén de llbl‘f?f de te}f—
to sobre odontologfa. «Era na lectura MUy pOco amena —9smbﬂ'f& més
adelante—. Pero a mitad deuno delos libros encoutréunarefeltencm alas
placas de mucina adheridas a los dientes que d-‘?SPués de:nom.mé “la pe-

licula”, Eso me dio una idea muyatractiva. Decidi anunciar esta pasta de

dientes como un articulo de belleza. Par2 I:Om‘bam' esa'PChClﬂa turbia.»

41 concentrarse en la pelicula dental Hopkins parecia no darse cuen-

ta de que esa pelicula siempre habia cubierto los dientes d-e las personas

v que hasta ahora no pareciz haberle preocupado a Dadle: La pelicula

es una membrana que se genera de forma natural en Jos dientes y que

i illes los
raes ni del nimero de veces que te cep
SRR fa prestado demasiada atencién y no ha-

i . te nunca le hab -
i;:n;ejc}ﬁ‘:s g:;:n es para pensar QU ahora iba a hacerlo: podemos eli-

minar la pelicula ¢ omienda una MANZ&na, pasdndonos un dedo por

encima de los dientes, cepillindonos © enjusgéndonos la boca vigoro-

samente con algtin liquido. La past? de diel?tes. o ap.ortab'a nace para
eliminar Ia pelicula, De hecho, ugo de los principales investigadores so-
bre odontologia de aquellos tiempos dijo que todas las pastas de dientes
—especialmente Pepsodent— eeh absolutamente mu-tﬂe:s. s
Eso no impidi6 que Hopkins explotara su descubrimiento. Lleg' a
la conclusién de que alli estaba Ja sefial que df.:sencadenaria el hébito.
L as ciudades no tardaron en lenarse de antncios de Pep.sndent.
«Basta con que pases la lengia por encima de Jos dl:'ntes —deﬁia
uno—. Notards una pelfcula: es0 ¢ lo que hace que se “decoloren” y

favorece que se carien.»
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«Mlra cudntos dientes bonitos se ven por todas partes —decia otro
anuncio, que presentaba bellezas sonrientes—. Millones de personas es-
tan usando un nuevo método para lavarse los dientes. ;Por qué ha de
tener una mujer una pelicula turbia en sus dientes? {Pepsodent elimina.
la peliculal» :

El atractivo de estos llamamientos era que se basaban en una sefial
—la pelicula dental— que era universal e imposible de ignorar. Resulta
que cuando se le pide a alguien que se pase 1a lengua por encima de los
dientes, es probable que se pase la lengua por encima de los dientes.
Y al hacerlo, es probable que note una pelicula. Hopkins habifa encon-
trado una sefial sencilla, que habia existido desde hacfa una eternidad,

y tan fécil de activar, que un anuncio podria hacer que la gente obede-
clera automaticamente. :

Ademds, la recompensa, tal como la visualizé Hopkins, era incluso
mis atractiva. A fin de cuentas, ;quién no quiere ser m4s guapo? ;Quién
no desea tener una sonrisa més bonita? Especialmente cuando lo dnico
que hace falta es un rdpido cepillado con Pepsodent.

Rutina
Sefial v w Recompensa

CONCEPTO DE HOPKINS
DEL BUCLE DEL HABITOC PEPSQODENT

Tras el lanzamiento de la campafia, hubo una semana de tranquili-
dad. Luego dos. Pero a la tercera semana se produjo una explosién de

la demanda. Habi{a tantos pedidos que Ia empresa no daba abasto. En

tres afios, el producto pasé a ser internacional y Hopkins disefiaba anun-
cios en espafiol, alemdn y chino. Al cabo de una década, Pepsodent era
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uno de los productos mds vendidos del mundo. Fue la pasta de dientes
mis vendida en Estados Unidos durante mis de treinta afios, ganaron
miles de millones con las ventas.

Antes de la aparicién de Pepsodent, sélo el 7 por ciento de los esta-
dounidenses tenfan pasta de dientes en sus botiquines. Tras una década
de que la campaiia de Hokpins alcanzara dmbito nacional, ese porcen-
taje habfa ascendido al 65 por ciento, Hacia finales dela Segunda Gue-
rra Mundial, los militares restaron importancia a su preocupacién so-
bre la salud dental de los reclutas porque muchas soldados se cepillaban
los dientes todos los dias. :

_ «Gané un millén de délares con Pepsodent», escribié Hopkins alos
pocos afios de que el producto apareciera en los comercios. La clave, se-
gin él mismo dijo, fue que «habia aprendido la psicologia humana co-
rrectay, Esa psicologia se basaba en dos reglas bdsicas:

» En primer lugar, encontrar una sefial sencilla y evidente.
« En segundo lugar, definir claramente Ias recompensas.

Si acertabas con esos dos elementos, prometia Hopkins, era como
hacer magia. Veamos lo que pasé con Pepsodent: identificé una sefial
—-pelicula dentel— y una recompensa —dientes bonitos— que persua-
dié a millones de personas a empezar a realizar este ritual diario, In-
cluso hoy, las reglas de Hopkins son un cldsico delos libros de texto de
marketing y en las que se basan millones de campaiias publicitarias.

Esos mismos principios se han utilizado para crear miles de habitos,
muchas veces sin que nadie se dé cuenta de lo que se acercan a la for-
mula de Hopkins. Los estudios relativos a las personas que han em-
pezado con éxito nuevas rutinas para hacer ejercicio, por ejemplo, han
demostrado que s mis fAcil que sean capaces de seguirlas si eligen una
sefial especifica, como salir a correr en cuanto llegan a casa después del
trabajo, y 1na recompensa clara, como tomarse una cerveza o mirar la
televisién por Ia noche sin sentirse culpables. Las investigaciones sobre
las personas que siguen una dieta revelan que crear nuevos habitos ali-
menticios requiere una sefial predeterminada —oomo planificar los me-
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nis con antelaciéon— y recompensas simples cuando se ciiien a sus in-
tenciones,

«Ha llegado el momento en que la publicidad, en ciertas manos, ha
alcanzado la categoria de ciencia —escribié Hopkins—. La publicidad,
que en su momento fue una apuesta, se ha convertido asf, bajo una di-
reccién competente, en una de las empresas comerciales més seguras.»

Esto es ciertamente un logro. No obstante, resulta que las dos reglas
de Hopkins no bastan. También hay una tercera regla que se ha de cum-
plir para crear un hdbito, una regla tan sutil que ¢l propio Hopkins con-
fi6 en ella sin conocer su existencia. Lo explica todo: desde por qué es
tan dificil no caer en la tentacién de 1a caja de donuts hasta cémo salir
a correr por la-mafana se puede convertir en una rutina que no nos su-
ponga ninglin esfuerzo. '

Cientificos y ejecutivos de marketing de Procter & Gamble estaban reu-
nidos alrededor de una mesa destartalada en una pequefia habitacién
sin ventanas, leyendo la transcripcion de una entrevista con una mujer
que tenfa nueve gatos, hasta que alguien ge atrevié6 a decir lo que todos
estaban pensando,

—5i nos despiden, ;qué es lo que sucede exactamente? —preguntd
ella—, ;8¢ presentan los guardias de seguridad -y nos acompafan-a la
puerta, o recibimos algin tipo de notificacién previa? -

El lider del grupo, que habia sido una promesa en una compaiifa lla-
mada Drake Stimson, la mird fijamente.

—No lo sé —respondié. Tenia el pelo enredado. Los ojos cansados—.
Nunca imaginé que las cosas podrian ir tan mal. Me dijeron que dirigir
este proyecto era como si fuera una promocién,

Era el afio 1996, y ¢l grupo de la mesa estaba descubriendo, a pesar
de las-aserciones de Claude Hopkins, lo poco cientifico que puede lle-
gar a ser el proceso de vender un producto, Todos trabajaban para una
de las mayores firmas de productos de consumo del planeta, la compa-
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fifa de las patatas chips Pringles, de Oil of Olay, de las toallitas de papel
Bounty, de los cosméticos CoverGirl, de Dawn, Downy y Duracell, as{
como de docenas de otras marcas. P&G recopilaba més datos que casi
ninguna otra emapresa mercantil de la Tierra y confiaba en complejos
métados estadisticos para elaborar sus campaiias de marketing. La em-
presa era muy buena para idear métodos de venta. Tan sélo en el mer-
cado de los detergentes para la ropa, sus productos eran los que se uti-
lizaban en una de cada dos cargas de lavadora en Estados Unidos. Los
beneficios ascendfan a 35.000 millones al afio.

Pero el equipo de Stimson, al que se le habfa encomendado la mi-
sién de disefiar la campaifia publicitaria de uno de los productos estrella
de P&G, estaba al borde del fracaso. La compaiifa habia invertido mi-
llones de délares en disefiar un aerosol que eliminaba los malos olo-
res de casi cualquier tefido. Y los investigadores de esa diminuta habi-
tacién sin ventanas no tenfan ni idea de qué hacer para que la gente lo
comprara.

El aerosol habfa sido creado hacia tres aiios, cuando uno de los qui-

“micos de P&G estaba trabajando con una sustancia denominada hi-

droxipropilbetaciclodextrina, o HPBCD, en un laboratorio. El quimico
era fumador. Su ropa solfa oler a cenicero. Un dia, después de haber
estado trabajando con la HPBCD, al llegar del trabajo su esposa fue a
recibirle a la puerta.

—3Has dejado de fumar? —le preguntd.

—No —respondié é, poniéndose en guardia. Su esposa llevaba afios
sermonedndole para que dejara de fumar. Eso parecfa algin truco psi-
colégico retorcido.

—Pues no hueles a tabaco —le dijo ella.

Al dfa siguiente volvié al laboratorio y empezd & experimentar con
la HPBCD y vatios olores. Ensegnida reunid cientos de frascos con tro-
z0s de tela que olfan 2 perro mojado, puros, calcetines sudados; comida
china, camisas con olor a humedad y toallas sucias. Al poner. HPBCD
en agua y.rociarla sobre las muestras, los olores eran atraidos hacia las
moléculas quimicas. Al secarse la tela, el olor habia desaparecido.

Cuando el quinico explicéd su descubrimiento a los ejecutivos de
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P&G, quedaron fascinados, Las investigaciones de mercado habian re-
velado durante afios que los consumidores deseaban algo que fuera ca-
paz de quitar los malos olores; no enmascararlos, sino eliminarlos. Un
equipo de investigadores entrevistd a los clientes en sus casas y descu-
bri6 que muchos de ellos dejaban sus blusas o pantalones a la intempe-
rie tras haber estado Ja noche antes en un bar 0 en una fiesta. «La ropa
me huele a tabaco cuando llego a casa, pero no quiero que me cueste un
lavado en seco cada vez que salgo», dijo una mujer.

P&G vio en ello una oportunidad e inici6 un proyecto de miximo
secreto para transformar el HPBCD en un producto viable, Invirtieron
millones de délares en perfeccionar la férmula. Al final fabricaron un
liquido incoloro e inodore que poda eliminar casi cualquier mal olor.
La tecnologia para su fabricacién era tan avanzada que finalmente la
NASA lo utilizarfa para limpiar ¢l interior de sus naves espaciales cnan-
do regresaban de una misidén. Lo mejor de todo es que su fabricacién
era barata, no dejaba manchas y podia hacer que cualquier sillén apes-
toso, chaqueta vieja, o el olor del interior de un coche manchado, bue-
no, que se le fuera el hedor. P&G habia apostado muy fuerte por ese
proyecto, pero esperaba ganar miles de millones, si daba con la campa-
fia publicitaria correcta.

Decidieron ponetle por nombre Febreze, y le pidieron a Stimson, un
ex nifio prodigio de 31 afios, experto en mateméticas y psicologia, que
dirigiera ¢l equipo de marketing. Stimson era alto y atractivo, con men-
tén fuerte, voz suave, ¥ gusto por la cocina selecta, («Preferiria que mis
hijos fumaran hierba a que comieran en McDonald’s», le dijo una veza
un compaiiero.) Antes de trabajar en P&G, habia pasado cinco afios en
Wall Street creando modelos matemndticos para elegir acciones. Cuando
se tragladé a Cincinnati, donde se hallaba la central de P&G, le contra-
taren para ayudar a dirigir varias dreas de negocios importantes, enire
las que se incluian el suavizante para la ropa Bounce y las barritas aro-
mdticas Downy parza la secadora. Pero Febreze era diferente, Era una
oportunidad para lanzar un producto de una categoria totalmente nue-
va: afiadir algo que no se habfa visto antes en un carro de la compra de
un consumidor. Lo tnico que necesitaba Stimson era cémo convertir
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Febreze en un hibito, y el producto desapareceria volando de los co-
mercios. Pero, ;cudnto iba a costar eso?

Stimson y sus colaboradores decidieron introducir Febreze en unos
mercados de prueba: Phoenix; Salt Lake City y Boise. Volaron hasta alli
y repartieron muestras, luego preguntaron a las personas si podfan ir a
visitarlas a sus casas. En el transcurso de dos meses visitaron cientos de
hogares. El primer gran avance fue cuando visitaron a una guarda fo-
restal de Phoenix. Era una mujer de casi treinta afios que vivia sola, Su
trabajo consistia en atrapar a los animales que habfan salido del desier-
to. Atrapaba coyotes, mapaches, y algiin que otro puma. Y mofetas. Mu-
chas, pero que muchas mofetas. Que con frecuencia la rociaban cuando
las atrapaba.

—Soy soltera y me gustarfa encontrar a alguien con quien poder te-
ner hijos —le dijo la guardabosques a Stimson y 2 sus colaboradores
cuando la entrevistaban en su sala de estar—. Tengo muchas citas. Bue-
no, quiero decir que creo que soy atractiva. Soy inteligente y me consi-
dero un buen partido.

Pero les explicé que su vida amorosa era un fracaso porque en su
vida todo olia a mofeta. Su casa, su camioneta, su ropa, sus botas, sus
manos, sus cortinas. Incluso su cama. Habfa probado todo tipo de re-
medios. Compraba jabones y champiies especiales. Ponia velas y usa-
ba sofisticadas mAquinas para lavar la moqueta. Nada le habia fun-
cionado.

—Cuando tengo una cita, me viene un tufillo a mofeta y empiezo a
obsesionarme con ello —les dijo—. Empiezo a preguntarme, jlo estaréd
oliendo €12 ;Y sile llevo a casa y se quiere marchar?

»El afio pasado salf cuatro veces con un chico realmente agradable,
me gustaba y esperé mucho a invitarle a venir a mi casa. Al final vino y
pensé que todo iba muy bien. Pero al dia siguiente me dijo que queria
“darse un respiro”. Pue muy educado, pero todavia me pregunto si fue
por el clor.» ’

—Bueno, me alegro de que hayas tenido la oportunidad de probar
Febreze —le dijo Stimson—. ;Qué te ha parecido?

Le mird con lagrimas en los ojos.
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—Quiero darle las gracias —le dijo—. Este spray ha cambiado mi
vida.

Cuando le dieron las muestras de Febreze, se fue a casa y rocié el si-
1én, las cortinas, las alfombras, el cubrecama, sus tejanos, su uniforme,
su coche. Se le acabé una muestra y abrié otra, y acabé de rociar el res-
to de las cosas.

—Les dije a todos mis amigos que vinieran —les conté—. Ya no
notan el olor, se ha ido.

Entonces lloraba ya con tanta fuerza que uno de los colaboradores
de Stimson la estaba consolando déndole palmaditas en el hombro.

—Muchas gracias —les dijo—. Ahora me siento libre. Gracias. Su
producto es muy importante.

Stimson se puso a olfatear Ia sala de estar. No notaba nada. «Vamos a
hacer un buen negocio con este producto», pensé. Stimson y su equipo
regresaron a la central de P&G y empezaron a revisar la campaiia publi-
citaria en la que estaban a punto de enfrascarse. La clave para vender Fe-
breze era transmitir esa sensacion de alivio que sintid la guarda forestal.
Tenian que vender Febreze como algo que permitiera a la gente desha-
cerse de olores incémodes, Todo ello era afin a las normas de Clande
Hopkins o a los modelos modernos que llenaban los libros de texto de las
escuelas empresariales. Querian que la publicidad fuera sencilla: encon-
trar una sefial evidente y definir la recompensa con claridad.

Disefiaron dos anuncios para la television, En el primero aparece una
mujer hablando de la seccién de fumadores de un restaurante. Siempre
que iba a comer allf, le olfa la chaqueta a tabaco. Una amiga le dice que
si usa Febreze, eliminard ¢l olor. La seial: el olor a tabaco. La recom-
pensa: eliminar el olor de la ropa. En el segundoe anuncio aparece una
mujer a la que le preocupa su perra, Sophie, que tiene la costumbre de
sentarse en el sofd. «Sophie siempre olerd a Sophie —dice—, pero con
Febreze ahora mis muebles ya no tienen por qué oler.» La sefial: la mas-
cota huele, problema que tienen 70 millones de hogares con mascotas.
La recompensa: una casa no tiene por qué oler a residencia canina,
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Stimson y sus colaboradores empezaron a lanzar los anuncios en 1996,
en las mismas ciudades donde habjan hecho las pruebas. Repartieron
mas muestras, pusieron los anuncios en los buzones y pagaron a los
duefios de los supermercados para que pusieran pilas de Febreze cerca
de las cajas registradoras. Luego se sentaron a esperar y a pensar en qué
se iban a gastar sus ingresos.

Pasé una semana. Dos, Un mes. Dos meses, Las ventas empezaron
siendo débilesy fueron a peor. La compafifa alarmada mandg investiga-
dores a las tiendas para averiguar qué estaba sucediendo. Las estanterias
estaban llenas de sprays de Febreze que nunca se habfan tocado. Empe-
zaron a visitar a las amas de casa a las que les habjan dado muestras.

—;Oh, sfl —dijo una de ellas 2 uno de los investigadores de P&G—.
{El spray! Ya me acuerdo. Veamos. —La mujer se puso de rodillasen la
cocina y empez6 a buscarlo en el armario de debzjo del fregadero—. Lo
usé un tiempo yluego me olvidé de él. Creo que estd por ahi al fon-
do. —Se levanté—, ;Quizés estd en el escobero? —Se dirigio hacia ély
aparté algunas escobas—. {81! jAqui estd! ,;Lo ven? Esté casi leno, ;Quie-
ren que se lo devuelva?

Febreze era invendible.

Para Stimson, esto fue un desastre, Los ejecutivos rivales de otras
divisiones vieron una oportunidad en este fracaso. EHabfa oido comen-
tarios de que algunas personas estaban conspirando para cargarse su
Febreze y hacer que le reasignaran los productos para ¢l cabello Nicky
Clarke, una gama de productos que equivalia a ser desterrado a Siberia.

Uno de los presidentes de una de las divisiones de P&G convocé una
reunién urgente y anuncié que tenfan que frenar las pérdidas ocasio-
nadas por Febreze antes de que los miembros de la junta empezaran
a hacer préguntas. El jefe de Stimson se levanté e hizo una exaltada
peticidn. -

—Todavia hay una oportunidad para darle la vuelta a todo esto
—dijo-—. Al menos, preguntemos a nuestros especialistas qué es lo que
esta pasando.

P&G recientemente habia reclutado cientfficos de Standford; Car-
negie Mellon y de otras universidades, que se suponia que eran exper-
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tos en psicologia del consumoe. El presidente de la divisién accedié a
darle un poco mds de tiempo al producto.

Asf que al equipo de Stimson se unié un nuevo grupo de investi-
gadores y empezaron a hacer més entrevistas. Su primera intuicién de
por qué estaba fracasando el producto fue cuando visitaron la casa
de una mujer en las afueras de Phoenix. Qlieron sus nueve gatos an-
tes de entrar. 8in embargo, la casa por dentro estaba limpia y ordenada.
La mujer les explicé que era un poco maniatica de la limpieza. Pasaba
el aspirador todos los dias y no le gustaba tener las ventanas abiertas,
porque entraba polve. Cuando Stimson y los cientificos entraron en su
sala de estar, que es donde vivian los gatos, el olor era tan fuerte que a
uno de ellos le entraron nduseas.

—3Qué hace usted para el olor a gato? —le preguntd une de los cien-
tificos.

—Normalmente no es un problema —respondié la mujer.

—;Con qué frecuencia nota usted el olor?

—iOh! Una vez al mes —contestd.

Los investigadores se miraron entre ellos.

—3L.o nota ahora? —le preguntd uno.

—No —respondid ella.

Ese mismo patrdn se repiti6é en docenas de visitas a casas con olores
fuertes, La gente no podia detectar la mayor parte delos clores desagrada-
bles que tenfan en su vida. Si vives con nueve gatos acabas por no notar el
olor. Si fumas, el tabaco perjudica tanto tu capacidad olfativa que no notas
¢l olor a humo. Con los olores sucede algo peculiar: hasta los mas fuertes
dejamos de notarlos cuando estamos siempre expuestos a ellos. Stimson
se dio cuenta de que esa era la razdn por la que nadie usaba Febreze. La
sefial para el producto —lo que se suponia que iba a desencadenar su uso
diario— les pasaba inadvertida a las personas que mds lo necesitaban,
Simplemente, no notaban los malos olores con la suficiente frecuencia
como para desencadenar un habito regular, El resultado era que Febreze

terminaba enterrado en el fondo de un armario. Las personas con mds
motivos para utilizar el spray no notaban nunca los olores que deberian
haberles recordado que su sala de estar necesitaba un rociado.
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El equipo de Stimson regresé ala central y se reunié en Ja sala de
reuniones sin ventanas, a releer la transcripcion de la mujer que tenfa
nueve gatos. La psicologa pregunt6 qué sucedfa si los despedian. Stim-
son se llevé las manos a la cabeza. Si no podia venderle Febreze a una
mujer con nueve gatos —se preguntaba—, ja quién s loibaa ve-nder?
;Cémo creas un nuevo hébito de consumo cuando.no hay ningtn
. desencadenante para €l uso, cuando los consumidores que mas lo ne-

cesitan no aprecian la recompensa?

El labozatorio de Wolfram Schultz, profesor de neurociencia dela Uni-
versidad de Cambridge, no es un lugar muy agradable. lAlgunos de sus
colegas han descrito su mesa de despacho como un agujero negro don:
de los documentos se pierden para siempre, ¢ COMo una placa de Petri
donde los organismos pueden crecer asu gusto y descontroladamen-
te durante afios. Cuando Schultz ha de limpiar algo, lo cual no es muy
habitual, no utiliza sprays o limpiadores. Moja una servilleta de papel
y frota con fuerza. Si la ropa le huele 2 tabaco 0 2 pelo de gato, no se da
ata. O no le importa. : :
CueNo obstante, 1osp experimentos que Schultz ha dirigido durante loe:. Hl-
timos veinte afios han revolucionado nuestra comprensién sobre cémo
interactian las sefiales y las recompensas. El ha explicado por qué alsu-
nas sefiales y recompensas tienen més poder que otras, y ha proporc:me
nado un mapa cientifico que explica por qué PEP.SOd.EI'lt fue un éxito,
c6mo algunos fanaticos de las dietasy de hacer ejexcicio C@bmn sus
hébitos con tanta rapidez, y —por tiltimo— qué fue necesario para que
se vendiera Febreze. R ~ o
En la década de 1980, Schultz formaba parte de un grupo de cienti-
ficos que estudiaba los cerebros delos monos cu‘andlo aprendian a rea-
lizar ciertas tareas, como tirar de palancas 0 abrir cierres. Su me'fa era
averiguar qué partes del cerebro eran Jas responsables de las acciones
nuevas. :
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«Un dia observé esto y me interesés, me dijo Schultz. Nacié en Ale-
mania yahora, cuande habla inglés, se parece un poco a Arnold Schwar-
zenegger si Terminator fuera un miembro de la Real Sociedad.

«A algunos de los monos que observamos les encantaba el zumo de
manzana, ¥ a otros les encantaba el zumo de uva, y me empecé a pre-
guntar: ;qué estd sucediendo dentro de sus cabezas? ;Por qué distintas
recompensas afectan al cexebro de distintas formas?»

Schultz inicié una serie de experimentos para descifrar c6mo actiian
las recompensas en el terreno neuroquimico. Con el avance de la tec-
nologia, en la década de 1990 tuvo acceso a aparatos similares a los que
usaban los investigadores en el MIT. Pero a Schultz no le interesaban
las ratas, preferia a monos como fulio, un macaco de 3 kilos y ojos cas-
tafios al que le habfa insertado un electrodo muy fino en el cerebro que

_le permitia observar su actividad neuronal a medida que se iba produ-

ciendo.

Un dia Schultz colocé a Julie en una silla, en una habitacién poco
iluminada, y encendid el monitor del ordenador. El trabajo de Julio con-
sistia en tirar de una palanca siempre que aparecieran figuras de colo-
res —pequefias espirales amarillas, garabatos rojos, lineas azules— en
la pantalla. Si Julie tiraba de la palanca cuando aparecia la figura, le cafa
una gota de zumo de mora por ¢l tubo que colgaba del techo y que e
llegaba a los labios.

A Julio le gustaba el zumo de mora,

Al principio, no estaba muy interesado en lo gue sucedfa en la pan-
talla. Pasaba la mayor parte del tiempo intentando salir de la silla. Pero
en cuanto probé la primera dosis, ensegnida se concentrd en el mo-
nitor, Cuando empez6 a comprender, a través de docenas de repeti-
ciones,-que las figuras que veia en la pantalla eran una sefial para una
rutina (tirar de la palanca) que tenfa una recompensa (zumo de mora),
comenzod a mirar fijamente a la pantalla con la intensidad de un J4ser.
No se movia. Cuando aparecia un garabato amarillo, tiraba de la pa-
lanca. Cuando vefa una linea azul, saltaba. Y cuando llegaba el zumo se
lamia los Iabios con satisfaccidn.
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Figura en |Tengo recompensal
la pantalla

Palanca
' Zumo

RESPUESTA DE RECOMPENSA
CUANDO JULIO RECIBE EL ZUMO

Mientras Schultz monitorizaba la actividad en el cerebro de julio,
descubrié un patrén. Siempre que el mono recibfa su recompensa, su ac-
tividad cerebral ascendfa en pico dando a entender que experimentaba
felicidad. Una transcripcién de esa actividad neurologica muestra el as-
pecto del cerebro de un mone cuando dice «jTengo recompensal».

Schultz repitié el mismo experimento infinidad de veces, y.siempre
registrd esa respuesta neurolégica. Cada vez que Julio recibia el zumo,
aparecia el patrén de «jTengo recompensal» en el ordenador conecta-
do a la sonda que tenia en la cabeza. Paulatinamente, desde la perspec-
tiva nenroldgica, la conducta de Julio se convirtié en un habito.

Rutina

Sefial |@a0 @ Recomp'e_nsa
v _

BUCLE DEL HABITO DE JULIO
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No obstante, lo que més le interesaba a Schultz era ¢c6mo cambia-
ban las cosas a medida que avanzaba el experimento. Cuando &l mono
fue adquiriendo mas practica en la conducta —a medida que el hibito
se hacia més fuerte—, el cerebro de Julio empez6 a esperar el zumo de
mora. Las sondas de Schultz registraban el patrén de «Tengo recom-
pensals en cuanto Julio veia las formas en la pantalla, antes de que lle-

Mlljlll i

Forma en Palanca
la pantalia

I

Zumo

«|Tengo recompensals

AHORA, LA RESPUESTA DE RECOMPENSA
SE PRODUCE ANTES DE QUE LLEGUE EL ZUMO

Es decir, las figuras que aparecen en la pantalla se han convertido en
una sefial no solo para tirar de la palanca, sino también para una respues-
ta de placer dentre de su cerebro, Julfo empez6 a esperar su recompen-
sa en cuanto veia las espirales amarillas y garabatos rojos.

Entonces Schultz modificé el experimento. Antes, Julio recibfa el
zumo cada vez que tiraba de la palanca. Ahora, habia veces que ¢l zumo
no legaba, aunque Julio Jo hiciera bien. O llegaba con cierto retraso.
O estaba aguado y era la mitad de dulce.

Cuando el zumo no caia, caia tarde o estaba dllllldO, Julio se enfada-
ba y emitfa ruidos de descontento, o se quedaba abatido. Dentro de su
cerebro, Schultz pudo observar que estaba surgiendo un nuevo patrén:
el ansia, Cuando Julic esperaba el zumo pero no lo conseguia, dentro
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de su cerebro aparecfa un patrén neuroldgico asociade al deseo y a la
frustracién. Cuando vefa la sefial, empezaba a anticipar una felicidad ali-
mentada por el zumo. Pero si éste no llegaba, esa felicidad se conver-
tfa en un deseo que, si no quedaba satisfecho, le conduciaalairaoa la
depresion. : SN

Los investigadores de otros laboratorios descubrieron patrones si-
milares. Otros monos fueron entrenados para esperar €l zumo siempre
que veian una figura en la pantella. Entonces, los investigadores inten-
taban distraerlos. Abrian la puerta del laboratorio, para que pudieran
salir y jugar con sus amigos. Les ponfan comida en un rinc6n, para que
pudieran comer si abandonaban el experimento.

En los monos que no habjan desarrollado un hébito fuerte las dis-
tracciones funcionaban. Se escapaban de sus sillas, dejaban la sala y no
volvian a mirar hacia airds. No habian aprendido a desear el zumo. Sin
embargo, cuando el mono habfa desarrollado el hibito —una vez que
su cerebro esperaba la recompensa— las distracciones no tenfan ningiin
atractivo. El animal se sentaba a mirar el monitor y tiraba dela palanca,
una y otra vez, aunque le estuvieran ofreciendo comida o le dieran la
oportunidad de salir afuera. La expectacién y el fuerte deseo eran tan
intensos que los monos empezaban a quedarse enganchados a sus pan-
tallas, del mismo modo gue un ludépata sigue jugando en una miqui-
na tragapetras aunque haya perdido sus ganancfas.

Esto explica por qué son tan poderosos los hbitos: porque crean de-
seos neuroldgicos. La mayorfa de las veces estos deseos van apareciendo
de forma tan gradual que realmente no somos conscientes de su exis-
tencia, por lo tanto desconocemos su influencia. Pero cuando asocia-
mos las sefiales a ciertas recompensas, surge un fuerte deseo subcons-
ciente en nuestro cerebro que activa el bucle del habite. Un investigador
de Cornell, por ejemplo, descubrié con qué fuerza pueden afectarnos
el deseo de comida y los olores en nuestra conducta, cuando observo
dénde estaban situadas las tiendas Cinnabon en los centros comerciales.
La mayorfa. de los vendedores de comida sitian sus paradas en patif)s
dedicados a la restauracién, pero Cinnabon intenta colocar sus tien-
das lejos de los otros restaurantes o paradas. ;Por qué? Porque los ¢je-
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cutivos de Cinnabon quieren que el olor de los rollitos de canela [cin-
namon) esté circulando siempre por los pasillos y esquinas para que las
personas que estdn comprando empiecen inconscientemente a desear
un rollito. Cuando el consumidor gira la esquina y se encuentra con la
tienda de Cinnabon, ese deseo es una bestia hambrienta dentro de su
cabeza, y automdticamente ird a buscar su monedero. El bucle del hi-
bito empieza a activarse porque ha surgido un deseo.

«No hay nada programado en nuestro cerebro que haga que veamos
una caja de donuts y que autométicamente deseemos darnos un ban-
quete de dulce —me dijo Schultz—. Pero cuando el cerebre aprende que
la caja de donuts contiene apetitoso azficar y otros hidratos de carbono,
empezari a esperar el subidén del azicar. Nuestro cerebro nos dirigi-
ra hacia la caja. Luego, si no nos comemos el donut, se sentird decep-
cionado.»

Para entender este proceso, veamos cdmo surgié ¢l habito de Julio.
Primero vefa una figura en la pantalla:

Py
R
Seﬁ_al

Con el tiempo aprendid que cuando aparecia una ﬁg:ura significaba
que era el momento de realizar la rutina, Asf que tiraba de la palanca:

Rutina
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Y, de este modao, Julio recibia una gota de zumo de mora.
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Rutina
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Esto es aprendizaje basico. Elhébito sélo surge cuando julio empie-
za a ansiar el zumo al ver la sefial. Cuando ya exista esa ansia, Julio ac-
tuard autoréticamente. Seguird el habito:
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Asi es como se crean nuevos hibitos: uniendo una sefial, una rutina
yuna recompensa, y luego cultivando un fuerte deseo que es el que con-
duce al habito. Por ¢jemplo, veamos el hébito de fumar. Ciando un fu-
mador ve la sefial —es decir, un paquete de Marlboro—, su cerebro em-
pieza a esperar un chute de nicotina. .
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La mera visién de los cigarrillos es suficiente para que el cerebro an-
ste una dosis de nicotina. $i no llega, aumenta el deseo hasta que el fu-
mador s¢ fuma uno sin pensarlo.

Veamos lo que sucede con el correo electrénico. Cuando oimos el
aviso en el ordenador o vibra un Smarfphone por la llegada de un nuevo
mensaje, el cerebro empieza a esperar la distraccién momenténea que
ofrece la apertura de un correo electrénico. Esa expectativa, si no queda
satisfecha, puede aumentar hasta encontrarnos'en una reunién llena de
ejecutivos ansiosos que estdn revisando sus ruidosas BlackBerrys por
debajo de la mesa, aunque probablemente sélo se trate de los @ltimos
resultados de la liga que le proporciona el programa Fantasy Football.
(Por otra parte, si alguien desconecta el zumbido —y por lo tanto, eli-
mina la sefial—, puede trabajar durante horas sin pensar en revisar su
buzdn de entrada,)

Rutina
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Los clentificos han estudiado los cerebros de los alcohdlicos, fuma-
dores y adictos a la comida, y han medido Ios cambios en su neurologia
—]Jas estructuras de sus cerebros y la circulacién de sustancias neuro-
quimicas dentro de su cerebro— a medida que se van instaurando los
deseos, Dos investigadores de la Universidad de Michigan escribieron
que los hdbitos especialmente fuertes producen reacciones similares a
las adicciones, de modo que «desear se convierte en una ansia obsesi-
va» que puede obligar a nuestro cerebro a poner el piloto automadtico,
sincluso ante 1a presencia de fuertes factores disuasorios como perder
la reputacién, el trabajo, €l hogar y la familias,
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gin embargo, estos deseos ne tienen el control absoluto sobre no-
sotros. EA ¢l capitulo siguiente explicaremos los mecanismos que pu?—
den ayndarnos 2 10 caer en las tentacione?. Pero para superar el ha:
bito, heros de reconocer qué ansia estd guiando nuestra conducta. Si
o conscientes de la expectacidn, somos como €505 compra-

o SG L = =
o atrafdos por una fuerza invisible, terminan en la tienda de

dores que
Cinnabo™:

ar3 comprender el poder que tienen los deseos para crear hébitos, vea-
s como SUTEE el de hacer ejexcicio. En 2002, un grupo de investi-
gadores de la Universidad Estatal de Nuevo México querfan compren-
der por qué las personas hacen ejercicio h_al?itua%me.nFe. Estudiaron a
266 individuos, la mayoria de los cuales hacian ejercicio al menos tres
yeces a la semana. Descubrieron que muchos habian empezado a co-
o ¢ Jevantar pesas casi por antojo, e porque de pronto tenian tiem-
He;ﬂ,rg, o porque querfan liberarse de una situacion de estrés inespe-
po on sus vidas. Sin embargo, la razén por la que continuaron —por
quése convirti6 en un hibito— era debido a la recompensa especifi-
caque gmpezaron a ansiar. i o
Ep s grupo; €l 92 por ciento de las personas dijeron que hacian ejer-

. i0 habitualmente porque las hacia «sentirse biens: habian desarro-
?c;n |z expectativa y el ansia de conseguir las endorfinas y otras sus-
L:ncias neuroquimicas que proporcionaba el ejerc%cio.' ]fj,n otro grupo,
ol 670t ciento de las personas dijeron que hacer ejercicio les aportaba
nmiento de «realizacién personal»: habfan llegado a desear re-

e semente ese sentimiento de triunfo a rafz de su actuacidn, y esa

ular o .
guwmwmpensa era suficiente para transformar la actividad fisica en
2

un hébito- . . . .

i quieres empezar a correr cada mafiana, es esencial c!ue elijas una
seiial sencilla (como atarte siempre las zapatillas deportivas antes de
desayunar © dejarte la ropa preparada cerca de la cama) y una recom-

ensa (1At (como una buena comida al mediodia, el sentimiento de
ealizacion personal por haber corrido los kilémetros que te habias

P
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propuesto, o la dosis de endorfinas que consigues después de salir a
correr). Pero innumerables estudios han demostrado gue una seiial
¥ una recompensa no bastan por sf solas, no son suficientes para que
se instaure un nuevo hébite. S¢lo cuando {fu cerebro empieza a espe-
rar la recompensa —el ansia de endorfinas o el sentimiento de reali-
zacién personal—, el acto de atarte cada mafiana las zapatillas de co-
rrer se convierte en un hébito. La sefial, ademads de desencadenar una
ruting, también ha de desencadenar un fuerte deseo por la recom-
pensa.

—Quiero preguntarle por un problema personal —le dije a Wolitam
Schultz, el nevrocientifico, después de que me hubiera explicado cémo
surgian los deseos.

Rutina
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»Tengo un nifio de dos afios, y cuando estoy en casa ddndole de ce-
nar —croguetas de-pollo o cosas por el estilo—, sin darme enenta tomo
una y me la como, Es una costumbre. Y ahora me estoy engordando.»

—Todo el mundo lo hace —dijo Schultz. :

El tiene tres hijos, ahora ya son todos adultos. Cuando eran peque-
fios é] también picaba de su cena sin darse cuenta.

—En algunos aspectos somos como monos. Cuando vemos pollo o
patatas.fritas sobre la mesa, nuestro cerebro empieza a esperar esa co-
mida aunque no tengamos hambre. Nuesiro cerebro la desea. Franca-
mente, a mi i siquiera me gusta ese tipo de comida, pero de pronto me
cuesta frenar ese impulso. En cuanto me la como, siento ese placer de
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haber satisfecho un deseo. Es vergonzoso, pero asf es como funcionan
los hébitos. ‘

»Creo que he de estar agradecido —prosiguié— porque ese mismo
proceso es el que me ha permitido crear buenos hdbitos. Trabajo mu-
cho porque tengo la esperanza de sentir el orgullo de hacer un descubri-
miento. Hago ejercicio porque espero el sentimiento de bienestar. Sélo
desearia poder elegir mejor.»

v

Tras su desastrosa entrevista con la mujer de los gatos, el equipo de Dra-
ke Stimson de P&G empezd a buscar recursos externos para conseguir
ayuda. Empezaron a recopilar informacién sobre nuevos experimentos
como los conducidos por Wolfram Schultz. Pidieron a un catedratico
de la Facultad de Ciencias Empresariales de Harvard que realizara prue-
bas con las campaiias publicitarias de Febreze. Entrevistaron cliente por
cliente, en busca de algo que pudiera darles la sefial para conseguir que
Febreze se convirtiera en un producto de nso habitual.

Un dia fueron a hablar con una mujer que vivia en las afueras cerca
de Scottsdale. Tendrfa unos 40 afios, y tenfa cuatro hijos. Tenia la casa
razonablemente limpia. Para sorpresa de los investigadores, estaba en-
cantada con Febreze.

—Lo uso cada dia -les dijo.

—;Deverdad? —dijo Stimson. La casa tampoco parecia ser un lugar
con problemas de olores. No habfa mascotas. No fumaba nadie—. ;Cémo
es eso? ;Qué olores quiere eliminar?

- —Nolo utilizo para olores especificos —respondié la mujer—, Bue-
no, sabe usted, tengo chicos. Estdn en la pubertad, y si no limpian sus
habitaciones, huelen mal. Pera no lo uso de ese modo. Lo utilizo cuan-
do hago la limpieza habitual, un par de rociadas de spray cuando ter-
mino de hacer una habitacién. Es una buena forma de hacer que todo
huela bien, de darle el toque final,

Le preguntaron si podian observarla cuando hacta la limpieza. En el
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dormitorio, hacfa la cama, ahuecaba las almohadas, estiraba las sébanas
¥ luego cogia el Febreze y rociaba el edredén cuando ya lo habia alisa-
do. En la sala de estar, pasaba el aspirador, recogia los zapatos de sus
hijes, limpiaba la mesita de centro y rociaba Febreze sobre la alfombra
recién aspirada, -

—~Es agradable, ;sabe? —les dijo—. El rociado es como una peque-
fia celebracién cuando ya he terminado una habitacidn.,

Al ritmo que usaba Febreze, Stimson calculé que gastaria el frasco
en unas dos semanas, :

Con el paso de los afos, P&G habfa recopilado miles de horas de
videos de personas limpiando sus casas, Cuando los investigadores re-
gresaron a Cincinnati, algunos pasaron una noche revisando las cin-
tas de video. A la mafiana siguiente, uno de los cientificos pidié a to-
dos los miembros del equipo de Febreze que se reunieran con &l en la
sala de conferencias. Habia seleccionado la cinta de una mujer —de
26 afios y con tres hijos— haciendo 1a cama. Arreglaba las sdbanas y
colocaba bien las almohadas. Luego, sonreia y se marchaba de la ha-
bitacién.

—;Habéis visto eso? —preguntd entusiasmado el investigador.

Puso otro video, Una mujer joven de pelo castaiio, estiraba un cu-
brecama de colores, arreglaba las almohadas y sonrefa al contemplar su
obra. :

~—ijAhi lo tenemos de nuevo! —dijo el investigador.

El video signiente mostraba a una mujer con ropa deportiva arre-
glando su cocina y limpiando la encimera antes de desperezarse relaja-
damente,

El investigador miré a sus colaboradores.

~ ;Lo habéis visto? —les pregunté—. Todas hacen algun gesto rela-
jante o de felicidad cuando terminan de limpiar. ;Podemos hacer algo
con esto! ;Y si Febreze fuera algo que sucede al final de nuestra rutina
de tareas domésficas, en lugar de al principio? ;Y si fuera la parte diver-
tida de hacer que algo esté mds limpio?

El equipo de Stimson realizé una prueba mds. Anteriormente, la
campaiia publicitaria del producto se habia basado en eliminar los ma-
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los olores. La compafifa hizo nuevas etiguetas que mostraban ventanas
abiertas y rafagas deaire fresco, Se afiadié mds perfume a la receta, asf
que en vez de neutralizar los olores, Febreze tuve su propio olor carac-
teristico. Los anuncios de la televisién mostraban a mujeres rociando ca-
mas recién hechas y ropa recién lavada. Bl primer eslogan habfa sido:
«Saca los malos olores de ]a ropax. Lo cambiaron por el de: «Limpia los
olores cotidianos,

Cada cambio fue disefiado para apelar a una sefal diaria especifica:
limpiar una habitacion, Hacer la cama, Pasar el aspirador por la alforn-
bra. En cada una de ellas, Febreze era la recompensa: el olor agrada-
ble que queda al final de la limpieza. Pero lo mas importante es que cada
anuncio estaba calculado para despertar un fuerte deseo: que las cosas
huelan tan bien como corresponde a su aspecto cuando se ha termi-
nado el ritual de hacer limpieza. La jronfa es que un producto disefiado
para destruir los olores se transformd en lo opuesio. En lugar de elimi-
nar los olores de la ropa sucia, se convirti6 en un ambientador para dar
el toque final, cuando todo estd limpio,

Cuando los investigadores regresaron a los hogares de los clientes,
tras haber lanzado la nueva campafia publicitaria y haber distribuido
las botellas con el nuevo formato, en la prueba de mercado descubrie-
ron que algunas amas de casa habian empezado a esperar —ansiar— el
aroma de Febreze, Una mujer dijo que cuando se'le acababa la botella,
rociaba la ropa con perfume diluido.

«5i no huelo algo agradable al final, no me parece que esté limpio»,
les'dijo. ' :

«La guarda forestal que tenia el problema de los malos olores nos
mandé en una direccion errénea —me dijo Stimson—. Nos hizo pensar
que Febreze tendria éxito al facilitar una solucién al problema. Pero,
squién quiere admitir que su casa apesta»

Le estdbamos dando un enfoque erréneo. Nadie desea la ausencia
de olor. Por otra parte, muchas personas desean notar un olor agrada-
ble después de haberse pasado treinta minutos limpianda.
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EL BUCLE PEL WABITO DE FEBREZE

El relanzamiento de Febreze tuvo lugar en el verano de 1998. A los
dos meses, se habfan duplicado las ventas, En un afio, los clientes habian
gastado mds de 230 millones de délares en el producio. Desde enton-
ces, Pebreze ha lanzado docenas de productos derivados —ambienta-
dores, velas, detergentes para la ropa y sprays para cocinas— que, di-
cho sea de paso, ahora suponen unas ventas de més de mil millones de
dblares anuales, Al final, P&G empezd a informar a los clientes que, ade-
mds de oler bien, Febreze también acababa con los malos olores.

Stimson tuvo un ascenso y su equipo recibié primas. La férmula ha-
bia funcionado. Encontraron sefiales sencillas v evidentes. Habian de-
finido claramente la recompensa.

Pero sélo cuando hubieron creado un fuerte deseo —el de hacer que
todo oliera tan bien como su aspecto—, Febreze se convirtié en un é&xito.
Ese deseo es una parte esencial de la férmula para crear nuevos hébitos
que Claude Hopkins, el anunciante de Pepsodent, nunca reconocié.

\'

Hopkins, en los 1iltimos afios de su vida se dedicé a dar conferencias.
Sus charlas sobre «Las leyes de la publicidad cientifica» atrajeron a mi-
les de personas. Desde los escenarios, solia compararse con Thomas Edi-
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son y George Washington y lanzar predicciones descabelladas para el
future (la de los coches voladores era su favorita}, Pero jamds mencio-
n6 los deseos intensos o raices neurclégicas del bucle del hébito. Alfin
y al cabo, todavia pasarian otros setenta afios hasta que los cientificos
del MIT y Wolfram Schultz Hevaran a cabo sus experimentos.

;Como se las arregld para crear un habito tan poderoso como el de
cepillarse los dientes sin el beneficio de esas conclusiones?

Bueno, en realidad sf se aproveché de los principios que acabaron
descubriendo en el MIT y en ¢l laboratorio de Schultz, aunque en aquel
tiempo nadie lo supiera.

Las expertencias de Hopkins con Pepsodent no fueron tan directas
como &l las describe en sus memorias, Aunque alardeaba de haber descu-

bierto la fantdstica sefial de la pelicula dental, y se enorgullecia de haber

sido el primero en ofrecer a los clientés la clara recompensa de los dien-
tes bonitos, resulta que él no fue el que originé esas ticticas. Ni mucho
menos, Veamos, por ejemplo, algunos de los otros anuncios de pastas
de dientes que llenaban las revistas y periddicos antes de que Hopkins
conociera Ia existencia de Pepsodent.

«Los ingredientes de este preparado estdn especialmente disefiados
para evitar la formaci6n de depdsitos de sarro en el cuello de los dientes
—rezaba un anuncio del dentifrico Dr. Sheffield’s Créme Dentifrice, an-
terior a Pepsodent--. {Limpia esa capa sucial»

«Tu esmalte blanco est4 escondido bajo una capa de pelicula —reza-
ba otro anuncio que aparecia mientras Hopkins revisaba su bibliografia
sobre odontologfa—. Sanitol Toothpaste restaura rapidamente la blan-
cura original eliminando la pelicula.»

«El encanto de una agradable sonrisa depende de la belleza de tus
dientes —proclamaba un tercer anuncio—. Unos dientes beflos y sua-
ves como el satén suelen ser el secreto del atractivo de una chica guapa.
Utilice §.8. White Toothpaste.»

Docenas de publicistas habian usado anteriormente el mismo lengua-
je que Pepsodent, afios antes de que Hopkins entrara en el juego. Todos
los anuncios promet{an eliminar la pelicula dental y ofrecfan la recom-
pensa de unos dientes blancos y hermosos, Ninguno habia funcionado.
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Pero, cuando Hopkins lanzé su campaiia, las ventas de Pepsodent se
dispararon. ;Por qué fue diferente Pepsodent?

Porque el éxito de Hopkins fue inducido por los mismos factores
que hicieron que el mono Julio tirara de la palanca y que las amas de
casa rociaran con Febreze sus camas recién hechas, Pepsodent cred un
deseo.

Hopkins no menciona ninguno de los ingredientes de Pepsodent en
su autebiografia, pero la etiqueta de la pasta dental revela algo intere-
sante: a diferencia de otros dentifricos de la época, Pepsodent contenfa
4cido cftrico, asf como menta y otras sustancias quimicas. El inventor
de Pepsodent utilizd esos ingredientes para hacer que la pasta de dien-
tes tuviera un sabor fresco, pero también tuvieron otro efecto imprevi-
sible. Esas substancias son productos irritantes que generan una sensa-
cién de frescor y picor en la lengua y las encfas.

Después de que Pepsodent empezara a ser lider en el mercado, los
investigadores de la competencia se pusieron manos a Ia obra para ave-
rignar ¢l porqué. Se encontraron con-que los clientes les decian que se
daban cuenta de que se olvidaban de utilizar Pepsodent, porque echa-
ban en falta ese frescor y picor en la boca. Esperaban —ansighan— esa
ligera irritacién. Si no la sentian, no notaban la boca limpia.

Claude Hopkins no estaba vendiendo dientes hermosos. Estaba ven-

diendo una sensacién. Cuando la genie empezd a desear sentir ege re-
frescante picor —tras haberlo asociado a la limpieza— ¢l cepillado se
convirtié en un hébito. : .
. Cuando otras compafiias descubrieron Io que realmente estaba ven~
diendo Hopkins, empezaron a imitarle. En unas pocas décadas, casi
todas las pastas de dientes contenfan aceites y substancias quimicas
que provocaban ese picor en las encas.. Pronto, Pepsodent dejo de ser
la mds vendida. Incluso hoy, casi todas las pastas de dientes contie-
nen aditivos con la vinica finalidad de provocar ese picor al {inal del
cepillado,
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EL VERDADERC BUCLE DEL HABITO DE PEPSODENT

«Los consumidores necesitan algiin tipo de sefial de que el producto
est funcionando» —me dijo Tracy Sinclair, directora de la linea de pro-
ductos Oral-B y de la pasta de dientes Crest Kids Toothpaste—. Pode-
mos hacer que la pasta de dientes tenga cualquier sabor —arandanos,
. té verde—, y siempre y cuando produzcz un picor refrescante, la gente
sentir que tiene la boca limpia. El picor no hace que la pasta dentifri-
ca sea miés eficaz. Simplemente convence a la gente de que estd hacien-
do su trabajo.

Cualquiera puede utilizar esta férmula basica para crear sus propios
hébitos. ;Quieres hacer més ejercicio? Elige una seiial, como ir al gim-
nasio en cuanto te levantas, y una recompensa, como tomarte un bati-
do después de cada sesién de ejercicio. Luego piensa en ese batido, o en
la dosis de endorfinas que vas a sentir. Permitete esperar la recompen-
sa. Al final, ese deseo te facilitara acudir al gimnasio todos los dias.

;Quieres generar un nuevo hébito alimentario? Cuando los inves-
tigadores adscritos al National Weight Control Registry [Registro Na-
cional para el Control del Peso] —un proyecto que implicaba a mas de
6.000 personas que habfan perdido mds de 15 kilos— examinaron los
hébitos de las personas que habian tenido éxito con sus dietas, des-
cubrieron que el 78 por ciento desayunaba cada mafiana, una comida
marcada por una hora del dia. Pero la mayorfa de esas personas tam-
bién habian visualizado una recompensa especifica para cedlirse a su
dieta: un biquini que querian ponerse o el orgullo que sentirfan al pe-
sarse cada dfa—, algo que habian elegido cuidadosamente y que real-
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mente querian, Cuando aparecian las tentaciones se concentraban en
el deseo de esa recompensa, y cultivaron esa ansia hasta que se convir-
tid en una ligera obsesién. Y lo que descubrieron fue que los fuertes
deseos de esa recompensa superaban a la tentacién de dejar la dieta. El
ansia condujo al bucle del hdbito. _

Para las empresas, entender la ciencia del ansia es revolucionario.
Existen docenas de rituales diarios que deberiamos realizar cada dia y
que jamds se convierten en habitos. Deberfamos controlar nuestro con-
sumo de sal y beber mis agua. Deberfamos comer mds verduras y me-
nos grasas. Deberfamos tomar vitaminas y ponernos cremas de protec-
¢ién solar. Los hechos no podrian ser mds claros en este filtimo frente:
aplicarnos un poco de proteccién solar en la cara cada mafiana reduce
significativamente la probabilidad de padecer cdncer de piel. Sin embar-
g0, aunque todo el mundo se cepilla los dientes, menos def 10 por cien-
to de los estadounidenses se aplica crema de proteccién solar. ;Por qué?

Porque no hay ningin deseo que haya convertido la proteccién solar
en un habito. Algunas compaiifas intentan conseguirlo fabricando cre-
mas fotoprotectoras con sensacion de picor o alge que les recuerde a
los consumidores que se han puesto la crema. Esperan que desenca-
dene un deseo del mismo modo que el picor de Ja boca nos recuerda
que hemos de cepillarnos los dientes. Han utilizado ticticas similares
en cientos de otros productos.

«Que haga espuma es una gran recompensa», dijo Sinclair, la direc-
tora del producto. El champi no tiene por qué hacer espuma, pero afia-
dimos sustancias espumosas porque la gente espera eso cada vez que se
lava el pelo. Lo mismo sucede con el detergente para la ropa. Y con la
pasta de dientes: ahora todas las compaiiias afiaden lauril sulfato de so-
dio para que la pasta de dientes haga mds espuma. No limpia mis, pero
la gente se siente mejor cuando tiene un monton de espurna en la boca.
Cuando €l cliente empieza a desear esa espuma, se empieza a desarro-
llar el habito.

Los deseos intensos son los que conducen a los habitos. Y descubrir
cémo crear un fuerte deseo hace que crear un nuevo habito sea més sen-
cillo. Esto es tan cierto hoy en dia como lo fue hace casi un siglo. Cada
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noche, millones de personas se lavan los dientes para notar esa sensa-
cién de picor; cada mafiana, millones de personas se ponen sus zapati-
llas deportivas para obtener la dosis de endorfinas a la que se han acos-
tumbrado.

Y cuando llegan a casa, después de limpiar la cocina o arreglar sus
dormitorios, algunas echarén un poco de Pebreze.
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La regla de oro
para cambiar los hébitos

Por qué se produce la transformacién

El reloj en el otro extremo del campo marca que faltan ocho minutos y
diecinueve segundos cuando Tony Dungy, el nuevo entrenador jefe del
Buccaneers de Tampa Bay —uno de los peores equipos de la Liga Na-
cional de Fatbol Americano, por no decir de la historia del fiitbol pro-
fesional— empieza a tener un rayito de esperanza.

Es ultima hora de la tarde del domingo dfa 17 de noviembre de 1996.
Los Buecaneers estén jugando en San Diego contra los Chargers, un
equipo que el afio pasado llegé a Ia Super Bowl. Los Bucs estan perdien-
do por 17 a 16, Han estado perdiendo todo el partido. Toda la tempo-
rada. Toda la década. Las Buccaneers no han ganado un partide en la
Costa Oeste en dieciséis afios, y muchos de los jugadores actuales del
equipo estaban en primaria la tltima vez que tuvo una buena tempora-
da. Este afio, su récord estaba en 2-8. En uno de esos partidos, el De-
troit Lions —un equipo tan malo que posteriormente se dirfa de él que
no conocfan la palabra «esperanza»— vencié al Bucs por 21 a 6, y luego,
tres semanas mis tarde, volvid a vencerles por 27 a 0. Un columnista ha
empezado a referirse a los Bucs como el «Pelpudo Naranja de Estados
Unidos». ESPN predice que Dungy, al que han contratado en enero, po-
dria ser despedido antes de finalizar el afio.

No obstante, en la linea de banda, Dungy, al ver c6mo se reorganiza
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su equipo para la préxima jugada, siente que por fin empieza a despun-
tar el sol entre las nubes. No sonrfe. Nunca manifiesta sus emociones
durante el partido. Pero esta sucediendo alge en €l campo, algo para lo
que ha estado trabajando durante afios. Mientras le lueven los abucheos
de las 50.000 personas del estadio, Tony Dungy ve alge que nadie mis
ve. La prueba de que su plan est4 empezando a dar resultado.

Tony Dungy habfa esperado una eternidad para conseguir este puesto,
Durante diecisiete aiios, habia rondado por las lineas de banda como
ayudante del entrenador, primero en la Universidad de Minnesota, lue-
go con el Pittsburgh Steelers, después con el Kansas City Chiefs, luego
volvié a Minnesota con el Vikings. En los ltimos diez afios le habfan
entrevistado cuatro veces para ocupar puestos de entrenador jefe con
los equipos de la NFL.

En ninguna ocasion le fue bien.

Parte del problema era su filosoffa de entrenamiento. En sus entre-
vistas de trabajo habfa explicado pacientemente su creencia de que la
clave para ganar era cambiar los hébitos de los jugadores. Pretendia que
los jugadores no tuvieran que tomar tantas decisiones durante el par-
tido. Queria que reaccionaran aufomaticamente, de forma habitual. §i
podia inculcarles los hébitos correctos a los jugadores, su equipo gana-
ria. Punto final.

«Los campeones no hacen cosas extraordinarias —explicé Dungy—.
Hacen cosas ordinarias, pero las hacen sin pensar, demasiado deprisa
paﬁ que el equipo contrario pueda reaccionar. Siguen los hébitos que
han aprendido.»

3Cémo —le preguntaban los propietarios— vas a crear €505 nuevos
hébitos?

Oh, no, él no iba a crear nuevos hibitos, respondia Dungy. Los juga-
dores se han pasado la vida forjando los hdbitos que los han conducido
ala NFL. Ningtin deportista abandonaré esos patrones simplemente por-
que se lo diga un nuevo entrenador.

Por eso, en lugar de crear nuevos hibitos, Dungy iba a cambiar las
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viejas costumbres de los jugadores. Y €l secreto para cambiar los viejos
hébitos era usar lo que ya habfa en las cabezas de los jugadores. Los h4-
bitos son un bucle de tres pasos —la sefial, la rutina y la recompensa—,
y Dungy solo querfa abordar el paso intermedio, la rutina. Por experien-
cia sabia que era més ficil convencer a alguien para que adoptara una
nueva conducta si habfa algo familiar al principio y al final.

Su estrategia de entrenamiento implicaba un axioma, la Regla de
Oro para cambiar los hébitos que todos los estudios han demostrado
que ¢s una de las herramientas mds poderosas para generar cambios.
Dungy reconocié que jamis podemos acabar de eliminar Jas malas cos-
tumbres,

‘En su lugar, para cambiar un hdbito es necesario conservar la sefial
¥ la recompensa de siempre, pero insertar una nueva rutina.

Esta es la regla: st usamos la misma sefial y proporcionamos la mis-
ma recompensa, podemos cambiar la rutina y cambiar el hébito. Casi
todas las conductas se pueden transformar si la sefial yla recompensa
siguen siendo las mismas.

La Regla de Oro ha funcionado en tratamientos contra el alcoho-
lismo, la obesidad, los trastornos obsesivo-compulsivos y otros cientos
de conductas destrnctivas, y comprenderla puede ayudar a cualquier
persona a cambiar sus viejas costumbres. (Los intentos para dejar de
picotear entre horas, por ejemplo, suelen fracasar a menos que una
nueva rutina satisfaga las viejas sefiales y recompensas. Una fomado-
ra normalmente no puede dejar de fumar a menos que encuentre al-
guna actividad para reemplazar el tabaco cuando se activa su deseo de
nicotina.)

Dungy explicé cuatro veces su filosofia basada en los hibitos a los
duefios de los equipos. Cuatro veces le escucharon educadamente, le
dieron las gracias por habetrles dedicado su tiempo y contrataron a
otro.

Hasta que en 1996, le llamaron del patético Buccaneers. Dungy volé
hasta Tampa Bay ¥, una vez mds, expuso su plan sobre cémo ganar, Al
dia siguiente después de la 1iltima entrevista le ofrecieron el puesto.
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LA REGLA DE QRO PARA CAMBIAR LOS HABITOS

Mo podemos eliminar los males hibitas,
sdla cambiarios
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COMO FUNCIONA:
UTILIZAR LA MISMA SENAL.
MANTENER LA MISMA RECOMPENSA.
CAMBIAR LA RUTINA.

El sistema de Dungy acab6 transformando al Bucs en uno de los equi-
pos con mis victorias de la liga. Serfa el inico entrenador de la historia
de Ia NPL en llegar a los play-offs (partidos eliminatorios} durante diez
aiios consecutivos, el primer entrenador afroamericano en ganar una
Super Bowl, y una de las figuras més respetadas del deporte profesio-
nal. Sus técnicas de entrenamiento se utilizarfan en toda la liga y en el
resto de los deportes. Su método ayudaria a aclarar como podemos cam-
biar nuestros habitos.

Pero todo eso vendrfa més adelante. Hoy, en San Diego, Dungy sélo

pretendia ganar.

Desde Ja linea de banda, Dungy mira el reloj: faltan 8my 19 s. Los Bucs
han ido rezagados todo el partido y han perdido una oportunidad tras
otra, como solian hacerlo. Si su defensa no hace algo ahora mismo, el
partido habré concluido definitivamente. El San Dicgo tiene el balén en
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su propia linea de veinte yardas, y el quarterback [mariscal de campo)
de Jos Chargers, Stan. Humphries, se est4 preparando para dirigir un
drive [ataque] que pondré fin al partido. El reloj del campo se pone en
marcha de nuevo y Humphries est4 listo para recoger el snap [pase del
balén entre las piernas].

Pero Dungy no estd mirando a Humphries, sino ¢émo sus jugado-
res se alinean en una formacién que han estado perfeccionando duran-
te meses. Tradicionalmente, el fiitbol es un juego de fintas y contrafin-
tas, trampas de juego y escaramuzas. Los entrenadores con los libros de
jugadas mds extensos y los esquemas més complicados suelen ser los que
ganan. Dungy, sin embargo, ha optado por lo contrario, No le interesa
la complicacién ni crear confusién. Cuando los jugadores de su defen-
sa se alinean, es evidente para todos qué jugada van a realizar,

Dungy ha optado por este enfoque porque, tedricamente, nno nece-
sita escaramuzas. Sencillamente, necesita que su equipo sea el ms ra-
pido. En fttbol, las milésimas de segundos cuentan. De modo que, en
Iugar de ensefiar a sus jugadores cientos de formaciones, les ha ensefia-
do s6lo unas pocas, pero las han practicado una y otra vez hasta que se
han vuelto automdticas, Cuando su estrategia funciona, sus jugadores
s¢ pueden mover a una velocidad imposible de superar.

Pero sélo cuando funciona, Silos jugadores piensan demasiado o du-
dan o conceden una oportunidad a sus instintos, falla el sistema, Y has-
ta el momento, sus jugadores han sido un desastre.

No obstante, esta vez, cuando los Bucs se estén alineando en la linea
de veinte yardas, ha sucedido algo diferente. Vamos 2 Regan Upshaw,
un defensive end [extremo defensivo] de los Buccaneers que se ha aco-
medado en la posicién en tres puntos en la linea de scrimmage [linea
imaginaria que marca la posicién de la pelota al inicio de la jugada). En
vez de mirar adelante y atrds de la linea para intentar absorber la m4xi-
ma informacién posible, Upshaw sélo estd pendiente de las sefiales en
las que Dungy le ha ensefiado a concentrarse. Primero, mira el pie exter-
no del lineman contrario (los dedos de sus pies apuntan hacia atrds, lo
que significa que se estd preparando para bloquear cuando el guarter-
back laga el pase); a continuacién, Upshaw mira los hombros del line-
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man (ligeramente rotados hacia dentro), y al espacio que hay entre él y
el signiente jugador (un poquito més estrecho de lo que pensaba).

Upshaw ha practicado cémo reaccionar ante cada una de esas sefia-
les tantas veces, que en este momento no tiene que pensar en lo que ha
de hacer. Simplemente sigue sus hébitos.

El quarterback del San Diego se acerca alalinea de scrimimage y mira
primero 2 la derecha, luego a la izquierda, vocifera el conteo y atrapa
1z pelota. Retrocede cinco pasos y se queda quieto y ergnido, girando la
cabeza en busca de un open receiver [receptor]. Han transcurrido tres
segundos desde que ha empezado la jugada. Todos los ojos del estadio
v las cimaras de televisién estdn puestos sobre él. - :

Pero lo que la mayorta de los asistentes no ven eslo que estd sucedien-
do entre los Buccanneers. En cuanto Humpbhries recoge ¢l snap, Upshaw
entra en accién. Durante el primer segundo de la jugada, se desplaza
ala derecha cruzando la linea de scrimmage con tal rapidez que el fine-
man ofensivo no puede bloguearle. Al segundo siguiente, Upshaw corre
cuatro pasos mas downfield (fuera del 4rea), sus pasos son casi imper-
ceptibles. Al segundo siguiente, se acerca tres zancadas al quarterback,
su direccién es imposible de predecir para el lineman ofensivo.

Cuando el juego ya estd en el cuarto segundo, Humphries, el quar-
terback del San Diego, se queda repentinamente expuesto. Duda, ve a
Upshaw por el rabillo del ojo. Y entonces es cuando comete su error.
Empieza a pensar.

Humphries ve 2 un compafiero de equipo, un tight end [defensa la~
teral] novato llamado Brian Roche, a veinte yardas downfield. Hay otro
receiver del San Diego mucho mds cerca, haciéndole gestos con los bra-
zos pidiéndole la pelota. El pase corto es la opcién segura. Por el con-
trario, Humphries, al estar bajo presion, hace un analisis de una déci-
ma de segundo, levanta los brazos y lanza la pelota a Roche.

Esa decisién precipitada es justamente lo que Dungy estaba esperan-
do. En cuanto la pelota est4 en el aire, un safesy [uno de los jugadores
defensivos] de los Buccaneers llamado John Lynch empieza a moverse.
El trabajo de Lynch es directo: cuando empieza la jugada, corre hacia
un punto concreto de la pista y espera su sefial. Hay una gran presion
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para improvisar en esta situacion. Pero Dungy ha entrenado a Lynch
hasta que su rutina se ha vuelto automética. El resultado es que cuando
el balén abandona las manos del quarterback, Lynch estd de pie a diez
yardas de Roche, esperando.

Mientras ¢l balén gira en el aire, Lynch lee sus sefiales —la direccién
de la mdscara facial y de las manos del guarterback, el espacio entre los
receivers— y empieza a moverse antes de que quede claro dénde aterri-
zard la pelota. Roche, el receiver del San Diego, salta hacia delante, pero
Lynch le corta rodedndole ¢ intercepta el pase. Antes de que Roche pue- .
da reaccionar, Lynch despega hacia el otro extremo del campo, hacia la
end zone [zona final] de los Charger. El resto de los Buccaneers estan
perfectamente posicionados para despejarle su ruta. Lynch corre 10,
luego 15, luego 20, y por tiltimo casi 25 yardas antes de que por fin le
empujen fuera del campo. La jugada entera ha durado menos de diez
segundos.

Dos minutos después, los Bucs anotan un touchdown [la anotacién
m4s valiosa), quedando en cabeza por primera vez en todo el partido.
A los cinco minutos anotan un gol de campo, Entretanto, los defensas-
de Dungy impiden cualquier intento de comeback [contraataque] del San
Diego. Ganan los Buccaneers por 25 a 17, uno de los grandes aconteci-
mientos de la temporada.

Al final del partido, Lynch y Dungy abandonan juntos el campo.

—Fue como si allf fuera hubiera algo diferente —dice Lynch cuando
van entrando en el tinel.

—Estamos empezando a creer —responde Dungy,

Para comprender cémo un entrenador puede transformar a un equipo
concentrindose en cambiar sus hébitos, hemos de salir del mundo de
los deportes. Bastante lejos, en un 16brego sétano del Lower East Side
de la ciudad de Nueva York, en 1934, tuvo lugar uno de los mds gran-
des y exitosos intentos a gran escala de cambiar los hébitos.
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En ese sétano se encontraba un alcohélico de 39 afios [lamado Bill
Wilsen. Afios antes, habfa tomado su primera bebida alcohélica duran-
te su estancia en el campo de entrenamiento para oficiales de New Bed-
ford, Massachusetts, donde estaba aprendiendo a utilizar armas de fiego
antes de que 16 embarcaran hacia Francia y la Primera Gueérra Mun-
dial. Las familias importantes que vivian cerca de la base solian invitar
a cenar a los oficiales, y un domingo por la noche, Wilson asistié a una
fiesta donde se sirvié Welsh rarebit [pan con queso tostado] y cerveza.
Tenia 22 afios v nunca habfa bebido alcohol. Le parecié que la tnica
forma de responder educadamente era tomarse la bebida que le habjan
servido. Al cabo de unas pocas semanas, le invitaron a-otro aconteci-
miento elegante. Los hombres iban de esmoquin, las mujeres coquetea-
ban. Se le acercé un mayordomo y le pusoun céctel Bronx —una com-
binaci6n de ginebra, vermut seco y dulce y zumo de naranja— en la
mano. Tomé un sorbito y sintié, como dirfa més adelante, que habia
encontrado el «elixir de la vida».

A mediados de 1a década de 1930, cuando ya habfa regresado de
Europa, con su matrimonio practicamente roto y la fortuna produc-
to de haber vendido sus acciones se habia esfumado, Wilson consumia
tres botellas de alcohol al dfa. Una fria tarde de noviembre, mientras
estaba sentado sumido en la tristeza, le lamé un viejo compatiero de
bebida. Wilson le invité y mezclé en una jarra zumo de pma y gmebra
Le ofreci6 un vaso a su amigo.

Su amigo se lo devolvié. Le dijo que Lievaba-sobrio dos meses.

Wilson estaba aténito. Empezé a hablarle de su propia hicha contra
el alcohol, incluida la pelea que habia tenido en un club de campo que
Je habfa costado €l trabajo. Habia intentado dejarlo, pero no habfa podi-
do. Habfa hecho una desintoxicacién y tomado pastillas. Le habia hecho
promesas a su esposa y acudido a grupos de abstinencia. Nada habia fun-
cionado. Wilson se preguiitaba c6mo lo habfa conseguido su arhigo.

«Tengo la religién», le dijo-su-amigo. Le hablé del infierno y de la
tentacién, del pecado y dél diablo. <Reconoce que estds vencmdo, admi-
telo y proponte entregarle tu vida a Dios.» : co

Wilson pensé que su amigo se habia vuelto loco. «El verano pasade
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era un borracho chiflado; ahora, supuse que estaba un poco chiflado
por la religidn», escribiria posteriormente, Cuando se marchd su ami-
g0, Wilson se acabd la jarra y se fue a dormir.

Un mes mads tarde, en diciembre de 1934, Wilson ingreso en el Hos-
pital Charles B. Towns para Drogadicciones y Alcoholismo, un cen-
tro de desintoxicacién de lujo en Manhattan. Un médico empezé a
darle infusiones cada hora de un firmaco alucinégeno llamado bella-
dona, que entonces estaba de moda para tratar el alcoholismo. Wilson
entraba y salia de su consciencia en la carna de una pequefia habitacién,

Luego, en un episodio que se ha descrito en millones de reuniones
en cafeterias, salas de clubes y sétanos de iglesias, Wilson empez6 a re-
torcerse agonizando. Aluciné durante dias. Los dolores del sindrome de
abstinencia‘le hacfan sentir como si tuviera insectos que le recorrian la
piel. Tenfa tantas néuseas que apenas podia moverse, pero el dolor era
demasiado intenso para quedarse quieto. «;Si Dios existe, que aparez-
cal —grité Wilson en su habitacién vacfa—. {Estoy dispuesto a todo!
jA todol» En ese momento, escribiria m4s tarde, una luz blanca ilumi-
n6 su habitacién, cesé el dolor y se sintié como si estuvieta en la cima
de una montafia, «y que soplaba un viento, no de aire, sino de espfritu.
Entonces, de pronto me di cuenta de que era un hombre libre. El éxta-
sis se fue apagando lentamente. Segufa tumbado en la cama, pero aho-
ra, durante un tiempo habia estado en otro mendo, un nuevo mundo
de conscienciax.

Bill Wilson no volveria a beber. En los treinta y seis afios siguientes,
hasta que murié de un enfisema en 1971, se dedicd a fundar, desarrollar
y divulgar Alechélicos Anénimos, hasta que se convirtis en la mayor,
mds conocida y exitosa organizacién mundial para cambiar los habitos.

Se calcula que aproximadamente 2,1 millones de personas recurren
a AA cada afio en busca de ayuda, y que nnos 10 millones de alcoholi-
cos han conseguido estar sobrios gracias al grupo, AA no le funcionaa
todo el mundo —las cifras de éxitos son dificiles de calcular, debido al

anonimato de los participantes—, pero millones de personas dicen que
¢l programa les ha salvado la vida. El credo bisico de AA, sus famosos
Doce Pasos, se ha convertido en un imén cultural que se ha incorpora-
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do en programas de tratamientos para los adictos a la comida, al juego,
ol sexo, a las 0rogas,a acumular, a automutilarse, al tabaco, a los video-
juegos,ala dependencia emocional y a docenas de otras conductas des-
tructivas. Bn muchos aspectos, las técnicas del grupo ofrecen una de las
foxmulas mds poderosas para ef cambio.

Todo esto es un tanto sorprendente, puesto que AA pricticamente
no s¢ basa en ninguna ciencia ni método terapéutico aceptado.

Por supuieste, el alcoholismo es més que un hébito. Es una adiccion
fisica con raices psicolgicas y quiz4 genéticas. No obstante, lo curioso
del caso de AA esque ¢l programa no aborda directamente muchos de
los temas psiquidtricos o bioquimicos que los investigadores suelen
decir gue son la cause por [ que una persona se vuelve alcohélica._ De
hecho, los métodos de AA parecen esquivar los descubrimientos (:1erf-
tificos y meédicos, ast como los tipos de intervencién que muchos psi-
quiatras dicen que necesitan los alcohélicos.*

_.————'-_—_—_—'_ .
+ Suele ser diffcil trazar la linea que separa los hébitos de las adicciones. Por ejempto,

1a American Society of Addiction Medicine [Sociedad Americana de Medicina dela Adic-
A

6] define la adlccibn como <una enfermiedad cerebral primaria y crénica, del circuito
aénd edo con la recompensa, & motivacién ¥ la memoria... La adiccién se caracteriza
:e]aclofl capeddﬂd para controlar la conducta, las ansias, la imposibilidad de saber abste-
P la;n sancea estable, ¥ ef deterioro de las relacloness,
ners;g;ﬁﬂ esa definicién, indican z;lgunos investigadores, es diffcil determinar por qué

ctarse 50 dolares ala semana en £ocaina es malo, pero no pasa nada sinoslos gastamos
. ;fé A un observador que piésisa que 5 délares por un café implica una «incapacidad
- 1 ;olntrolarla conductan, alguien que se muere por tomar un café con leche cada tarde
Pﬂdc arecerle que es clinicamente un adicto, jAlguien que prefiere salir a correr antes
f:,: d:ayuuaraon sus hijos es un adicto a hacer ejercicio?

En general, dicen muchos investigadores, aunque la adiccién sea complicads ¥ toda-
<la poco entendida, muchas de Jas conductas que asociamas con ella suelen deberse al
hébito. Algunas sustencias, camo las drogas, ¢l tabiaco o el alcohol pueden crear del.;en-
dencias flsicas. Pero estos deseos fisicos suelen desaparecer ripidamente cuanfio se inte-
rrampé st US. Una adiceién fisica a la nicotina, por efemplo, dura sélf) mlentras‘esa
sustancia quimicaestd en ¢l torrente sanguineo del Mdor {unas 100 horas tra:? el t'J.ltu-'no
cigarillo) Mischos de los impulsos que quedan que creemos que son sintomas de la adic-
cibn som €n reatidad hiébitos conductuales que se estdn reafizmando a si mismos: nos ape-
tece mucho fumat un cigarrillo a la hora de desayunar al cabe de un mes de haberle deja-
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Lo que proporcionz AA es un método para atacar los hébitos que
envuelven ¢l consumo de alcohol. AA es bésicamente una maquinaria
gigante para cambiar los bucles de los hébitos. Y aunque los hibitos aso-
ciados al alcoholismo son extremos, las lecciones que proporciona AA
demuestran gue se puede cambiar casi cualquier h4bito, incluso los més
arraigados.

Bill Wilson no ley6 revistas académicas ni consulté a muchos médicos
antes de fundar AA. Unos pocos aiios después de haber logrado estar
sobrio, escribié los ahora famosos doce pasos, una noche en la cama, en
un mormento de inspiracion. Eligid el mimero doce por los doce apdsto-
les. Y algunos aspectos del programa no son sélo poco cientificos, sino
que directamente pueden parecer raros.

Veamos, por ejemplo, la insistencia de AA de que los alcohélicos
asistan a «noventa reuniones en noventa dias» (un periodo de tiempo,
segln parece, elegido al azar). O la obsesién del programa en la espiri-
tualidad, como se transmite en el Paso 3, que dice que los alcohélicos
pueden dejar de serlo tomando «la decisién de poner nuestras volun-
tades y nuestras vidas al cuidado de Dios, como nosotros lo concebi-
mos». En siete de los doce pasos se menciona a Dios o la espiritualidad,
lo que suena extrafio para un programa fundado por alguien que una
vez fue agnoéstico, y que durante casi toda su vida habia sido abierta-
mente contrario a la religion organizada, Las reuniones de AA no tie-

do, 1o porgue lo necesitemos fisicamente, sino porque tenemos un grato receerdo dela
dosis que nos inyectdbames cada mafiana. Bn los estudios clinicos se ha demostrado que
atacar las conductas que consideramos adicciones modificando los hébitos que los ro-
dean, es uno de los métodos mds eficaces de tratamiento, (Aungue hey que recorder que
algunas sustancias quimicas, como los opidceos, pueden provocar adicciones fisicas pro-
longadas, y algunos estudios indican que un pequeiio grupo de personas parecen estar
predispuestos a buscar adicciones quimicas, independientemente de las intervenciones
que se realicen en su conducta, Sin embargo, el mimero de sustencias quimicas que crea
adicciones fisicas 4 largo plazo, es relativamente reducido, y el ndmero de adictos predis-
puestos es muy inferior al nimero de alcohdlicos y adictos que buscan ayuda,)

hHot.com
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nen una planificacién rigurosa, Mds bien suelen comenzar cuando un
miembro cuenta su experiencia, tras la cual se agregan otros. No hay
profesionales que moderen las conversaciones, y hay pocas reglas sobre
cémo se supone que han de funcionar las reuniones. En las dtimas cin-
co décadas, en las que se ha producido una revolucién en casi todos los
aspectos de la psiquiatria e investigaciones sobre las adicciones, debido
a los descubrimientos de las ciencias de la conducta, la farmacologia y
nuestra comprension sobre el cerebro, AA ha permanecido congelada
en el tiempo. '

Debido a la falta de rigor del programa, los académicos e investi-
gadores suelen criticarlo. El hincapié¢ que hace AA en la espiritualidad,
han dicho algunos, lo convierte mds en un culto que en un tratamiento.
En los ¢ltimos quince afios, sin embargo, s¢ ha empezado a reevaluarlo.
Ahore, los investigadores dicen que los métodos del programa ofrecen
lecciones valiosas. Los profesores de las universidades de Harvard, Yale,
Chicago y Nuevo México, y docenas m4s de centros de investigacién,
han descubierto una especie de ciencia dentro de AA, similar a la que
us6 Tony Dungy en el.campo de juego. Sus descubrimientos acreditan
la Regla de Oro del cambio de hibitos: AA tiene éxito porque aynda a
los alcoh6licos a utilizar las mismas sefiales y conseguir las mismas re-
compensas, pero cambia la rutina.

Los investigadores dicen que AA funciona porque el programa obli-
ga a la gente a identificar las sefiales que propician sus hébitos de al-
cohélicas, y luego las ayuda a hallar nuevas conductas, Cuando Claude
Hopkins estaba vendiendo Pepsodent, encontrd la manera de crear un
nuevo habito activando una nueva ansia. Pero para cambiar un viejo
hébito, has de fomentar una vieja ansia. Has de mantener las mismas
sefiales y recompensas de antes, y alimentar ] deseo insertando una
nueva rutina,

Veamnos los pasos 4: «Sin miedo, hicimes wn minucioso inventario
moral de nosotros mismos», y 5: «Admitimos ante Dios, ante nosotros
mismos y ante otro ser humano, la naturaleza exacta de nuestros de-
fectoss,

«No es evidente por el modo en que estdn escritos, pero para com-
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pletar esos pasos, alguien ha de crear una lista de todos los desenca-
denantes de los impulsos de los alcohélicos —dice J. Scott Tonigan, un
investigador de la Universidad de Nuevo México que ha estudiado AA
durante mds de una década—. Cuando haces inventario sobre ti mis-
mo, estas descubriendo todas las causas que te hacen beber. Y admitir
ante otra persona todas las cosas que has hecho mal es wna buena for-
ma de ser consciente de los momentos donde todo se descontrola.»

Luego, AA les pide a los alcohélicos que busquen las recompensas
que les ofrece el alcohol, ;Qué deseos —pregunta el programa— son
los que crean tu bucle def hibito? Con frecuencia, Ia propia embriaguez
no forma parte. de la lista. Los alcohélicos ansian una copa porque les
ofrece una via de escape, para relajarse, encontrar compafiia, calmar la
ansiedad, una oportunidad para iberar emociones, Pueden tener ganas
de tomar un céctel para olvidar sus preocupaciones. Pero no necesa-
riamente anhelan estar borrachos. Los efectos fisicos del alcohol suelen
ser una de las partes menos gratificantes de beber para los adictos.

«Hay un elemento hedonista en ¢l alcohol —dice Ulf Mueller, un
neurélogo alemén que ha estudiado la actividad cerebral entre los alco-
hélicos—. Perc la gente también utiliza el alcohol porque quiere olvi-
dar algo o satisfacer otros deseos, y estos deseos satisfechos tienen lugar
en partes del cerebro totalmente diferentes a Ias que anhelan el placer
fisico.» :

A fin de ofrecer a los alcohdlicos las mismas recompensas que ob-
tienen en un bar, AA ha creado un sistema de reuniones y compafieris-
mo —el «tutor» con &l que trabaja cada socio— que pretende ofrecer la
misma evasion, distraccién y catarsis que una juerga de un viernes por
la noche. 8i alguien necesita consolarse, puede hacerlo con su tutor o
asistiendo a las reuniones del grupo, en vez de tomar una copa ¢on un
compaiiero de bebida,

«AA te obliga a crear nuevas rutinas para lo gue puedes hacer cada
noche en lugar de beber —dice Toningan—. Puedes relajarte y hablar
de tus ansiedades en Ias reuniones. Los desencadenantes y las recom-
pensas son las mismas, sélo cambia la conducta.»
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MANTENER LA MISMA SENAL,
PROPORCIONAR LA MISMA RECOMPENSA,
INSERTAR UNA MUEVA RUTINA

En 2007, tuvo lugat una demostracién espectacular de cémo las se-
fiales y las récompensas se pueden transferir a nuevas rutinas, cuando
Mueller, el neurélogo alemén, y sus colaboradores de la Universidad
de Magdeburgo implaniaron unos apatatitos eléctricos dentro del ce-

rebro de cinco alcohélicos que habfan intentado repetidas veces aban- .

donar-la bebida. Los alcohélicos del estudio habian pasado al mencs
seis meses en rehabilitacion sin éxito. Uno de ellos se habia sometido a
miés de 60 programas de desintoxicacion.

Los dispositivos que les implantaron en la cabeza estaban situados
dentro de sus ganglios basales —la misma parte del cerebro donde los in-
vestigadores del MIT hallaron ¢l bucle del hdbito—y emitian una carga
eléctrica que interrumpia la recompensa neurolégica que desencadena
los deseos habituales, Cuando los hombres se recuperaron de sus ope-
raciones fueron expuestos a sefiales que anteriormente hubieran desen-
cadenado sus impulsos alcohélicos, como fotos de cerveza o ira un
bar. Normalmente, les habxfa sido imposible resistirse abeber. Pero lqs
dispositivos que les habian implantado «anularon» los deseos neurolé-
gicos de todos ellos. No probaron ni una gota.

«Uno de ellos me dijo que el deseo habia desaparecido en cuanto lo
conectamos —dijo Mueller—, Luego, cuando lo apagamos, regresd in-
mediatamente.»
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No obstante, erradicar los deseos neurolégicos de los alcohdlicos no
fue suficiente para terminar con sus hbitos de bebedores. Cuatro de
ellos volvieron a caer al poco tiempo de la operaci6n, generalmente des-
pués de alguna situacién de estrés, Agarraban la botella porque asi es
como afrontaban-autométicamente la ansiedad. Sin embargo, cuando
hubieron aprendido otras rutinas para afrontar e] estrés, dejaron de be-
ber para siempre. Por ejemplo, un paciente asistié a las reuniones de AA.
Otros fueron a hacer terapia. Y cuando incorporaron sus nuevas ruti-
nas para manejar el estrés y la ansiedad en sus vidas, el éxito fue espec-
tacular. El hombre que se habfa sometido a 60 tratamientos de desin-
toxicacién no volvib a beber. Los otros dos pacientes habian empezado
a beber a ]os 12 afios, a los 18 eran alcohdlicos, bebfan todos los dias, y
ahora hace cuatro afios que no han probado el aleohiol,

Obsérvese como se acerca este estudio ala Regia de Oro del cambio
de hébito: incluso tras haber cambiado los cerebros de los alcohdlicos 2
través de la cirugia, eso no fue suficiente, Las viejas sefiales y deseos de
recompensas segufan estando presentes, al acecho. Los alcohdlicos sélo
cambiaron definitivamente cuando aprendieron nuevas rutinas que re-
currian a los antiguos desencadenantes y proporcionaban un consuelo
familiar, «Algunos cerebros son tan adictos al alcohol que sélo la cirugia
puede remediarlo —dijo Mueller—. Pero esas personas también nece-
sitan formas nuevas de afrontar la vida.»

AA proporciona un sistema similar y menos invasivo para incluir
rutinas nuevas en los viejos bucles de los habitos. A medida que los cien-
tificos han empezado a comprender cémo funciona AA, han empezado
a aplicar los métodos del programa a otros habitos, como las pataletas
de los nifios de 2 afios, la adiccién al sexo, e incluso tics de conducta de.
menor importancia. Con la expansién de los métodos de AA, éstos se

han ido refinando en terapias que se pueden utilizar para cortar con casi
cualquier patrén.

En verano de 2006, una graduada de 24 afios llamada Mandy entré en
el centro de asesoramiento de la Universidad Estatal de Mississipi. Du-
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rante casi toda su vida se habfa mordido las uiias, se las mordia hasta
hacerse sangre. Mucha gente se muerde las ufias. No obstante, para los
que tienen este vicio crénico es un problema a otra escala. Mandy se
las solia morder hasta arrancdrselas de la picl. Tenia las yemas de los
dedos cubiertas de costras. Las yemas se habfan vuelto redondas sin ufias
que las protegieran, y a veces sentfa cosquilleo o picor, un signo de que
el nervio estaba dafiado. Este hédbito de morderse las ufias habia dete-
Triorado su vida social. Se sentfa tan incémoda cuando estaba con sus
amistades que se metia las manos en los bolsillos y, cuando tenia una
cita, cerraba los pufios. Habia intentado terminar con este hébito pin-
tandose las ufias con esmaltes que tuvieran mal sabor o prometiéndose,
a partir de ahora mismo, que reuniria la suficiente fnerza de voluntad
para dejarlo. Pero en cuanto empezaba a hacer deberes o a ver la televi-
sién, terminaba con los dedos en la boca. )

El centro de asesoramiento remitié a Mandy a un estizdiante de psi-
cologfa que estaba haciendo su doctoradoy que estudiaba un tratamien-
to conocido como «entrenamiento de inversion de hébitos. El psicélogo
estaba bien versado en la Regla de Oro para cambiar los hébitos, Sabia
que cambiar el hébito de Mandy requeria insertar una nueva rutina en
su vida.

—3;Qué sientes justo antes de llevarte la mano a la boca para mor-
derte las ufias? —le pregunte,

—Un poco de tension en mis dedos —dijo ella—. Me duele un poco
aqui en el borde de la ufia. A veces me reviso el pulgar buscando pa-
drastros, y cuando neto algo, me lo llevo a la boca. Voy dedo a dedo y
me muerdo todos los bordes que noto dsperos. Cuando empiezo, tengo
que hacerlo en todos. .

Preguntar a los pacientes qué es lo que desencadena su conducta ha-
bitual se denomina entrenamiento de conciencia, y al igual que la insis-
tencia de AA para forzar a los alcohdlicos a reconocer sus sefiales, es el
primer paso en el entrenamiento de inversién de hébito. La tensién que
sentfa Mandy en sus uiias era la sefial para el hébito de mordérselas.

«La mayorfa de los habitos de las personas son tan antiguos que ya
no prestan atencién a lo que se los ha provocado —dice Brad Dufrene,.
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que traté a Mandy—. He tenido tartamudos, ¥ les he preguntado qué
palabras o situaciones desencadenan su tartamudez, y no lo saben por-
que hace mucho tiesapo que dejaron de fijarse en ello.»

A continuacion, el terapeuta le pidié a Mandy que le dijera por qué
se mordfa las ufias, Al principio, le costaba encontrar las razones. No
obstante, a medida que fueron conversando, se le fue aclarando que se
las mordfa cuando estaba aburrida. El terapeuta le hizo ponerse en algu-
nas situaciones tipicas, como ver la televisién y hacer los deberes, y em-
pezaba a mordérselas. Ella le dijo que cuando habifa acabado con todas
sus uifias, sentia una ligera sensacién de realizacion personal. Esa era la
recompensa del habito: un estimulo fisico que habia llegado a anhelar,
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EL BUCLE DEL HABITO DE MANDY

Al final de la primera sesi6n, ¢l terapeuta la mandé a su casa con una
tarea: lleva siempre una ficha, y cada vez que sientas la sefial —la ten-
sién en las yemas de los dedos—, marca una rayita. Al cabo de una se-
mana regresé con 28 marcas. En ese momento fue plenamente cons-
ciente de las sensaciones que precedian a su hébito. Sabfa cudntas veces
tenfan Iigar mientras estaba en clase o mirando la television.

Luego el terapeuta le ensefié lo que se conoce como «respuesta com-
petitivan. Le dijo que siempre que sintiera esa tensién en las yemas delos
dedos, debia ponerse inmediatamente las manos en Jos bolsillos, de-
bajo de las piernas, agarrar un ldpiz o cualquier otra cosa que le impi-
diera ponerse las manos en la boca. Luego Mandy tenfa que buscar algo
que le proporcionara un estimulo fisico rapido —como frotarse el bra-
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z0 0 dar golpecitos con los nudillos en una mesa —cualquier cosa que

le produjera una respuesta fisica.
Las sefiales y recompensas seguian siendo las mismas. S6lo cambia-

ba la rutina.

Rutina
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NUEYO BUCLE DEL HABITO DE MANDY

Practicaron en la consulta del terapeuta durante casi 30 minutos y
Mandy se fue a casa con una nueva tarea: continuar con la ficha, pero
ahora tendrfa que poner una marca () cnando sintierala tension en las
yemas de los dedos, y dibujar una almohadilla (#) cada vez que supera-
ra ¢l habito.

Al cabo de una semana, Mandy se habfa mordido las ufias sélo ires
vecesy habfa usado la respuesta competitiva siete veces. Se recompenso
con una manicura, pero siguié usando las fichas. Al cabo de un mes,
habia desaparecido su hibito. Las rutinas competitivas s habian vuelto
autorndaticas. Un hébito habia sustituido al otro.

«Parece ridicnlamente simple, pero cuznido eres consciente de cémo
actiia tu hébito, cuando reconoces las sefiales y las recompensas, has
conseguido superar la mitad del problema -—~me dijo Nathan Azrin, uno
de los que habfan desarrollado la terapia del entrenamiento de inver-
sién de habito—, Parece que tendria que ser mds complicado. Lo clerto
es que el cerebro se puede reprogramar. Basta con que te lo propongas.»*

* Esimportante observar que aungue sea ficil describir el proceso de cambiar el hi-
bito, no necesarlamente lo s llevarlo a cabo. Bs ficil suponer que €l tabacn, el alcoholisme,
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En la actualidad, la terapia de inversi6n de habito se utiliza para tra-
tar los tics verbales y fisicos, la depresién, el tabaquismo, la ludopatia,
la ansiedad, mojar la cama, la indecisién, los trastornos obsesivo-com-
pulsivos y otros problemas de la conducta. Y sus técnicas ponen de
manifiesto uno de los principios fundamentales de los habitos; con fre-
cuencia, no acabamos de entender las ansias que controlan nuestras
conductas hasta que nos dedicamos a observatlas. Mandy nunca se ha-
bia dado cuenta de que era el deseo de sentir un estimulo fisico Io que
estaba provocando que se mordiera las ufias, pero cuando hubo disec-
cionado el habito, le fue ficil encontrar una nueva rutina que le pro-
porcionara la misma recompensa.

Por gjemplo, quieres dejar de picotear cuando estés en el trabajo, ;Es
satisfacer el hambre la recompensa que estds buscando? ;O se trata de
interrumpir el aburrimiento? Si comes algo para hacer una pausa, pue-
des encontrar ficilmente otra rutina —como dar un corto paseo o con-
cederte tres minutos de navegar por internet— que te proporcione la
misma interrupcion sin afiadirle nada a tu cintura.

cOmer en €xceso u otros patrones arraigados se pueden cambiar sin un verdadero esfuer-
zo. El verdadero cambio reqaiers trabajo y entender las ansias que nos conducen a esas
conductas. Cambiar cualguier hdbito requiere determinacion. Nadie dejard de fumar sim-
plemente porque le dibujen un bucle del hébito.

Sin embargo, al entender Jos mecanismos de log habitos, adquirimos una visién que
hace que las nuevas conductas sean mis ficiles de asimilar. Cnalquiers que nche contra
una adiceién o conducta destructiva se puede beneficiar de la ayuda procedente de mu-
chos frentes, incluidos terapeulas, médicos, traba;adores sociales y religiosos. Sin em-
bargo, 1ncl_usvo los profesionales en es0s campos estin de acuerdo en que 1a mayoria de
los alcohélicos, fumadores u otras personas con conductas problemiaticas dejan el hibi-
to por si solas, leJos del entorno de los tratamientos. La mayoria de Jag veces, esos cam-
bios se cumplen porque la gente examina Jas sefiales, los deseos y las recompensas que
las incitan a sus conductas y luego encuentran formas de sustituir sus rutinas autodes-
tructivas por otras alternativas mds saludables, aunque no sean plenamente conscientes
delo que estin haciendo. Comprender las sefiales y 1os deseos que conducen a nuestros
habitos no hara que éstos desaparezcan de pronto, pero nos aportard un medio para cam-
biar el patrén. :
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Si quieres dejar de fumar, pregantate si fumas porque te gusta la
nicotina o porque te proporciona un gran estimulo, te estructura el dia
0 es una forma de socializar. $i fumas porque necesitas un estimulo, los
estudios indican que un poco de cafeina por la tarde favorece que lo
dejes. M4s de tres docenas de estudios sobre antiguos fumadores han
revelado que identificar las sefiales y las recompensas que asociamos al
tabaco, v luego elegir nuevas rutinas que nos proporcionen recompen-
sas similares —un Nicorette, una serie ripida de flexiones de brazos
o simplemente dedicar unos minutos a hacer estiramientos y a relajar-
nos— hace que sea mds fécil dejatlo.
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Si identificas las sefiales y las recompensas, puedes cambiar la ruti-
na. Al menos la mayorfa de la veces. No obstante, para algunos hébitos,
hace falta otro ingrediente: la conviccién.
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«Aqui tenéis las seis razones por las que todos pensdis que no podéis
ganar», les dijo Dungy a sus Buccaneers cuando se convirti6 en su en-
trenador en 1996. Eso fue meses antes de que comenzara la temporada
¥ €l equipo estaba sentado en el vestuario. Dungy empez6 a enumerar
las teorias que todos habian lefdo en los periédicos o escuchado por la
radio: la direccion del equipo era caética. No se habia probado al nuevo
entrenador. Los jugadores estaban viciados. A la ciudad no le importa-
ba nada. Los mejores jugadores estaban lesionados. Les faltaba el talen-
to necesario.

«Esas son las supuestas razones —dijo Dungy—. Ahora tenéis el he-
cho: nadie podrd con nosotros.» _

Segun él mismo explicd, su estrategia era cambiar las conductas de su
equipo hasta que actuaran de forma automatica. No crefa que los Buc-
caneers necesitaran un libro de jugadas més grueso. No crefa que tuvie-
ran que memorizar cientos de formaciones, Bastaba con que aprendie-
ran unoes cuantos movimientos clave y siempre los hicieran bien.

Sin embargo, la perfeccion es dificil de alcanzar en el fittbol ameri-
cano. «Cada jugada que realizas en el fiitbol americano —cada jugada—
alguien te la desbarata —dijo Herm Edwards, uno de los segundos en-
trenadores de Dungy, en Tampa Bay—. La mayorfa de las veces, no es
algo fisico. Es mental.» Los jugadores se lian cuando empiezan a pensar
demasiado o a cuestionarse sus jugadas. Lo que querfa Dungy era eli-
minar la toma de decisiones durante el partido.

Y para ello, tenfan que reconocer sus hébitos y aceptar nuevas ru-
tinas.

Empezd por observar c6mo jugaba su equipo.

—Trabajemos la under defense [defensa débil] —grité Dungy du-
rante una practica matinal—. Niimero cincuenta y cineo, ;cudl es tu
lectura?

—Estoy observando al running back [defensa] ¥ al guard [guarda}
—dijo Derrick Brooks, un finebacker [defensa de apoyo] exterior,

—;Qué es exactamente lo que estds mirando? ;D6nde estan tus ojos?

spot.com
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—Estoy mirando el movimiento del guard —dijo Brooks—. Estoy .

observando las piernas y caderas del QB [quarierback] después de que
consigue el baldn. Y estoy buscando espacios en la linea para ver si van
a hacer un pase y si el QB va a lanzar hacia mi lado o hacia fuera.

En fithol americano, estas sefiales visuales se conocen como «llaves»
v son esenciales en cada jugada. La innovacidn de Dungy era utilizar
estas llaves como sefiales para modificar los habitos. A veces sabia que
Brooks dudaba un momento demasiado largo al inicio del juego. Tenia
que pensar en tantas cosas —;iba a salir el guard de la formacién? ;In-
dica el pie del running back que se estd preparando para correr o para
hacer un pase?— que eso a veces le retrasaba.

-La meta de Dungy eraliberar la mente de Brooks de todos esos and-
lisis. Al igual que Alcohélicos Andnimos, utilizd las mismas sefiales a
las que Brooks estaba acostumbzado, pero le cambié las rutinas, hasta
que al final se produjeron de manera automatica.

—Quiero que utilices las mismas llaves —le dijo a Brooks—. Pero al
principio concéntrate sélo en el running back. Eso es todo. Hazlo sin
pensar. Cuando estés en posicién, entonces exmpieza a buscar al QB.

Esto fue un cambio relativamente modesto: los ojos de Brooks se fi-
jaban en las mismas sefiales, pero en vez de mirar a muchos sitios a la
vez, Dungy le dio una secuencia y le dijo con antelacién la opcién que
debfa elegir en cada Have. Lo fantastico de este sistema es que eliminaba
la necesidad de tomar decisiones. Le permitié 2 Brooks moverse més
deprise, porque todo lo que hacia era una reaccién —y al final, un hé-
bito-— en lugar de una decision.

Dungy dio instrucciones similares 2 todos los jugadores y les hizo
practicar innumerables veces todas las formaciones. Le costo casi un afio
instaurar los nuevos hébitas. El equipo perdi6 los primeros partidos,
que eran los més ficiles. Los columnistas deportivos se preguntaban
por qué los Bucs estaban malgastando tanto tiempo en chorradas psi-
coldgicas.

Pero gradualmente empezaron a mejorar. Al final, los patrones se
volvieron tan famniliares para los jugadores que los realizaban automnati-
camente en cuanto pisaban el campo. En la segunda temporada de Dun-
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gy como entrenador, los Bucs ganaron sus primeros cinco partidos y fue-
ron a los play-offs por primera vez en quince aftos. En 1999, ganaron el
campeonato de la divisién.

El estilo de entrenamiento de Dungy empezd a acaparar la atencién
nacional. Los medios deportivos se enamoraron de su tono de voz suave,
st piedad religiosa, y de la importancia que daba a equilibrar el trabajo
vla familia. Las historias que contaba la prensa hablaban de que llevaba
a sus hijos, Eric y Jamie, al estadio para que estuvieran durante los en-
trenamientos. Hacian los deberes en el despacho de Dungy y recogian
toallas en los vestuarios. Parecia que por fin habia llegado el éxito.

En €1 2000, los Bucs volvieron a ir a los play-offs, y de nuevo en 2001,
Ahora, sus seguidores llenaban cada semana el estadio. Los comenta~
ristas deportivos hablaban del equipo como posibles aspirantes a la Su-
per Bowl. Todo se iba a hacer realidad.

Pero incluso cuando los Bucs se hubieron convertido en unos gigantes,
aparecid un problema. Normalmente, hacfan jugadas ajustadas y disci-
plinadas. Sin embargo, en los momentoes cruciales y de mucho estrés, se
desmoronaban.

En 1999, tras acumular hasta seis victorias seguidas al final de la
temporada, los Bucs perdieron en ¢l Campeonato de la Conferencia
contra el St. Louis Rams: En 2000, estaban a un partido de la Super
Bowl cuande se desintegraron contra los Philadelphia Eagles perdien-
do por 21 a 3. Al afio siguiente, les volvié a pasar lo mismo y los Bucs
perdieron contra los Eagles por 31 a 9, arruinando su oportunidad para
avanéar.

«Practicamos, todo encajaba e fbamos a jugar un gran partido, pero
fue como si el entrenamiento se hubiera esfumade —me dijo Dungy—.
Después mis jugadores dijeron: “Bueno, fue un partido crucial y volvi a
lo que ya sabia” o “Senti que tenia que rendir al maximo”. Lo que en
realidad estaban diciendo era que casi siempre confiaban en nuestro
sistema, pero que cuando todo estaba todavia por decidir, esa creencia
se desplomaba.»
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Al final de la temporada de 2001, después de que los Bucs no consi-
guieran llegar a la Super Bowl por segundo afio consecutivo, el director
general del equipo le pidié a Dungy que fuera a verle a su casa. Aparco
cerca de un enorme roble, entrd, y treinta segundos después estaba des-
pedido.

Los Bucs ganaron la Super Bowl al afio siguiente utilizando Ias for-
maciones y los jugadores de Dungy, y confiando en los hébitos que
& habfa modelado. El vio por la televisién c6mo el entrenador que le
reemplazé se alzé con el trofeo Lombardi. Pero para entonces él ya es-
taba muy lejos.

v

Casi sesenta personas —mamds-taxi* y abogados en su pausa para co-
mer, vejestorios con tatuajes descoloridos y hipsters** con finos teja-
nos— estan sentadas en una iglesia escuchando a un hombre un poco
barzrigén que lleva una corbata a juego con sus ojos azul claro. Parece
un politico triunfador con el cdlido carisma de la reeleccion asegurada,

—Me llamo John y soy alcohdlico —dice.

—Hola, John —responden todos.

—La primera vez que decid{ pedir ayuda fue cuando mi hijo se rom-
pi6 el brazo —dice John. Esta de pie detrds de un podio—, Tenia un ro-
mance con una compaiiera de trabajo y ella me dijo que queria poner
fin a lo nuestro, Asi que me fui a un bar, me tomé dos vodkas y regresé
a mi despacho, a la hora de comer fui a Chili's con un amigo, y nos to-
mamos unas cuantas cervezas, luego, a eso de las dos en punto, me fui
con otro amigo y encontramos un sitio donde ofrecfan una happy-hour

* En inglés, soccer mothers {madres fiitbol), les madres de clase media alta que viven
en zongs residenciales y que tienen que llevar en coche a sus hijos pequefios a todas las
actividudes extraescolares, generalmente deportivas. (Nota de la T.)

* Subcultura urbana que se caractetiza por Ja forma de vestir y de pensar, {Nofa de
laT.)
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de dos por uno. Era el dia en que me tocaba ir a recoger a mis hijos
—-mi esposa todavia no sabia lo de mi romance—, conduje hasta la es-
cuela y los recogi, me dirigia a casa por una calle por la que debfa haber
pasado un millar de veces y choqué contra una sefial de stop al final de
la manzana. Me subf ala acera y, jbum!, justo en medio de la sefial. Samn
—mi hijo— no se habfa puesto el cinturén de seguridad, asf que salié
proyectado contra el parabrisas y se rompié el brazo. Habia sangre en
el salpicadero contra el cual chocé con la nariz, el parabrisas se Tajé y
yo estaba aterrorizado. Entonces fue cuando me di cuenta de que nece-
sitaba ayuda.

»Ingresé en una clinica y luego sali; durante un tiempo todo parecia
ir bastante bien. Durante unos trece meses, todo fue fantéstico. Sen-

tia que tenia el control ¢ iba a las reuniones cada dos dias, pero al final

empecé a pensar: “No estoy tan mal como para necesitar estar en com-
pafife de un puiiado de borrachos”. Asi que dejé de asistir.

»Entonces a mi madre le descubrieron un céncer y me llamé al tra-
bajo, casi a los dos afios de estar sobrio. Salia de la consulta del médico
y se dirigfa a casa cuando me dijo: “Me ha dicho que podemos tratarlo,
pero-que estd muy avanzado”. Lo primero que hice cuando colgué fue
irme a un bar, y en los dos afios signientes me emborraché mucho has-
ta que mi esposa decidid marcharse, y también me tocaba jra recoger a
los nifios. Por aquel entonces yo estaba en un pueste muy malo. Un ami-
go me estaba ensefiando 2 tomar coca, y cada tarde me esnifaba una raya
dentro de mi despacho, y a los cinco minutos de sentir ese goteo en el
fondo de mi garganta, me esnifaba otraraya,

»Bueno, como iba diciendo, era el dfa en que me tocaba pasar a'reco-
ger a mis hijos. Iba de camino a la escuela y me sentia muy bien, como
si estuviera por encima de todo, me salté un seméforo.en rojo en un
cruce y un camién enorme chocd contra mi coche. De hecho, lo voles
de lado. No me hice ni un rasguio. Sali y empecé a intentar enderezar
el vehiculo porque pensé que si podia llegar a mi casa y salir de allf an-
tes de que llegara la poli, no pasarfa nada. Por supuesto, eso no funcio-
né, y cuando me arrestaron por conducir bajo la influencia del alcohol,
me mostraron cdmo habia qﬁedado el asiento del pasajero, que estaba
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totalmente hundido. All{ es donde normalmente se sentaba Sammy. i
hubijera estado alli, habria muerto.

»De modo que volvi a asistir a las reuniones y mi tutor me dijo que
1o importaba que sintiera que habfa recobrado el control. Sin un poder
superior en mi vida, sin admitir mi impotencia, nada iba a funcionar.
Pensé que eso eran chorradas; soy ateo. Pero sabia que si algo no cam-
biaba, acabarfa matando a mis hijos. Asi que empecé a trabajar en eso,
a trabajar mi fe en algo superior a mi. Y estd funcionando. No sé si es
Dios o lo que quiera que see, pero hay un poder que me ha zyudado a
permanecer sobrio durante siete afios, y no dejo de maravillarme. No
me levanto sobrio cada maiiana; lo que quiero decir es que, aunque no
haya vuelto a beber en siete afios, algunas marianas pienso que voy a re-
caer, Esos dias invoco al poder superior y flamo a mi tutor, y la mayor
parte de las veces no hablamos de la bebida. Hablamos de la vida, del
matrimonio y de mi trabajo, y cuando estoy listo para ducharme, mi
cabeza ya vuelve a estar en su sitio.

Las primeras fisuras en la teoria de que Alcohélicos Anonimos tenia
éxito tinicamente porque reprogramaba los hdbitos de los participantes
empezaron a aparecer hace poco més de una década y se debieron 2 his-
torias de alcohélicos como John. Los investigadores empezaron a des-
cubrir que sustituir los hébitos funcionaba muy bien en muchas perso-
nas hasta que el estrés de la vida —como descubrir que tu madre tiene
céncer o que tu matrimonio se estd rompiendo— era demasiado frerte,
y es entonces cuando los alcohdlicos perdfan el tren. Los académicos se
preguntaban por qué si la sustitucién de los hébitos era tan eficaz, pa-
recia fallar en los momentos criticos. Y a medida que freron indagando
en las experiencias de los alcoh6licos para hallar la respuesta a esa pre-
gunta, aprendieron que la sustitucién de los habitos sélo se convierte
en conductas duraderas cuando va acompabada de algo mds.

Un grupo de investigadores del Grupo de Investigacién sobre el Al-
coholismo de California, por ejemplo, observé.un patrén en las entre-
vistas. Una y ofra vez, los alcobélicos repetfan lo misma: identificar las
sefales y elegir nuevas rutinas es importante, pero sin ofro ingrediente,
los nuevos hibitos nunca llegan a arraigar.
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El secreto, segin dijeron los alcohélicos, era Dios.

Los investigadores odiaban esa explicacién. Dios y la espiritualidad
no son hipdtesis duraderas. Las iglesias estdn lenas de borrachos que
siguen bebiendo a pesar de su fe. No obstante, en las conversaciones con
adictos, el tema de la espiritualidad era una constante. Asi que en 2005,
un grupo de cientfficos —esta vez afiliados a la Universidad de Califor-
nia en Berkeley, la Universidad Brown y los Institutos Nacionales de 1a
Salud— empezaron a hacerles preguntas a los alcohélicos sobre todo
tipo de temas religiosos y espirituales. Luego cotejaron los datos para
ver si existia alguna correlacion entre las creencias religiosas y el tiem--
po en que las personas estaban sin beber.

Apareci6 un patrdn. Los alcohdlicos que practicaban Jas técnicas de
sustitucion de hébitos, segiin indicaban los datos, podian permanecer
sobrios hasta que se producfa una situacién de estrés en sus vidas; en
ese momento, clertas personas empezaban a beber de nuevo, por mu-
chas nuevas rutinas que hubieran adoptado.

§in embargo, los alcohdlicos que crefan, como John de Brooklyn,
que habia llegado un poder superior a sus vidas, era mds probable que
superaran los periodos de estrés sin alterar su sobriedad.

Lo que importaba no era Dios, segin los investigadores, sino el pro-
pio acto de creer. Cuando las personas aprendian a creer en algo, esa
habilidad empezaba a transmitirse a otros aspectos de sus vidas, has-
ta que comenzaban a creer que podian cambiar. La fe era el ingrediente
que hacia que el bucle del habito transformado se convirtiera en una
conducta duradera,

«No lo hubiera dicho un ano antes; asi de répido cambian nuestros
conocimientos —dijo Tonigan, el investigador de la Universidad de Nue-
vo México—, pero la fe parece ser esencial. No has de creer en Dios, pero
necesitas la capacidad para creer que las cosas mejoraran.

sAungue les ofrezcas a las personas mejores habitos, eso no remedia
la causa por la que enapezaron a beber. Llega un momento en que tie-
nen un mal dia, y ninguna rutina conseguird que todo parezca que estd
bien. Lo que realmente puede cambiar las cosas es creer que pueden

afrontar esa situacién de estrés sin el alcohol.»
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Al situar a los alcoholicos en reuniones donde la fe es un don —don-
de, realmente, la fe forma parte integral de los Doce Pasos—, AA entre-
na 1 las personas a creer en algo hasta que creen en el programa y en
s mismas, Ayuda a que la gente practique la creencia de que las cosas
mejorarén, hasta que realmente sucede asi.

«En algin momento, la gente de AA echa un vistazo a la sala y pien-
sa: si a ese hombre le ha funcionado, creo que a mi también me funcio-
nard —dice Lee Ann Kaskutas, una de las cientificas mds antiguas del
Grupo para ka Investigacién sobre el Alcoholisno—. Hay algo muy po-
deroso en los grupos y en compartir experiencias. Las personas pueden
ser escépticas respecto a su capacidad para cambiar si estdn solas, pero
un grupo las convencer4 para que corrijan su falta de fe. Una comuni-
dad crea fe.»

Cuando John abandonaba la reunién de AA, le pregunté por qué
ahora le funcionaba el programa, cuande antes le habia fallado.

—Cuando empecé 2 venir a las reuniones después del accidente con
¢l camién, alguien pidi6 voluntarios para recoger las sillas -—me dijo—.
Yo levanté la mano, No era nada especial, nos llevé cinco minutos, pero
me senti bien haciende algo que na girara sélo en torno a mf. Creo que
fue eso lo que me hizo tomar otra direccion.

»Cuando vine la primera vez no estaba preparado para integrarme
en el grupo, pero cuando regresé, estaba dispuesto a empezara creer €n
algo.

V

Al cabo de una semana de que los Bucs hubieran despedido a Dungy, el
duefio de los Indianapolis Coltsle dejé un apasionado mensaje de quin-
ce minutos en su contestador. Los Colts, a pesar de tener uno de los
mejores quarterbacks de la NFL, Peyton Manning, acababan de cerrar
una temporada terrible. El propietario necesitaba ayuda. Le dijo que es-
taba harto de perder, Dungy se trasladd a Indianapolis y se convirtio en
su entrenador.
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Inmediatamente empezd a aplicar el mismo plan de juego basico: re-
hacer las rutinas delos Colts y ensefiar alos jugadores a utilizar las viejas
sefiales para reconstruir los hdbitos. En su primera temporada, los Colts
consiguieron 10-6 y se calificaron para los play-offs. La temporada si-
guiente consiguieron 12-4 y entraron en la Super Bowl. La fama de Dun-
gy aument¢. La prensa y Ia televisién hablaban de él por todo el pais.
Los aficionados empezaron a viajar donde vivia para visitar la iglesia a
12 que asistia Dungy. Sus hijos formaban parte del vestuario de los Colts
y delas lineas de banda. En 2005, Jamie, su hijo mayor se gradué en el
instituto y fue a una universidad en Florida.

No obstante, aunque su popularidad iba en aumento, volvian a sur-
gir los mismos patrones conflictivos. Los Colts podian jugar una tem-
porada con disciplina, ganando los partidos de fidtbol, pero Iuego, bajo
la presién de los play-offs, se quedaban atascados.

«La fe es la parte mds importante en el éxito del fiitbol americano
profesional —me dijo Dungy—. El equipo querfa creer, pero cuando las
cosas se ponian verdaderamente dificiles, regresaban a sus zonas de con-
fort y a sus viejos habitos.»

Los Colts terminaron la temporada regular de 2005 con catorce vic-
torias y dos derrotas, el mejor récord de su historia.

Entonces llegé la tragedia.

Tres dias antes de Navidad, soné el teléfono en casa de Tony Dungy
amitad de la noche. Su esposa respondid y le pasé el auricular pensando
que se trataba de uno de sus jugadores, Era una enfermera la que llama-
ba. Su hijo Jamie habia sido ingresado por la tarde en el hospital con

heridas de compresion en la garganta. Su novia le habia encontrado
ahorcado en su apartamento, con un cinturén alrededor de su cuello.
Los patamédicos le habfan trasladado ensegnida al hospital, pero todos
los intentos de reanimacién fueron inttiles. Habia fallecido.

Un capelldn tomé un avién para pasar las navidades con la familia.
«La vida no volver4 a ser igual —les dijo el capelldn— pero no os senti-
réis siempre asi»

Alos pocos dias después del funeral, Dungy regres6 al campo de en-
trenamiento. Necesitaba algo con qué distraerse, y su esposa y su equi-
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po le animaron a que volviera al trabajo. «Estaba abrumado por su amor
y su apoyo —escribié mds tarde—. Como grupo siempre nos habiamos
apoyado los unas a los otros en los momentos dificiles; ahora los nece-
sitaba més que nunca.»

El equipo perdi6 su primer partido delos play-offs, con lo que pusie-
ron fin a su temporada. Pero en el periodo en que observaron ia trage-
dia que vivia Dungy, «algo cambié -—me dijo uno de sus jugadores de
aquellos tiempos—. Velamos a nuestro entrenador pasar por aquellos
terribles momentos y todos desesbamos ayudarle de algtin modo.»

Es simplista, incluso arrogante, sugerir que la muerte de un joven
pueda tener una repercusion en los partidos de fiitbol americano. Dun-
gy siempre habfa dicho que para é no habia nada mas importante que
su familia. Pero tras la muerte de Jamie, mientras los Colts se estaban
preparando para la siguierite temporada, algo cambid, segdn dicen sus
jugadores. El equipo se entrego a la visién de Dungy sobre cdmo se de-
berfa jugar al fiitbol americano como nunca lo habfa hecho antes. Em-
pezaron a creer. :

«Habfa pasado muchas temporadas preocupindome por mi contra-
to y mi sueldo —dijo uno delos jugadores.que, al igual que los otros,
hablé de esa etapa desde el anonimato—. Guando regresé el entrenador,
después del funeral, yo querfa entregarle todo lo que pudiera para ayu-
darle  aliviar su pena. Fue como entregarme al equipo.»

«A algunos hombres les gusta abrazarse —me dijo otro jugador—.
A mi no, no he abrazado a mis hijos en diez afios. Pero cuando regresé
el entrenador, me dirigi hacia &l y le abracé todo el tiempo que pude,
porque queria que supiera que yo estaba ali{ para lo que hiciera falta.»

Tras la muerte del hijo de Dungy, el equipo empez6 a jugar de otro
modo. Surgié una conviccién. entre los jugadores sobre la fuerza de la
estrategia de Dungy. En las pricticas y-enlos juegos que los condujeron
al inicio de la temporada de 2006, los Calts jugaron al fiitbol americano
de forma justa y precisa. -

«L.a mayor parte de los equipos de fiitbol americano no son realmen-
te un equipo. Simplemente hombres que trabajan juntos —me dijo otro
jugador de esa época—. Pero nosotros nos convertimos en un equipo.

LA

——

el i

P e By i

Rt e e Th i e e ke e Ly Skl S et Ll T S A
e R e R iz A T e et L AR

e LA S L e SR S e S Y S R L I

La regla de oro para cambiar los hibitos 113

Era una sensacién increfble. El entrenador era la chispa, pero era algo
mas grande que €l. Tras su regreso, parecia que realmente crefamos los

unos en los otros, como si supiéramos cémo jugar juntos como nunca
le habfamos hecho antes.»

En €l caso de los Colts, la fe en su equipo empezé a4 emerger —en la

' tactica de Dungy y en su capacidad para ganar— a rafz de una tragedia.

Pero ese tipo de creencia también puede surgir sin que haya habido nin-
guna adversidad.

En un estudio de la Universidad de Harvard realizado en 1994, exa-
minaron a personas que habian cambiado sus vidas de forma radical;
por ejemplo, los investigadores descubrieron que algunas de ellas ha-
bian rehecho sus hébitos tras una tragedia personal, como un divorcio
o una enfermedad grave. Otras los habfan cambiado tras ver que algan
amigo pasaba por una situacién terrible, como los jugadores del equipo
de Dungy le vieron en su lucha, '

No obstante, también se daban los mismos casos en que la transfor-
macidn de Ias personas no se debia a ninguna tragedia previa, M4s bien
habian cambiado porque estaban integradas en grupos sociales que fa-
cilitaban ese cambio. Una mujer dijo que toda su vida habia cambiado
cuando se apunto a una clase de psicologia y conocié a un grupo ma-
ravilloso. «8e abrid una caja de Pandora —dijo la mujer a los investiga-
dores—. Ya no podfz aguantar Ia situacidén anterior, Tenfa que cambiar
desde lo mas profundo.» Un hombre dijo que habia conocido nuevas
amistades con las cuales podfa practicar ser gregario. «Cuando me es-
fuerzo para superar mi timidez, siento que no soy yo el que estd alli, que
es otra persona», les dijo. Pero practicando con su nuevo grupo, ya no
sentia que estaba actuando. Empezé a creer que no era timido, y al fi-
nal, dejd de serlo. Cuando las personas se unen a grupos donde el cam-
bio parece viable, el potencial para que éste se produzca es mds real.
Para la mayoria de las personas que hacen inventario de sus vidas, no
hay momentos criticos o desastres que les cambien la vida. Simplemen-

te comunidades —a veces de una sola persona— que hacen creible el
cambic. Una mujer les explicé alos investigadores que su vida se trans-
formé después de pasarse un dia limpiando retretes, y tras semanas
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de hablar con el resto del equipo de limpieza sobre si debfa dejar a su
marido. -

«El cambio ocurre cunando estds con otras personas —me dijo Todd
Heatherton, uno de los investigadores del estudio—. Parece real cuan-
do podemos verlo en los ojos de otras personas.» :

Los mecanismos exactos de la fe todavia no-se han llegado a enten-
der. Nadie esté seguro de por qué un grupo al que conoces en una cla-
se de psicologia puede convencer a una mujer de que todo es diferente,
o por qué el equipo de Dungy se unié tras la muerte del hijo de su en-
trenador, Muchas personas hablan a sus amigos sobre sus desdichados
matrimonios y nunca dejan a su pareja; muchos equipos tienen entre-
nadores que pasan por adversidades y nunca llegan a unirse.

Pero lo que si sabemos es que para que los habites cambien de ma-
nera permanente; la gente ha de estar convencida de gue el cambio es
posible. El mismo proceso que hace a AA tan eficaz —el poder de un
grupo para ensefiar a creer a los demds— tiene lugar cada vez que la

gente se reiine para ayudarse mutuamente a cambiar. La fe es mas fhcil

cuando se produce dentro de una comunidad.

A los diez meses de la muerte de famie, empez6 la temporada de fitbol
americano de 2006. Los Colts jugaron de forma inigualable y ganaron
los nueve primeros partidos, terminando el afio con 12-4. Ganaron su
primer partido del play-off. y luego vencieron al Baltimore Ravens en
el titule de la divisién. En-ese momento estaban a un paso de la Super
Bowl, jugando para el Campeonato de la Conferencia, el partido donde
Dungy habia perdido ocho veces anteriormente.

El encuentro tuvo lugar el 21 de enero de 2007, contra el New En-
gland Patriots, el mismo equipo que les habia frustrado dos veces sus
aspiraciones a la Super Bowl, '

Los Colts iniciaron el partido con fuerza, pero antes de que conclu-
yera el primer tiempo, empezaron a desmoronarse. Los jugadores te-
nian miedo de cometer errores, o estaban tan ansiosos por superar la
final de la Super Bowl que se olvidaron de aquello en lo que tenian que
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cencentrarse. Dejaron de confiar en'sus hébitos y empezaron a pensar
demasiado. Los malos tackles [placajes] condujeron alos turnovers [pér-
dida del balén]. Uno de los pases de Peyton Manning fue interceptado
y convertido en un touchdown [méxima anotacién posible: 6 puntos].
Sus oponentes, los Patriots, tomaron la delantera por 21 a 3. Ningtn
equipo en la historia de la NFL habia superado antes una ventaja tan
grande en un campeonato de la conferencia. Una vez mis, el equipo de
Dungy iba a perder.

En el descanso, el equipo entrd en el vestuario y Dungy los congre-
g0 a todos. Bl bullicio del estadio se filtraba por las puertas cerradas,
pero alli reinaba el silencio. Dungy miré a sus jugadores.

—Tenéis que creer —les dijo Dungy.

«Nos hemos enfrentado a esta misma situacién, y contra este mis-
me equipo, en 2003. —En ese partide habian estado a una yarda dela
victoria. A una yarda—. Preparad vuestra espada porque esta vez va-
INags 4 ganar. Este es nuestro partido. Es nuestro momento.»

Cuando los Colts salieron en el texcer cuarto, volvieron a jugar como
lo habfan estado haciendo en todos los partidos anteriores. Empezaron
a concentrarse en sus sefiales y habitos. Ejecuteron cnidadosamente las
jugadas que habian estado practicando durante cinco afios hasta llegar
a realizarlas autom4ticamente. Su ofensiva, en el drive de apertura, con-
siguid 76 yardas con los grounding [abortar el baldn] en catorce jugadas
y anot6 un fouchdowsn. Luego, a los tres minutos de tener la siguiente
posesién, volvieron a anotar.

En el transcurso del cuarto cuarto, los equipos intercambiaron pun-
tuaciones. Los Colts igualaron el juego, pero no consegnian ponerse en
cabeza, Cuando quedaban 3.49 minutos de partido, los Patriots anota-
ron, colocando a los jugadores de Dungy en una desventaja de 34a 31.
Los Colts se aduepiaron del balén y empezaron a hacer drives [pases) por
el campo. Se desplazaron 70 yardas en 19 segundos y llegaron a la end
zone. Por primera vez, los Colts estaban en cabeza, 38 a 34. Quedaban
sélo 60 segundos. Si el equipo de Dungy podia impedir que los Patriots
anotaran un tonchdown, la victoria seria suya.

En fiitbol americano, sesenta segundos s una eternidad.
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El quarterback delos Patriots, Tom Brady, habfa anotada touchdowns
en mucho menos tiempo. Como cabia esperar, en cuestion de segun-
dos desde el inicio de la jugada, Brady movié a su equipo a mitad del
campo. En los diecisiete segundos restantes, los Patriots estaban dentro
de la distancia de ataque, preparados para la gran jugada final que su-
pondria otra derrota para Dungy y que destrozaria una vez més los sue-
fios de su equipo de ganar la Super Bowl.

Cuando los Patriots se aproximaron a la linea de scrimmage, la de-
fensa de los Colts adoptd sus posiciones. Marlin Jackson, un corner-
back [esquinero] se sittia a diez yardas de la linea. Observa sus sefiales:
las distancias de los huecos entre los linemen del Patriots-y la profun-
didad de la posicién del running back. Ambas le estaban diciendo que
eso iba a ser una jugada de pase. Tom Brady, el quarterback de los Pa-
triots, recogit el snap e hizo el drop back [retirarse hacia atrds] para
hacer el pase. Jackson ya se estaba moviendo. Brady ladeé el brazo y
lanzé-el balén. Su objetivo era-un receiver de los Patriots que estaba
a 22 yardas, en campo abierto, hacia la mitad del campo. i el receiver
cogia el balén, era probable que pudiera acercarlo a la end zone o ano-
tar un touchdown. El baldén volé por los aires. Jackson, el cornerback
de los Colts, ya estaba corriendo en dngulo, obedeciendo a sus habitos.
Se precipits hasta el hombro derecho del receiver, cortdndole el paso
por delante justo antes de que llegara el balén. Jackson atrapé el balén
en el aire para interceptarlo, corrié unos pasos més y se deslizo hasta el
suelo, abrazando el balén contra su pecho. Toda la jugada se habja pro-

ducido en menos de cinco segundos. Fin del partido. Dungy y los Colis
habian ganado, = :

Dos semanas més tarde, ganaron la Super Bowl. Existen docenas de
razones que explicarian por qué los Colts llegaron a ser campeones ese
afio. Quiz4 tuvieron suerte. Quizas era su momento. Pero los jugado-
res de Dungy dicen que es porque creyeron, y porque esa fe hizo que
todo lo que habfan aprendido —todas las rutinas que habian practica-
do hastas automatizarlas— se consolidara, incluso en los momentos de
mayor estrés. :

«Nos sentimos orgullosos de haber ganado ese campeonato para
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nuestro lider, el entrenador Dungy», dijo después Peyton Manning al
piiblico, abrazando el Trofeo Lombardi.
Dungy se gird hacia su esposa. «Lo conseguimos», le dijo.

$Cdmo cambian los hébitos?

Por desgracia, no existe una serie de pasos especificos que nos garan-
tice que a todos nos funcionard. Sabemos que un hébito no se puede
erradicar; sencillamente, se ha de sustituir. Y sabemos que los habitos
son mds maleables cuando se aplica la Regla de Oro para cambiar los h4-
bitos: mantener la misma sefial y la misma recompensa, ¢ insertar una
nueva rutina.

Pero es0 no basta. Para que el habito se afiance, hemos de creer que
¢l cambio es posible. Normalmente, esa creencia sélo surge con la ayu-
da de un grupo. .

8i quieres dejar de fumar, instaura una rutina diferente que satis-
faga el deseo de fumar. Luego, busca un grupo de apoyo, unes cuan-
tos ex fumadores, o una comunidad que te ayude a creer que puedes
estar sin nicotina, y utiliza al grupo cuando sientas que te fallan las
fuerzas.

$i quieres adelgazar, estudia tus hébitos para determinar por qué te
levantas realmenie todos los dias de tu mesa de trabajo para ir 2 comer
algo, yluego encuentra a alguien con guien puedas dar el paseo, o coti-
llear en su despacho en lugar de ir a la cafeteria, un grupo con el que
puedas perseguir tus metas para perder peso o alguien que prefiera te-
ner una reserva de manzanas, en lugar de tener unas patatas chips.

Es evidente: si quieres cambiar un habito has de hallar una rutina
alternativa, y tus probabilidades de éxito aumentardn espectacularmen-
te cuando te comprometas a cambiar formando parte de un grupo, Te-
ner fe es esencial, y eso se produce a rafz de una experiencia grupal, aun-
que esa comunidad sblo se componga de dos personas.

Sabemos que ¢l cambio es posible. Los alcohdlicos pueden dejar de
beber. Los fumadores pueden dejar de fumar. Los eternos perdedores
pueden llegar a ser campeones. Puedes dejar de morderte las ufias o de
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picotear en el trabajo, de gritar a tus hijos, de pasarte la noche en vela o
de preocuparte por cosas pequefias, Y tal como han descubierto los cien-
tificos, no sélo cambian las vidas de las personas cuando se ocupan de
sus hébitos. También las empresas, organizaciones y comunidades pue-
den hacerlo, como veremos en los siguientes capitulos.

i
S

i i A S R T Y A T

;

diosestinta.ﬂ@gspot.com

ParTe Il

LOS HABITOS
DE LAS ORGANIZACIONES
DE EXITO



4

Habitos bésicos,
o la balada de Paul O’Neill

Qué hdbitos son los mds imporitantes

Un borrascoso dfa de octubre de 1987, un tropel de destacados inver-
sores de Wall Street y analistas bursatiles se reunieron en el salén de
baile de un elegante hotel de Manhattan. Estaban alli para conocer al
nuevo consejero delegado de la Aluminum Company of America —o
Alcoa, por su nombre popular—, una empresa que durante casi un si-
glo lo habfa fabricado todo: desde el papel de aluminio que recubre los
Hershey’s Kisses y las latas de Coca-Cola hasta los tornillos utilizados
en la construccidn de los satélites.

El fundador de Alcoa habia inventado hacia un siglo el proceso para
la fundicién del aluminio, y desde entonces habia sido una de las com-
panias més poderosas del planeta. Muchas de las personas que estaban
alli habfan invertido millones en las acciones de Alcoa y disfrutadoe de
unos beneficios regulares, No obstante, el afio pasado los inversores ha-
bian empezado a quejarse. La direccidn de Alcoa habia cometido un
fallo tras otro, intentando expandirse con nuevas lineas de produc-
tos mientras la competencia les robaba los clientes y sus beneficios.

Asi que cuando la junta directiva de Alcoa anuncié que iba a cam-
biar al director, hubo una palpable sensacién de alivio. No obstante, ese
alivio se convirtid en desasosiego cuando anunciaron su eleccion: el nue-
vo gerente jba a ser un antiguo funcionario del Gobierno que se llama-
ba Paul O’Neill. Muchos en Wall Street nunca habfan oido hablar de é1.
Cuando Alcoa programd este encuentro de bienvenida en e] salén de




122 EL PODER. DE LOS HABITOS

baile de Manhattan, todos los inversores importantes pidieron una in-
vitacién.

Cuando quedaban unos minutos para el mediodia, O’'Neill subié al
estrado. Tenta 51 afios, llevaba un traje gris de raya diplomdtica y una
corbata cl4sica de color rojo. Tenfa el pelo blanco y una postura ergui-
da propia de un militar, Subi6 égilmente los escalones y les regalé una
célida sonrisa. Su mirada era digna, sdlida y denotaba seguridad en si
mismo. Tipica de gerente general.

Entonces empezd a hablar.

—Quiero hablarles de la prevencion del riesgo laboral —les dijo—.
Cada afio, muchos trabajadores de Alcoa sufren graves accidentes que les
obligan a perder algin dfa de trabajo, Nuestro historial de seguridad la-
boral es mejor que el de la media de las empresas estadounidenses, sobre
todo si tenemos en cuenta que ruestros empleados trabajan con metales
a 800 grados centigrados y con maquinaria que puede arrancarles un
brazo, Pero eso no basta, Voy a hacer que Alcoa sea la compaiifa més
segura de Estados Unidos, Busco el «efecto cero» en accidentes [aborales.

El piiblico se sorprendi6, Estas reuniones suelen seguir siempre el
mismo guién: el nuevo gerente empieza con una introduccién, bromea
sobre su persona en un acto de falsa modestia —me pasé el tiempo dur-
miendo cuando estaba en la Facultad de Ciencias Empresariales de Har-
vard, por ejemplo—, luego promete incrementar Jos beneficios y aba-

“ratar 1os costes. Después toca vilipendiar los impuestos, las normativas
empresatiales, y a veces, con una exaltacién propia de una experiencia
directa en un tribunal de divorcios, a los abogados. Por 1iltimo, la char-
Ia termina con un aluvién de palabras de moda —«sinergia», «dimen-
sionamientonidéneos y «competencia cooperativar— traslo cual todo

el mundo puede regresar a su trabajo con la garantfa de que el capita- .

lismo estd a salvo un dfa mds.

O’Neill no hablé de Jas ganancias. Ni mencioné los impuestos. No
dijo nada de «estar sintonizados para conseguir una ventaja sinérgica
en el mercado en la que todos salgamos ganandox. Por lo que los oyen-
tes sabfan, dada su charla sobre seguridad en el trabajo, O’Neill podia
ser partidario dela pro-regulacién. Era una perspectiva aterradora.
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—Antes de seguir —dijo O’'Neill—, quiero destacar que en este sa-
18n hay seguridad. —Sefialé la parte posterior de la sala—, Hay un par
de puertas al fondo, y en el caso improbable de incendio u otra emer-
gencia, deberfamos salir tranquilamente por alli, bajar la escalera hasta
el vestibulo y abandonar el edificio.

Silencio absoluto, El 4nico ruido era el murmullo del trifico que se
filiraba por las ventanas. ;Seguridad? ;Salidas de incendios? 3Es un chis-
te? Uno de los inversores de la audiencia sabia que O'Neill habia estado
en Washington, D.C., durante los afios sesenta. Este hombre debe haber
tomado muchas drogas, pensé.

Al final, alguien levanté la mano y pregunté sobre los inventarios de
la divisi6n acroespacial. Otro pregunto sobre el coeficiente de capital
de la compafifa.

~~Creo que no me han ofdo -dijo O’Neill—. Si queremos entender
por qué Alcoa estd como estd; hemos de fijarnos en nuestras cifras de
seguridad. Si reducimos los accidentes laborales, no serd por las pala-
bras de énimeo o las tonterias que a veces oyen decir a otros gerentes.
Serd debido a que las personas de esta empresa han aceptado formar
parte de algo importante: porque se han comprometido a crear un hibi-
to de excelencia. La seguridad serd el indicativo de que estamos progre-
sando en cambiar nuestros héabitos en toda la institucidn. Asf es como
tendrdn que evaluarnos.

Los inversores casi salieron en estampida al terminar la presenta-
¢ién, Uno cruzd el vestibulo corriendp para encontrar un teléfono pi-
blico y llamar a sus veinte mejores clientes. :

«Les dije que la junta habia contratado a un hippie loco para el pues-
t0 y que se iba a cargar la compania —me dijo ese inversor—. Les or-
dené que vendieran sus acciones inmediatamente, antes de que todos
los demds asistentes empezaran a llamar a sus clientes para decirles lo
mismo.

»Fue el peor consejo que he dado en mi carreran

Al cabo de un aiio de la charla de O’Neill, los beneficios de Alcoa
se dispararon hasta alcanzar un récord. Cuando O'Neill se jubilé en el
afio 2000, los ingresos netos de la compaiifa se habian quintuplicado des-
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de su llegada y su capitalizacién bursatil habfa ascendido a 27.000 mi-
llones de délares. Alguien que hubiera invertido un millén de ddlares
en Alcoa el dfa en que contrataron a O’ Neill habria ganado otro tanto en
dividendos durante el tiempo en gue estuvo al mando de la compaiiia,
¥ se habria quintuplicado el valor de sus acciones hasta el dia en que se
jubilé.

Pero lo mas importante es que todo esto sucedié mientras Alcoa
se convertia en una de las compafitas con mayor seguridad laboral del
mundo, Antes de la llegada de O'Neill, casi todas las plantas de Alcoa
contabilizaban al menos un accidente Jaboral a la semana. Cuando se
puso en prictica su plan de prevencién de riesgos, algunas plantas estu-
vieron afios sin que un solo empleado perdiera un dia de trabajo debi-
do a un accidente. El indice de accidentes laborales descendi6 una vigé-
sima parte con respecto a la media en Estados Unidos.

Entonces, ;cémo consiguié O'Neill que una de las compafifas mas
grandes, importantes y potencialmente peligrosas se convirtiera en una
équina de ganancias y en un bastién de la seguridad laboral?

Atacando un hébito y luego observando la onda expansiva de los
cambios por toda la organizacién.

«Sabfa que tenfa que transformar Alcoa —me dijo O'Neill—. Pero
no se le puede ordenar a la gente que cambie. El cerebro no funciona
asi. De forma que decidi que iba a empezar por concentrarme en una
cosa, $i podia empezar a cambiar los hébitos en torno a algo, eso se
expandiria por toda la empresa.»

O’Neill crefa que algunos hébitos tienen el poder de iniciar una
reaccién en cadena, cambiando otros hébitos a medida que se instau-
ran en una organizacién. Es decir, algunos hébitos importan mas que
otros para rehacer los negocios y la vida. Son «hdbitos bésicos» y pue-
den influir en el modo en que trabajan, comen, juegan, viven, gastan y
se comunican las personas. Los hdbitos bisicos inician un proceso que
con el tiempo lo transforma tode.

Los hahitos bisicos dicen que el éxito no depende de que todo salga
bien, sino de identificar unas cuantas prioridades clave y convertirlas
en poderosas palancas. En la primera parte de este libro he explicado
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cémo funcionan los habitos, cémo se pueden crear y cambiar. Pero, spor
dénde deberia empezar un aspirante a controlar sus habitos? La respues-
ta a esa pregunta estd en comprender los hibitos bdsicos: los habitos
que mas importan son aquellos que, cuando empiezan a cambiar, des-
plazan y rehacen otros patrones.

Los hdbitos bésicos explican cémo Michael Phelpsllegé a ser campedn
olimpico y por qué algunos alumnos universitarios son mejores que sus
compaiieros. Describen por qué algunas personas, después de intentar-
lo durante afios, de pronto adelgazan 20 kilos a la vez que se vuelven
mds productivas en su trabajo y llegan a tiempo a su casa para cenar con
sus hijos. Los hébitos bésicos explican c6mo Alcoa Hegé a ser una de las
empresas con unha cotizacién més alta en el indice Dow Jones, a 1a vez
que se convirtid en uno de los lugares mas seguros sobre la Tierra,

Cuando Alcoa le propuso a O’'Neill que ocupara el cargo de gerente de
la compaiiia, ¢l no estaba segurc de querer ese puesto. Ya habia ganado
mucho dinero en su vida y a sn esposa le gustaba Connecticut, que es
donde vivian. No sabian nada de Pittsburgh, donde Alcoa tenia su cen-
tral, Pero antes de rechazar la-oferta, O'Neill les pidié que le dejaran un
tiempo para reflexionar. Para tomar la decisién, empezd a confeccio-
nar una lista sobte cudles serian sus principales prioridades si aceptaba
el puesto. -

O’Neill sieinpre habia crefdo mucho en las listas. Las listas eran su
forma de organizarse la vida. Cuando estaba en la escuela universita-
ria en la ciudad de Fresno {California) ~~donde termind sus estudios
en algo-més de tres afios, a la vez que trabajaba treinta horas a la sema-
na—, O’Neill habia hechoe una lista de-todo lo que querfa hacer en su
vida; entrelas primeras cosas estaba «Hacer algo unico». Tras graduar-
se en 1960, siguiendo los consejos de un amigo, recogié una solicitud
para acceder a una oferta de empleo priblico del Gobierno federal para
estudiantes y, junto con otros 300.000 mas, hizo las oposiciones para un
puesto estatal. Seleccionaron a 3.000 personas para las entrevistas. A 300
les ofrecieron un puesto. O'Neill fue una de ellas.
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Empez4 en un puesto directivo intermedio en la Veterans Adminis-
tration [Administracion para los Veteranos] y le pidieron que apren-
diera informética. Todo ese tiempo, O'Neill siguié haciendo sus listas,
anotando por qué algunos proyectos tenfan mds éxito que otros, qué
contratistas cumplian y cudles no. Cada afio le ascendian. Y a medida
que fue ascendiendo en Ja VA, se fue creando la reputacién de persona
cuyas listas siempre parecian incluir una V de visto que indicaba que
habia resuelto un problema.

A mediados de la década de 1960, esas hablhdades estaban muy so-

licitadas en Washington, D.C.; Robert McNamara acababa de reestruc-
turar el Pentidgono contratando a un grupo de jévénes matematicos,
estadistas y programadores informaticos. El presidente Johnson querfa
tener sus propios nifics prodigio. Asf que reclutaron a O’Neill para la
que acabaria siendo conocida como la Oficina de Administracidn y Pre-
supuesto, uno de los organismos mds poderosos, En una década, cuan-
do tenia 38 afios, le ascendieron a director adjunto, y de pronto se con-
virtié en una de las personas mds influyentes de la ciudad.

Allf es donde realmente comenz6 la formacién de O'Neill en los h4-
bitos organizativos. Una de sus primeras funciones fue crear un entor-
no analftico para estudiar cémo gastaba el estado su presupuesto en sa-
lud priblica. Pronto se dio cuenta de que los esfuerzos del Gobierno, que
deberfan haberse guiado por reglas Iégicas y prioridades deliberadas,
eran dirigidos por extraiios procesos institucionales que, en muchos as-
pectos, actuaban como si fueran hdbitos. Los burécratas y politicos, en
tugar de tomar decisiones, respondfan-a las sefiales con rutinas automa-
ticas a fin de conseguir recompensas como promociones o reeleccio-
nes. Era el bucle del hdbito, que se habia expandido a miles de personas
y a miles de millones de délares,

Por ejemplo, tras la Segunda Guerra Mundial, el Congreso habla
creado un programa para construir hospitales para la comunidad. Un
cuarte de siglo después, todavia seguian con el proyecto, asi que siem-
pre que los legisladores destinaban nuevos fondos a salud priblica, los
burécratas inmediatamente empezaban a construir. Las ciudades don-
de se construian los nuevos hospitales no necesariamente necesitaban

A e g T G Lot

it R i S

Rl T T 4T

ATl KT LR N RN I S P SN NI T S e

Habitos bdsicos, o la balada de Paul O'Neill 127

mdés camas de hospital; pero eso nio importaba, Lo que imporiaba era
erigir una gran estructura que un politico pudiera senalar con el dedo
cuando estuviera en su campana electoral.
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Los empleados federales «se pasaban meses discutiendo sobre si las
cortinas tenian que ser azules o amarillas, pensando si las habitacio-
nes de los pacientes debian tener una o dos televisiones, disefiando
las zonas de control de enfermeria, asuntos sin importancia —me dijo
O’Neill—. La mayorfa delas veces, nadie le consultaba a la ciudad si
queria un hospital. Los burdcratas habian adquirido el habito de resolver
todos los problemas médicos construyendo algo para que algiin con-
gresista pudiera decir “jEsto lo he hecho yo!”, No tenia ningén senhdo,
pero todo el mundo hacia lo mismo una y otra vez»,

Los investigadores han descabierto hébitos mstltucmnales en casi to-
das las compafiias u organizaciones que han revisado. «Las personas tie-
nen hébitos, los grupos tienen rutinas —escribié el académico Geoffrey
Hodgson, que se pasé toda su vida profesional examinando los patro-
nes organizativos—. Las rutinas en las organizaciones son anélogas a
los habitos.» , .

Para O’Neill, este tipo de hébitos era peligroso. «Bésicamente, esta-
mos cediendo la toma de decisiones a un proceso que ha tenido lugar
sin pensar», dijo O’'Neill. Pero en otras instituciones, donde se respira-

ba el aire del cambio, los buenos hébitos organizativos estaban creando
el éxito.
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Algunos departamentos de la NASA, por ejemplo, se estaban ade-
lantando instaurando deliberadamente rutinas oxganizativas que fo-
mentaran que los ingenieros asumieran més riesgos. Cuando explota-
ban cohetes ito tripnlados en el despegue, los jefes de los departamentos
aplandian, para que todo el mundo supiera que su divisién lo habfa in-
tentado y, aunque habia fracasado, al menos lo habia intentado. Al fi-
nal, el centro de misién de control se llenaba de aplausos cada vez que
explotaba algfin caro artefacto. Se convirtié en un hébito de la organiza-
¢ion, O veamos la Environmental Protection Agency [Agencia de Pro-
teccién del Medio Ambiente] creada en 1970. Bl primer administrador
dela BPA, William Ruckelshaus disefié conscientemente hébitos orga-
nizativos que incitaran a sus reguladores a ser agresivos en la ejecucién.
Cuando los abogados solicitaban permiso para presentar una demanda
o la ejecucién de una sentencia, la solicitud pasaba por un proceso de
aprobacién. La respuesta por defecto era su autorizacién. El mensaje era
claro: en Ja EPA, la agresividad tiene recompensa. En 1975, la EPA dic-
taba mds de 1.500 normativas medioambientales nuevas al afio.

«Cada vez que me fijaba en alguna parte del Gobierno, descubrfa es-
tos hébitos que parecian explicar por qué las cosas tenian éxito o fraca-
saban —me dijo O’Neill—. Los mejores organismos entendfan la im-
portancia de las rutinas. Los peores estaban dirigidos por personas que
jamas pensaban en ello, y que luego se preguntaban por qué nadie se-
guia sus grdenes.»

En 1977, tras dieciséis afios en Washington, D.C., O'Neill considerd
que era ¢l momento de marcharse. Trabajaba quince horas al dia, siete
dias a Ja semana, y su esposa estaba harta de educar sola a cuatro hijos.
O’Neill dimiti6 y aceptd un puesto en International Paper, la mayor
compafia mundial de pasta quimica y papel. Ulteriormente llegt 2 ser
su presidente.

Por aquel ent(mces,'algunos de sus viejos amigos del Gobierna for-
maban parte dela junta directiva de Alcoa. Cuando la compaiiia ne-
cesité un nuevo gerente ejecutivo, pensaron en él, y as{ es como termi-
nd escribiendo una lista de sus prioridades para decidir si aceptaba el
puesto.
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En aquellos momentos, Alcoa tenfa dificultades. Los crfticos decian
que los empleados de la compaiifa no eran lo bastante aptos y que la ca-
lidad de sus productos no era buena. Pero entre los primeros puestos de
la lista de prioridades de O’Neill no habia escrito «calidads o «eficien-
cia». En una compatifa tan grande y antigua como Alcoa, no se puede
pretender que de la noche ala mafiana todo el mundo trabaje m4s o sea
mds productivo. El gerente anterior habfa intentado exigir unas mejo-
ras, y 15.000 trabajadores habian ido a la huelga. La cosa se puso tan fea
que incluso llevaron maniquis a las zonas de aparcamiento, los vistie-
ron de directores y los quemaron, «Alcoa no era una familia feliz —me
dijo una persona-de aquellos tiempos—. Mds bien se parecia a la fami-
lia Manson, pero con el afiadido del metal fundido.»

O’Neill llegé a la conclusion de que su méxima prioridad, si acepta~
ba ¢l trabajo, tendria que ser algo que todos —sindicatos y ejecutivos—
consideraran que era importante. Necesitaba algo que uniera a las per-
sonas, que les diera una razén para cambiar su forma de trabajar y de
comunicarse, ,

«Me remitf a lo bisico —me dijo—. Todo el mundo se merece salir
del trabajo tan & salvo como ha entrado, ;no le parece? No has de temer
que alimentar a tu familia pueda costarte la vida. Eso fue en lo que qui-
se concentrarme: en cambiar sus habitos de seguridad.»

Al principio de su lista escribié «SEGURIDAD» y se marcé una meta
audaz: cero accidentes. Bse iba a ser su compromiso por mucho que
costara.

O’Neill decidié aceptar el trabajo.

«Me alegro de estar aquis, dijo O’Neill en una salallena de trabajadores
de una planta de fundicién de Tennessee a los pocos meses de haber
sido contratado. No todo habia ido sobre ruedas. En Wall Street toda-
via estaban aterrados. Los sindicatos estaban preocupados. Algunos de
los vicepresidentes de Alcoa se sentian ofendidos porque no se les ha-
bia tenido en cuenta para ocupar el puesto principal. Y O'Neill segufa
hablando de seguridad laboral.
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«Estaré encantado de negociar con vosotros lo que haga falta», les
dijo O'Neill, Fstaba haciendo una gira por todas las plantas de Alcoa en
Estados Unidos, tras 1a cual visitarfa las instalaciones de la compafifa
en 31 paises. «Pero hay algo que nunca seré negociable, y eso es la segu-
ridad, No quiero oiros decir jamés que no hemos tomado todas las me-
didas necesarias para asegurarnos de que no vais a tener accidentes la-
borales. El que quiera rebatirme ese tema, Ileva las de perder.». '

La genialided de su planteo era que, cOmo es natural, nadie queria
discutir con O'Neill respecto 4 ese tema. Los sindicatos habfan estado
luchando durante afios para conseguir mejores normas de seguridad.
Los directores tampoco querian contradecirle porque los accidentes la-
borales reducian 1a productividad y bajaban la moral.

No obstante, lo que la mayorfa de las personas no vefan era que el
plan de O'Neill de cere accidentes implicaba la reestructuracién mas ra-
dical de Ia historia de Alcoa. O'Neilt crefa que la clave para proteger a
sus empleados era comprender por qué se producian los accidentes la-
borales. Y para entender por qué sucedian los accidentes, se tenia que
estudiar dénde estaba fallando el proceso de fabricacién. Para‘entender
por qué iban mal las cosas, habia que traer personas que pudmraln for-
mar & los trabajadores en control de calidad y en procesos de trabajo més
eficaces, para que fuera mis facil hacer las cosas bien, puesto que traba-
jar bien también implica trabajar con mds seguridad. -

Resumiendo, para proteger a los trabajadores, Alcoa necesitaba lle-
gar a ser la mejor compaiifa de aluminio y la mds fancional del planeta.

Elplande seguridad de O'Neill, se disefié de acuerdo con ¢l bucle del
hibito. Identificd una sefial sencilla: un accidente laboral. Disefié una
ruting automatica: cadavez que se produjera un accidente laboral, el pre-
sidente de la unidad tendria que informar de ello a O'Neill en las vein-
ticuatro horas siguientes y presentar un plan para garantizar que esono
volveria a pasar, Y una reccmpensa: las (inicas personas que ascende-
tian serfan las que siguieran el sistema. S

Los presidentes de las unidades eran personas muy ocupadas. PE.ll'a
poder informar a O'Neill de un accidente Iaboral en un plaze de vein-
ticuatro horss, tenfan que enterarse por boca de sus vicepresidentes en
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cuanto éste se produjera. Asf que los vicepresidentes tenfan que estar
en comunicacion constante con los jefes de planta. Y los jefes de planta
tenfan que conseguir que cuando los trabajadores descubrieran algin
problema se lo comunicaran enseguida y tuvieran a mano una lista de
sugerencias, para que cuando el vicepresidente les pidiera un plan de ac-
cién ya hubiera un buzén lleno de postbilidades. Para poner todo esto
en marcha, cada planta tenia que crear nuevos sistemas de comuni-
caci6n que facilitaran que hasta el trabajador de menor grade pudiera
hager llegar una idea al ejecutivo de mayor rango lo antes posible. Casi
toda la jerarqufa rigida de la compatiia tenfa que cambiar para acomo-
dar el plan de seguridad de O’Neill. Estaba creando nuevos habitos cor-
porativos. '
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BUCLE DEL HABITO INSTITUCIONAL DE ALCOA

A medida que cambiaban los patrones de seguridad de Alcoa, tam-
bién cambiaban otros aspectos de la compaiiia con una rapidez sorpren-~
dente. Las normas a las que hacia afios que se oponian los sindicatos
—como medir 1a productividad individual de los trabajadores— fue-
ron aceptadas de golpe, porque esas medidas ayudaban a todos a des-
cubrir cudndo se descontrolaba alguna parte del proceso de manufactu-
racién, planteando un riesgo de seguridad. Las politicas a las que tanto
se habfan resistido los directivos —como autorizar a los trabajadores
Para cerrar una linea de produccién cuando el ritmo fuera abrumador—
ahora eran bien recibidas, porque esa era la mejor forma de evitar los
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accidentes antes de que se produjeran. La compaiifa cambio tanto que
algunos empleados empezaron a adoptar los habitos de seguridad en
otras dreas de su vida.

«Hace dos o tres afios, estaba en mi despacho mirando por la ven-
tana el puente de la calle Nueve, y habfa unos hombres que estaban
trabajando sin seguir los procedimientos correctos de seguridad —dijo

Jeff Shockey, actual director de seguridad laboral de la compafifa. Uno -

de ellos estaba de pie encima de 1a baranda, mientras que €l otro le su-
jetaba el cinturén. No-utilizaban arneses ni cuerdas de seguridad—. Tra-
bajaban para alguna empresa que no tenfa nada que ver con nosotros,
pezo sin pensarlo, me levanté de la silla, bajé cinco pisos, me dirigf ha-
cia el puente y les dije a esos hombres que estaban arriesgando su vida,
que tenfan que ponerse el arnés y el resto del equipo de seguridad.» Los
hombres le explicaron que su supervisor se habia olvidado de traerles
el equipo. Entonces, Shockey lamé a la Administracién de Salud y Se-
guridad Ocupacional e hizo venir al supervisor.

«Otro ejecutivo me dijo que un dfa hizo detener una excavacion cer-
ca de su casa porque no utilizaban cajas para trincheras y les dio a todos
una charla sobre la importancia de utilizar los procedimientos correc-
tos, Era fin de semana y detuvo su coche con sus dos hijos dentro para
sermonear a los trabajadores de la ciudad sobre la seguridad al cavar
trincheras. Eso no es natural, pero de eso se trata. Ahora hacemos cosas
sin pensarlas.»

O'Neill nunca prometié que concentrarse en la seguridad laboral
aumentarfa las ganancias de Alcoa. Sin embargo, a medida que las nue-
vas rutinas se iban expandiendo por la organizacién, se fueron redu-
clendo los costes, aument6 la calidad y se disparé la productividad. Si
el metal fundido lesionaba a sus empleados cuando salpicabe, entonces
s tenia que redisefiar un sistema de vertido que produjera menos acci-
dentes, También ahorraba dinero porque Alcoa perdfa menos materia
prima en los derrames. Si la maquina se estropeaba habitualmente, se
sustitufz, lo que implicaba menos riesgo de que un equipo defectuoso
le arrancara un brazo a un empleado, Ello también implicaba produc-
tos de m4s calidad porque, tal comno descubrié Alcoa, el mal funciona-
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miento del equipo era la causa principal de que el aluminio fuera de cali-
dad inferior.

Los investigadores descubrieron dindmicas similares en docenas de
entornos diferentes, incluida la vida privada de las personas,

Veamos, por ejemplo, los estudios de la pasada década en los que se
estudia el efecto de hacer ejercicio diariamente. Cuando las personas em-
piezan a hacer ejercicio de forma habitual, incluso aunque sélo sea una
vez a la semana, empiezan a cambiar, muchas veces inconscientemen-
te, otros patrones en su vida que no tienen ninguna relacién. Por lo ge-
neral, Ias personas que hacen ejercicio empiezan a comer mejor y a ser
més productivas en su trabajo. Furnan menos y tienen mds paciencia
con sus compaiieros de trabajo y con su familia. No usan tanto las tar-
jetas de crédito y tienen menos estrés. No se sabe exactamente por qué.
Pero para muchas personas hacer ejercicio es el hébito clave que desen-
cadena un cambio generalizado. «Hacer ejercicio influye en todo —dice
James Prochaska, un investigador de ta Universidad de Rhode Island—.
Tiene algo que hace que sea més fcil adoptar otras buenas costumbres.»

Los estudios han demostrado que las familias que suelen cenar juntas
parecen educar mejor a sus hijos para hacer los deberes, sacar mejores
notas, tener mds control emocional y méds conflanza en si mismos. Ha-
cerse la cama cada mafiana estd corrélacionado con una mayor produc-
tividad, mayor sensacién debienestar y ser mds capaz de cefiirse al pre-
supuesto. No es que una comida familiar o una cama arreglada hagan
que tengamos mejores notas © no gastemos tanto. Pero por alguna ra-
zén esos cambios iniciales activan cadenas de reaccién que ayudan a que
se establezcan otros hébitos.

Si nos concentramos en cambiar y en cultivar los habitos esenciales,
podemos producir cambios generalizados. Sin embargo, identificar los
hébitos bisicos es engafioso. Para descubrirlos has de saber dénde tie-
nes que mirar. Detectar los hébitos basicos significa buscar ciertas ca-
racteristicas. Los hébitos bdsicos ofrecen lo que conocemos dentro de
la literatura académica como «pequefios triunfos». Ayudan a que flo-
rezcan otros hdbitos creande nuevas estructuras, y establecen sistemas
de trabajo en los que ¢l cambio se vuelve contagioso.
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Pero tal como O'Neill y un sinfin de personas han descubierto, sal-
var el abismo entre comprender esos principios y utilizarlos requiere un
poco de ingenio.

Cuando el despf.:rtador de Michael Phelps sond a las 6:30, la mafiana

del 13 de agosto de 2008, salid a rastras de su cama en Ja villa olimpi-

ca de Pekin y se sumié directamente en su rutina.

Agarré-unos pantalones sudaderas y se fue a desayunar. A princi-
pios de semana ya habfa ganado tres medallas de oro —lo que sumaban
nueve en su carrera— y ese dia tenfa dos carreras. A eso de las 7:00 es-
taba en la cafeteria tomando su desayuno habitual para un dia de com-
peticién, un ment de huevos, avena y batidos energéticos, la primera
tanda de las més de 6.000 calorias que consumiria en las dieciséis horas
siguientes.

Su primera carrera, 200 metros mariposa, la prueba mds fuerte, es-
taba programada para las 10:00 en punto. Dos horas antes del disparo
inicial, empez6 con su rutina habitual de estiramientos; empezo por los
brazos, luego 1a espalda, después los tobillos, que eran tan flexibles que
se pedian extender. mas de 90 grados, més que una bailarinz en pointe.
A las 8:30 se sumergié en la piscina y empezé su primera vuelta de ca-
lentamiento, 800 metros de mezcla de estilos, seguidos de 600 metros de
pataleo, 400 metros tirando de una boya entre sus piernas, 200 metros
de ejercicios de brazada, y una serie de sprinis de 25 metros para acele-
rar su ritmo cardiaco, El entrenamiento durd exactamente 45 minutos.

Alas 9:15, se marchoé de la piscina y empezd a embutirse su LZR Ra-
cer, una malla tan ajustada que para colocarsela bien necesitaba 20 minu-
tos. Luego se colocd los auriculares para natacién en las orejas, se puso
la seleccién de hip-hop que escuchaba antes de cada carrera y esperd.

Phelps habia empezado a nadar a los siete aftos para quemar algo de
Ia energia que estaba volviendo locos a su madre y a sus profesores. Cuan-
do ¢l entrenador de natacidn de sulocalidad, Bob Bowman, vio.el largo
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torso de Phelps, sus grandes manos y sus piernas relativamente cortas
{que ofrecfan menos resistencia en el agua) supo que podia llegar a ser
un campeon. Pero Phelps era muy emotivo. Le costaba calmarse antes
de las carreras. Sus padres se estaban divorciando y no sabfa controlar
el estrés. Bowman le compré un libro de ejercicios de relajacién y le dijo
a su madre que selosleyera en voz alta cada noche. El libro contenfa un
guidn —«Tense su mano derecha cerrando el pufio y reléjela. Imagi-
ne que la tensidn desaparece»— para que Phelps tensara y relajara cada
parte de su cuerpo antes de dormirse,

Bowman crefa que para los nadadores, la victoria del éxito estaba en
crear las rutinas correctas, Bowman sabia que Phelps tenfa el cuerpo per-
fecto para la piscina. Dicho esto, todos los que acaban compitiendo en
los Jueges Olimpicos tienen una musculatura perfecta. Bowman tam-
bién vio, incluso cuando Phelps todavia era muy joven, que tenfa capa-
cidad para obsesionarse, lo que le convertia en un atleta ideal. De he-
cho, todos los atletas de élite son obsesivos,

Sin embargo, lo que Bowman podfa ofrecerle a Phelps —lo que le
diferenciaria de los demds competidores— eran los habitos que le con-
vertirfan en el nadador con la mente mds fuerte de la piscina. No ne-
cesitaba controlar todos los aspectos de la vida de Phelps, Lo tinico que
tenia que hacer era localizar unos pocos habitos especificos que nada
tuvieran que ver con la natacién, y sf con crear un nuevo entorno men-
tal. Disefi6 una serie de conductas que Phelps pudiera usar para ¢almar-
se y concentrarse antes de cada carrera, para encontrar esas diminutas
ventajas que, en un deporte en que la victoria se alcanza por milési-
mas de segundos, pueden ser decisivas.

Por ejemplo, cuando Phelps era adolescente, al final de cada entre-
namiento Bowman le decfa que se fuera a casa y «se pusiera la cinta de
video, Mirala antes de irte a dormir y cuando te levantes».

La einta de video no era tal en sentido literal. Se referfa a una visua-
lizacién mental de la carrera perfecta. Cada noche antes de acostarse y
cada mafana después de levantarse, Phelps se imaginaba que saltaba del
poyete [pilar de salida] y nadaba a la perfeccion a camara lenta. Visua-
lizaba sus brazadas, las paredes de la piscina, sus giros y el final. Imagi-
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naba la estela que dejaba su cuerpo, el agua goteando de suslabios cnan-
do suboca llegara a la superficie, cémo se sentiria al quitarse el gorro
de baito al final. Se estiraba en la cama con los ojos cerrados a observar
toda la competicidn, hasta los mds infimos detalles, una y otra vez, has-
ta que conocfa cada segundo al dedillo.

Durante los entrenamientos, cuando Bowman le ordenaba que nada-
ra a velocidad de carrera, le gritaba «{Ponte la cinta de videol» y Phelps
se esforzaba al méximo. Casi se sentia decepcionado cuando cortaba el
agua. Lo habia hecho tantas veces mentalmente que se lo sabia de me-
moria. Pero funcioné. Cada vez iba més deprisa. Al final, lo finico que
tenia que hacer Bowman antes de una carrera era susurrarle: «Prepara
la cinta» y Phelps se calmaba y arrasaba en la carrera.

Cuando Bowman hubo establecido unas cuantas rutinas esenciales
en Ja vida de Phelp, parecié como si todos los demés hébitos —su die-
ta y horarios de entrenamientos, los estiramientos y el horario de dor-
mir— hubieran encontrado su lugar por si solos. La razén de fondo de
por qué esos hibitos fueron tan eficaces, por qué actuaron como hébitos
bésicos, fue algo que en la literatura académica se conoce como «peque-
o triunfox.

Los pequefios triunfos son justamente lo que parecen y forman parte
del proceso en que los hébitos bdsicos crean cambios generalizados.
Un gran nimero de investigaciones han demostrado que los pequefios
triunfos tienen 1n poder enorme, una influencia desproporcionada para
lo que son los logros de las propias victorias. «Los pequefios triunfos
son la aplicacién constante de las pequeiias ventajas —escribié wn ca-
tedratico de la Universidad de Cornell en 1984—. Cuando se ha logra-
doun pequeﬁoltriunfo, se ponen en marcha las fuerzas para lograr otro
pequefio triunfo.» Los pequefios triunfos alimentan cambios transfor-
madores elevando las pequeiias ventajas a patrones que convencen a
las personas de que pueden lograr cosas adn mayores.

Por ejemplo, cuando las organizaciones por los derechos de los gays
empezaron a hacer campaiias contra la homofobia a finales de la déca-
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da de 1960, sus intentos iniciales no produjeron més que una serie de
fracasos en cadena. Intentaron hacer fuerza para revocar las leyes con-
tra los gays y sufrieron un rotundo fracaso en las legislaturas estatales.
Hubo profesores que intentaron crear planes de estudios para asesorar
a los adolescentes gays, y fueron despedidos por sugerir que se debia
aceptar la homosexualidad. Parecfa que las metas més importantes de
la comunidad gay —terminar con la discriminaci6n y el acoso politico,
convencer a la American Psychiatric Association [Asociacién. Psiquia-
trica de Estados Unidos] para que dejara de clasificar la homosexuali-
dad como una enfermedad mental— estaban fuera de su alcance.

Hasta que a principios de la década de 1970, la American Library
Association’s Task Porce on Gay Liberation [Equipo de la Liberacién
Gay de la Asociacién Estadounidense de Bibliotecas] decidié concen-
trarse en una meta modesta: convencer a la Biblioteca del Congreso que
reclasificara los libros sobre el movimiento de liberacién gay, que les
cambiara la categoria FHQ 71-471 (Relaciones Sexuales Anormales, In-
cluidos Crimenes Sexuales) por otra menos peyorativa.

En 1972, tras recibir una carta solicitando la reclasificacién, la Bi-
blioteca del Congreso aceptd realizar el cambio y clasificar los libros en
una categoria recién creada, HQ 76.5 («Homosexualidad, Lesbianis-
mo — Movimiento de Liberacién Gay, Movimiento Homéfilo). Fue
un pequefio detalle de un antiguo hébito institucional respecto ala for-
ma de archivar los libros, pero ¢l efecto fue impresionante. La noticia
sobre la nueva normativa se difundid por todo el pais. Las organizacio-
nes a favor de los derechos de los gay, apoyandose en esa victoria inicia-
ron campaiias de recoleccién de fondos. En unos pocos afios, politicos
que se declaraban gays abiertamente se presentaban como candida-
tos para puestos oficiales en California, Nueva York, Massachusetts y
Oregén, muchos de ellos haciendo mencién a la decisién e inspiracién
dela Biblioteca del Congreso. En 1973, la American Psychiatric Associa-
tion, tras afios de debates internos, reescribit la definicién de homose-
xualidad y dej6 de ser considerada una enfermedad mental, lo que allané
el terreno para el cambio de las leyes estatales que considerarian ilegal
la discriminacidn de las personas debido a su orientacién sexual.
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Y tado ello empezd con una pequeiia victoria.

«Las pequefias victorias no implican de un modo claro, lineal y se-
cuenciado, que cada paso quese da se acerque-demostrablemente a una
meta determinada —escribié Karl Weick, un eminente psicélogo de em-
presa—. Lo mds comiin es la circunstancia en la que los pequiefios triun-
fos estin diseminados... como experimentos en miniatura que ponen'a
prueba teorias implicitas sobre la resistencia y la oportunidad, que des-
cubren tanio los recursos como las barreras que eran invisibles antes de
que la situacion saliera ala luz.»

Eso es justamente lo que sucedié con Michael Phelps. Cuando Bob
Bowman empez6 a trabajar con Phelps y su madre en los hibitos basi-
cos de visualizacién y relajacién, ni Bowman ni Phelps tenian idea de
lo que estaban haciendo. «Experimentdbamos; probibamos cosas dife-
rentes hasta que descubrimos lo que funcioné —me dijo Bowman—.
Al final descubrimos que era mejor concentrarnos €1 €s0s pequenos
momentos de éxito y convertirlos en detonantes mentales. Los conver-
timos en una rutina, Hay una serie de cosas que hacemos antes de cada
carrera que estdn disefiadas para que Michael sienta que estd creando
st victoria. ' . - ' :

»8i le pregiintaras a Michael qué piensa antes de una competicion,
responderfa que en realidad no piensa en nada. Simplemente estd si-
guiendo el programa. Pero eso no es cierto. Més bien, lo que sucede
es que sus habitos se han puesto al frente. Cuando llega el momento
de la carzera estd a més de la mitad de camino de su plan en el que cada
paso que ha dado ha sido un triunfo. Todos los estiramientos han ido
como los tenfa planeados. Los ejercicios de calentamiento han salido
tal como los habfa visualizado. Por los auriculares suenala misica que
le gusta. La carrera es un paso més de un patr6én que ha empezado a pri-
mera hora del dfa y que ha sido una sucesién de victorias. Ganar es la
consecuencia 1dgica.» - ' C

Volvamos a Pekin. Son las 9:56 de la mafiana (cuatro minutos antes
del inicio de lz carrera), Phelps se encuentra detras del poyete de sali-
da, balancedndose ligeramente sobre las puntas de los dedos'de sus pies.
Cuando el presentador anuncia su nombre, sube al payete, como hace
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siempre antes de una carrera, y luego vuelve a bajar, también como hace
siempre, Balancea los brazos tres veces, como ha hecho siempre desde
los 12 afios. Vuelve a subir al poyete, adopta su postura, y salta cuando
suena el disparo,

Phelps supo que algo 1o iba bien nada mas rozar el agua. Tenfa hu-
medad en sus gafas. No sabia si filtraban por arriba o por abajo, pero en
cuanto traspaso la superficie y empezd a nadar, s6lo le queds la espe-
ranza de que el goteo no empeorara demasiado. :

Pero en el segundo giro todo se estaba poniendo borroso. Casi en el
tercer giro y ltima piscina, tenia las gafas llenas de agua, No vefa nada.
Ni lalinea del fondo de la piscina, ni Ia T negra que indica que est4s lle-
gando a la pared. No podfa ver cuintas brazadas le quedaban, Para la
mayoria de los nadadores no ver nada a mifad de una final olimpica serfa
motivo suficiente para asustarse.

Phels estaba tranquilo.

Todo lo demds habia salido segin lo previsto. La filtracidn de las ga-
fas era un mal menor para el que ademds estaba preparado. Bowman le
habia hecho nadar una vez a oscuras en una piscina de Michigan por-
que sahfa que tenfa que estar preparado para cualquier sorpresa. Algu-
nos de los videos mentales de Phelps habian previsto contrariedades de
este tipo. Habia ensayado mentalmente cémo responder a los proble-
mas con las gafas, Cuando empezé el 1iltimo largo, Phelps calculé cudn-
tas brazadas tenfa que dar ~diecinueve o veinte, quizi veintiuna— y
empezd a contar. Estaba totalmente relajado mientras nadaba a toda
velocidad. A mitad de la piscina empezd a aumentar ia velocidad, un
arranque final que se habfa convertide en una de sus téenicas principa-
les para derrotar a sus rivales. A las dieciocho brazadas, empezd a espe-
rar la pared. Podia ofr el clamor del piblico pero como no vefa nada, no
tenia la menor idea de si le estaban aclamando a él o a otro. Diecinueve
brazadas, veinte. Parecia que le faltaba una. Eso es lo que le dijo el video
que tenia en su cabeza. En la nimero veintiune, dio una gran brazada,
deslizdndose con el brazo extendido y tocd la pared. Lo habfa calculado
2 la perfeccién. Cuando se sacé las gafas y mir6 el marcador, vio «WR»
—récord mundial— junto a su nombre, Habia ganado otro oro.
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s Pespués:delacarrera, un reportero le pregunté cémo se habfa sen-
tidonadando a ciegas. -+ - - . .

.. . «Me senti como habfa imaginado que me sentiria», respondi6. Fue
una victoria mds en una vida repleta de pequefios triunfes.

A los seis meses de su nombramiento como consejerc delegado de Al-
coa, Paul O’Neill recibié-una llamada por teléfono a mitad de la noche,
El director de una planta de Arizona le llamaba aterrorizado para con-
tarle que una prensa de extrusion habia dejado de funcionar y que uno
de los trabajadores —un joven que habia sido contratado hacfa tan sélo
unas sernanas porque la empresa le ofrecia un buen seguro médico para
su esposa embarazada-— habfa intentado repararla. Habfa saltado el muro
amarillo de seguridad que rodeaba la prensa y caminado por el foso,
Se habia quedado encallado un trozo de aluminio en una bisagra de un
brazo oscilante de casi dos metros de largo., Bl joven tird del pedazo de
aluminio y lo sacé. La méquina estaba arreglada. Deirés de él, el brazo
retomé su movimiento en arce y se dirigié a su cabeza. Cuando colisio-
né, le aplasté el crdneo. Murié al instante.

Catorce horas después, O'Neill convocaba a todos los jefes de plan-
ta —asi como a los maximos dirigentes de la planta de Alcoa en Pitts-
burg— para una reunion urgente. La mayor parte del dia recrearon pe-
nosamente ] accidente con esquemas y vieron las cintas de video una
y otra vez. Identificaron docenas de errores que habfan contribuido a-su
muerte, incluidos dos jefes que Ie habian visto saltar la barrera y no le
detuvieron; un programa de formacién donde no se habia enfatizado lo
bastante que no le iban 2 culpar por un fallo de la maquina; la falta de
instrucciones para que supiera gue antes de intentar realizar una repa-
racién-debfa consultarlo a un jefe, y 1a ausencia de sensores que detu-
vieran la mdquina autométicamente cuando alguien entraba en el foso,

«Nosotros hemos matado a.este hombre —dijo O’Neill al grupo con
cara de-preocupacion—. Ha sido un fallo mio de direccién. Yo he pro-
vocado esta muerte. Y s un fallo de todos Ios que estdis en Ia cadena de
mando.» :
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Los ejecutivos que estaban en la sala se quedaron desconcertados. Na-
die negaba que se habia producido un trigico accidente, pero eso for-
maba parte de la rutina de Alcoa. Era una gran compafa cuyos emplea-
dos tenfan que manejar méquinas peligrosas y metal candente. «Cuando
Paul se incorporé era un extrafio, y habia mucho escepticismo cuando
nos hablaba de seguridad laboral —dijo Bill O’Rourke, uno de los direc-
tores ejecutivos—. Pensébamos que eso le duraria unas semanas y que
luego empezaria a fijarse en otra cosa. Pero esa reunién realmente nos
desconcerto a todos. Hablaba en serio, tan en serio que se pasarfa no-
ches en vela preocupéndose por un empleado al que ni siquiera habia
conocido. Entonces, fue cuando las cosas empezaron a cambiar.»

Al cabo de una semana de la reunién, todas las barandillas de segu-
ridad de las plantas de Alcoa fueron repintadas de amarillo brillante y
se redactaron nuevas reglamentaciones. Los jefes les dijeron a sus su-
bordinados que no tuvieran miedo de adelantarse en sugerir un man-
tenimiento, y se aclararon las normas para que nadie intentara reparar
algo sin medidas de seguridad. Las nuevas medidas dieron como resul-
tado una rdpida disminucién del ndmero de accidentes. Alcoa habfa
conseguido un pequefio triunfo.

Entonces O'Neill volvié a intervenir.

«Quiero felicitaros a todos por haber reducido el ntimero de acci-
dentes, aunque sélo hayan pasado dos semanas —escribié en un memo
que hizo llegar a todos los empleados de 1a compaiiia—, No deberia~
mos celebrar que estamos siguiendo las normas, ni que hemos reduci-
do una cifra. Hemos de celebrar que estamos salvando vidas.»

Los trabajadores hicieron copias de la nota y la pegaron en sus ta-
quillas. Alguien hizo una pintura mural de O°'Neill en una de las pare-
des de uha planta de fundicién e incluyd una cita del memo al pie. Del
mismo mode que las rutinas de Michael Phelps nada tenfan que ver
con la natacién y mucho con el éxito, los esfuerzos de O'Neill empeza-
ron a crear un efecto bola de nieve que se tradujo en cambios que nada
tenfan que ver con la seguridad, pero que a pesar de todo eran transfor-
madores.

«A nuestros trabajadores por hora les dije: “Si vuestros superiores
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no cumplen con las normas de seguridad, llamadme a casa, éste es mi
niimero” —me dijo O’'Neill—. Los trabajadores empezaron a llamarle,
pero no para hablar de accidentes, sino de todas las grandes ideas que
se les ocurrian.y

Por ejemplo, la planta de Alcoa que fabricaba revestimientos de alu-
minio para fachadas, hacfa afios que tenia problemas porque sus direc-
tivos intentaban anticiparse a las tendencias de colores & inevitablemen-
te se equivocaban. Pagaban millones de d6lares a sus asesores para que
eligieran los tonos de pintura, y a los seis meses, el almacén estaba car-
gado de «<amarillo cadmio» y de pronto, en la calle se estaba pidiendo
el «verde cazador». Un dia, un empleado normal y corriente hizo una
sugerencia que rapidamente llegé al director general: si agrupaban to-
das Jas méquinas de pintura, podtfan cambiar con més rapidez los co-
Iores y ser més flexibles para responder a las exigencias del mercado. Al
cabo de un afio se duplicaron Ias ganancias en las ventas dé los revesti-
mientos de aluminio.

Las pequefias victorias que empezaron cuando O’Neill se concentré
en la seguridad crearon un clima donde pudieron florecer todo tipo de
ideas nuevas.

«Segiin parece ese empleado habfa estado sugiriendo esta idea delas
pinturas durante una década, pero no s la habia comunicado a ningin
miembro de la direccion —me dijo un ejecutive de Alcoa—. Entonces,
imagino que como les habfamos estado pidiendo sugerencias para mejo-
rar la seguridad, debié pensar: “;Por qué no hablarles de esta ofra idea?”
Fue como si nos hubiera dado el nimero premiado de la loterfa.»

Cuando el joven Paul O’Neill trabajaba para el Gobierno y estaba crean-
do un marco para apalizar el gasto federal en salud publica, uno de los
temas que mas preocupaba a los funcionaries era la mortalidad infan-
til. En aquellos tiempos, Estados Unidos era uno de los paises mds ricos
del planeta. Sin embargo, poseia un indice de mortalidad infantil su-
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perior al de la mayoria de los pafses europeos y de algunas partes de
Sudamérica. Las zonas rurales, principalmente, experimentaban una
apabullante cifra de muertes de bebés que no alcanzaban a cumplir su
ptimer afio.

ONeill tenfa que averiguar por qué. Pidié a otros organismos fede-
rales que empezaran a analizar los datos de mortalidad infantil, y cada
vez que alguien regresaba con alguna respuesta, él le planteaba otra pre-
gunta, en un intento de profundizar, de entender la raiz del problema.
Cada vez que aparecia alguien con algin descubrimiento, O*Neill em-
pezaba a interrogarle planteindole nuevas dudas. Volvia loca ala gente
con su inagotable afdn de saber mds, para comprender qué estaba pa-
sando realmente. {«Adoro a Paul O’Neill, pero no volveria a trabajar para
¢l ni por todo el oro del mundo —me dijo un funcionario—. Un hom-
bre que ntinca ha obtenido una respuesta que no pudiera transformar
en otras veinte horas de trabajo.»)

Algunos investigadores, por ¢jemplo, sugerian que la causa princi-
pal de las muertes infantiles eran los nacimientos prematuros. Y la ra-
zdn por lz que los bebés nacian demasiade pronto era porque las ma-
dres padectan desnutricién durante el embarazo. Luego, para reducirla
mortalidad infantil habfa que mejorar las dietas de las madres. Sencillo,
iverdad? Pero para frenar la desnutricién, las mujeres tenfan que me-
jorar sus dietas antes de quedarse embarazadas. Lo que implicaba que
el Gobierno tenfa que empezar a educar a las mujeres sobre nutricion
antes de.que fueran sexualmente activas. Lo que a su vez implicaba que
los funcionarios tenfan que crear programas sobre nutricidn en los ins-
fitutos.

Sin embargo, cuando O'Neill empez6 a preguntar cémo crear esos
programas, descubrié que muchos profesores de instituto de Ias zo-
nas rurales carecian de los conocimientos basicos de biologia para en-
sefiar nutricion, Asi que ¢l Gobierno tuve que reformar la formacién
universitaria de los profesores y darle mds importancia a la biologia
para que al final pudieran ensefiar nutricidn a las jévenes; de este modo
esas adolescentes estar{an suficientemente bien nutridas cuando tuvie-
ran hijos. .
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Los funcionarios que trabajaban con O'Neill llegaron a la conclusién
de que la raiz del problema era la mala formacién de los profesores. Si
les hubieran pedido a los médicos o funcionarios de la salud piblica
que idearan un plan para combatir la mortalidad infantil, ninguno de
ellos hubiera sugerido que se debfa cambiar 12 formacién de los pro-
fesores. No hubieran sabido que existia una relacion. Sin embargo, al
ensefiar biologia 2 los estudiantes universitarios, éstos acabaron trans-
mitiendo sus conocimientos a las adolescentes, que empezaren a comer
de una forma més saludable y posteriormente dieron a luz a bebés mds
fuertes. En la actualidad, la tasa de mortalidad infantil en Estados Uni-
dos ha descendido ua 68 por ciento respecto a la cifra existente cuando
O'Neill empezé en su puesto.

Las experiencias de O'Neill con la mortatidad infantil flustran la se-
gunda forma en que cambian los hdbitos bésicos: crear estructuras que
ayaden a florecer otros habitos. En el caso de las muertes de los prerha-
turos, cambiar los programas de estudios universitarios d_e los profeso-
res inicié una reaccion en cadena que acab repercutiendo enla educa-
cién de las jévenes eni Las dreas rurales, y en que estuvieran bien nutridas
cuando se quedaban embarazadas. Y el hébito de O'Neill de incitar a
otros funcionarics a que signieran investigando hasta encontrar la raiz
del problema, cambié la visién que tenfa el Gobierno sobre problemeas
como la mortalidad infantil. :

Lo mismo sucede en la vida de las personas. Por ejemplo, hasta hace
1nos veinte afios, 1a sabiduria popular afirmaba que la mejor forma de
adelgazar era que una persona cambiara radicalmente su forma de vida.
Los médicos recetaban estrictas dietas a sus pacientes, les decian que fue-
ran al gimnasio, asistieran regularmente a sesiones de asesoramiento
—aveces con una frecuencia diaria— y que cambiaran sus rutinas, como
por gjemplo, subir por la escalera en lugar de tomar el ascensor. Segin
se crela, los malos habitos sélo se podian contrarrestar cambiando com-
pletamente tu vida. :

Pero cuando los investigadores estudiaron la eficacia de estos mé-
todos a largo plazo, descubrieron que eran un fracaso. Los pacientes
subfan por la escalera unas semanas, pero al final del mes les resultaba
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demasiado pesado, Empezaban dietas e iban al gimnasio, pero tras el
primer brote de entusiasmo, volvian a sus viejos hébitos de comer y ver
la televisién, Acumular tantos cambios de una vez impedia que se asen-
tara ninguno de ellos,

En 2009, un grupo-de investigadores patrocinado por los Institu-
tos Nacionales de la Salud publicé un estudio sobre una visién diferen-
te para adelgazar. Habfan reunido a un grupo de 600 personas obesas y
les habian pedido que escribieran todo lo que comfan al menos un dia
a la semana.

Al principio fue dificil. Los participantes se olvidaban de llevar sus
diarios de comidas, 0 comian algo y no se acordaban de anotarlo. No
obstante, gradualmente empezaron a anotar sus comidas tna vez ala
semana, y, a veces, mas a menudo. Muchos participantes empezaron
a anotarlo a diario. Al final se convirtié en un habito. Después sucedi6é
algo inesperado. Los participantes empezaron a revisar lo que habfan
escrito y descubrieron patrones de los que no eran conscientes. Algu-
nos vieron que solfan comer algo a eso de las 10 de fa mafana, asi que
empezaron a llevarse una manzana o un pldtano al trabajo para cuando

_les viniera el hambre. Otros empezaron a usar sus diarios para planifi-

car sus comidas, y cuando llegaba la hora de cenar, comizn la comida
saludable que habfan escrito, en lugar de echar- mano de la comida ba-
sura de su nevera. ‘

- Los investigadores no les habian sugerido ninguna de estas conduc-
tas. Simplemente les habfan pedido que, una vez a la semana, anotaran
lo que comian. Pero el hébito bésico —hacer un diario de comidas—
cred tna estructura que ayuds a que florecieran otros habitos. A los sels
meses de haberse iniciado el estudio, las personas que hicieron nn dia-
rio de sus comidas habian perdido hasta el doble de peso que las demas.

«Al cabo de un tiempo, tenia el diario metido dentro de mi cabeza
—me dijo una persona—, Empecé a pensar en las comidas de otro modo.
Me ofrecid un sistema para pensar en la comida sin deprimirme.»

Algo parecido sucedid en Alcoa cuando O'Neill aceptd ¢l cargo. Del
mismo modo quelos diarios de comidas aportaban una estructura para
que pudieran aparecer otros hébitos, los hébitos de seguridad de O'Neill
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crearon una atmésfera propicia para que sirgieran otras conductas. Con
anterioridad, O'Neill habia dado ¢l curioso paso de ordenar que las ofi-
cinas de Alcoa estuvieran interconectadas por una red electrénica. Eso
fue a principios de la década de 1980, cuando las grandes redes interna-
cionales no solfan estar conectadas a los ordenadores de los despachos
de las personas. O'Neill justificd esta orden diciendo que era esencial
crear un sistema de seguridad de datos en tiempo real que los directi-
vos pudieran utilizar para compartir sugerencias. E1 resultado fl.le que
Alcoa desarrollé uno de los primeros sistemas corporativos de correo
elecirénico a nivel mundial.

O’Neill se conectaba cada mafiana y enviaba mensajes para asegu-
rarse de que todos estaban coniectados. Al principio, la gente utilizaba
la red para hablar de temas de seguridad. Luego, a medida gue el habi-
to de usar el correo electrénico se fite instaurando y los empleados se

fueron sintiendo més cémodos, empezaron a introducir informacién

sobre todo tipo de asuntos, comolas condiciones del mercado local, las
cuotas de ventas y los problemas comerciales. A los ejecutivos.de alto
rango se les pidié que cada viernes enviaran un informe que todos pu-
dieran leer. Un directivo de Brasil utilizaba la red para enviarle datos 2
un colega de Nueva York sobre las variaciones en el precio del acero. Bl
neoyorquino recogia esa informacién y la utilizaba para conseguir gran-
des beneficios en. Wall Street para la compaiifa. Al poco tiempo, todos
utilizaban el sistema para comunicrselo todo. «Yo enviaba mi informe
de accidentes y sabia que todo ¢l mundo lo leerfa, asf que pensé: jpor
qué no voy a enviar informacién sobre precios o cualquier otra cosa de
otras compafilas? —me dijo un directivo—. Fue como s hubi¢éramos
descubierto un arma secreta. La competencia no podfa averiguar como
lo haciamos.»

Cuando la Web pasé a ser del dominio piiblico, Alcoa estaba per-
fectamente posicionada para ir en cabeza, EL hébito basico de O’Neill
—trabajar con més seguridad— habfa creado una plataforma que con-
dujo a otra practica —cotreo electrdnico— muchos antes de que laadop-
tara la competencia.
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Hacia 1996, Paul O’Neill ya llevaba casi diez afios en Alcoa. Sus artes
ejecutivas se habian estudiado en Ia Facultad de Ciencias Empresaria-
les de Harvard y en la Kennedy School of Government. Se hablaba de
€l como posible candidato para secretario de Comercio o secretario
de Defensa. Sus empleados y los sindicatos le daban muy buena nota.
Bajo su mandato, el precio de las acciones de Alcoa habia subido mds
del 200 por ciento. Por fin, se habia convertido en un triunfo universal-
mente reconocido.

En mayo de ese mismo afio, en una reunién de accionistas en la ciu-

' dad de Pittsburgh, en la sesién de preguntas y respuestas, una monja

benedictina se puso en pie y acusé a O'Neill de mentir. La hermana
Mary Margaret representaba a un grupo de defensa social que se encar-
gaba de las condiciones laborales y de los salarios de la planta de Alcoa
en Ciudad Acuiia, México. Dijo que mieniras O'Neill ensalzaba las me-
didas de seguridad de Alcoa, los trabajadores mexicanos estaban enfer-
mando por emisién peligrosa de gases.
~ «Bs0 no es cierto», dijo O'Neill a la audiencia de la sala. Mostr$ los

datos de la planta mexicana que tenfa en su portdtil. «;Lo ven?», dijo
ensefando lz alta puntuacién obtenida en seguridad, el cumplimiento
de las normativas medioambientales y las encuestas de satisfaccién de
los empleados. El ejecutivo encargado de la planta era Robert Barton,
uno de los directivos mds antiguos de Alcoa. Llevaba décadas en la em-
presa y era responsable de algunas de sus sociedades mds importantes.
La monja dijo a la audiencia que no confiaran en O’'Neill y se senté.

Después de la reunidn, O'Neill le pidié que fuera a verle a sn des-
pacho. La orden religiosa tenfa cincuenta acciones de Alcoa, y llevaba
meses pidiende el voto de los accionistag para revisar las operaciones
de la compafiia en México. O'Neill le pregunt a la hermana Mary si
habfa estado en alguna de las plantas. Le respondié que no, O’Neill
para asegurarse, le pidid al jefe de recursos humanos y al consejo ge-
neral de la compania que fueran a México y averiguaran qué estaba
pasando alli.

Cuando llegaron, revisaron los informes de la planta de Acuifia y en-
contraron informes de un incidente que no habia sido remitido a la
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central. Unos pocos meses antes se habfa producido una concentracion
de gases dentro de un edificio. Fue un incidente relztivamente leve, Bar-
ton, el responsable de la planta, habia instalado ventiladores para elimi-
nar los gases, Las personas que se habian sentido indispuestas se habfan
recuperado por completo en un dfa o dos.

Pero Barton no informé de lo sucedido.

Cuando los ejecutivos regresaron a Pittsburgh y le presentaron prue-
bas de 1o que habfan descubierto, O’Neill planteé una pregunia.

—;3Sabia Bob Barton que los empleados habian enfermado?

—No nos reunimos con él —respondieron—. Pero, si, estd bastante
claro que lo sabia.

Dos dias después, Barton estaba despedido.

Su marcha de la compaiiia desconcerté a las personas ajenas a la em-
presa. Se habian escrito articulos en los que se mencionaba a Barton
como uno de los directivos més valiosos de la compafifa. Su despido
supuso un fuerte revés para futuros proyectos de importantes iniciati-
vas conjuntas.

No obstante, dentro de Alcoa no fue una sorpresa para nadie. Se con-
templ6 como una extensién inevitable de la cultura de trabajo que ha-
bia creado O'Neill.

«Barton se ha despedido a si mismo —me dijo uno de sus compaiie-
ros—, No cabla ninguna otra opeidn.»

Esta es Ja forma decisiva en que los hibitos bdsicos fomentan un
cambio generalizado: creando culturas donde medren nuevos valores.
Los hébitos basicos hacen que las decisiones dificiles —como despe-
dir a un alto cargo ejecutivo— resulten més ficiles, porque si esa per-
sona no respeta la cultura de trabajo, es evidente que se ha de ir. A veces
estas culturas se manifiestan con vocabularios especiales, cuyo uso se
convierte en un habito en s{ mismo, que define a una organizacion. En
Alcoa, por ¢jemplo, habia «Programas Bésicos» ¥ «Filosofias de Seguri-
dad», frases que eran como maletas, que contenfan conversaciones en-
teras sobre pricridades, metas y formas de pensar.

«En otra empresa despedir a algnien que llevaba tanto tiempo tra-
bajando hubicra sido mas duro —me dijo O’Neill—. Para mi no lo fue.
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Lo que dictaban nuestros valores estaba muy clare. Se le despidié por-
que no comunicé el incidente, privando al resto de la oportunidad de
aprender de &. No compartir una oportunidad para aprender es un pe-
cado capital.»

Las culturas empresariales se desarrollan a partir de los hibitos basi-
cos que tiene cada organizacidn, tanto si sus lideres son conscientes de
ello como si no. Por ejemplo, los investigadores que estudiaron a una
nueva quinta de cadetes en West Poinf, tuvieron en cuenta sus califica-
ciones medias, condicién fisica, habilidades militares y autodisciplina.
Sin embargo, cuando cotejaron esos factores con el hecho de que esos
estudiantes llegaran a graduarse o abandonaran, descubrieron que nin-
guno de ellos era tan importante como un factor al que los investigado-
res se refirieron como «tener moraly, que definieron comeo la tendencia
a trabajar «agotadoramente para afrontar los retos, mantener el esfuer-
Zo y el interés con el paso de los afios a pesar de los fracasos, la adversi-
dad y los estancamientos en el progreso».

Lo més interesante respecto a tener moral es cémo surge. Se desarro-
lla a partir de una cultura que crean los propios cadetes, y esa cultura
suele aparecer gracias a los habitos basicos que adoptan en West Point.
«Hay muchas cosas dificiles en esta escuela —me dijo un cadete—. Al
primer verano lo llaman “Beast Barracks” [cuartel bestial], porque in-
tentan acabar con tu moral. Muchos abandonan antes de que empiece
el aflo escolar,

»Pero los dos primeros dias encontré a este grupo de chicos, y co-
menzamos a reunirnos cada mafiana para asegurarnos de que todos nos

- sentlamos fuertes. Si estoy preocupado o abatido recurro a ellos, y sé que

me van a respaldar. S6lo somos nueve y nos autodenominamos mos-
queteros, Sin ellos, no creo que hubiera durado ni un mes aqui»

Los cadetes que prosperan en West Point llegan a la escuela arma-
dos con sus habitos de disciplina mental y fisica. No obstante, esas ven-
tajas sélo los llevan hasta alli. Para triunfar necesitan un habito basico
que cree unz cultura —comeo reunirse cada dia con amigos con men-
talidades afines— que les ayude a enconirar la fuerza necesaria para
superar los obstaculos. Los hdbitos basicos nos transforman creando
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culturas que nos aclaran los valores, que en los momentos dificiles o de
incertidumbre es ficil que olvidemos.

En el 2000, O’ Neill se jubild de Alcoa, y a peticidn del recién elegido pre-
sidente, George W. Bush, se convirtio en secretario del Tesoro.* Aban-
doné ese cargo a los dos afios, y actualmente dedica la mayor parte de
su tiempo a ensefiar a los hospitales a concentrarse en la seguridad
de los trabajadores y en los hdbitos bésicos que pueden reducir los in-
dices de errores médicos, a Ia vez que ofrece sus servicios a diversas jun-
tas corporativas.

Las compafias y organizaciones de todo Estados Unidos han adop-
tado la idea de utilizar hébitos basicos para reestructurar los centros de
trabajo. En TBM, por ejemplo, Lou Gersiner reestructurd Ia empresa em-
pezando por concentrarse en un hébito bésico: las rutinas de investiga-
ciones y de ventas de IBM. En la empresa de asesoramiento McKinsey
& Company, se crea una cultura de mejora constante a través del ha-
bito bésico de divulgar las criticas internas que reciben todas las tareas.
En Goldman Sachs, un habito basico que respalda todas las dedsiones
es la evaluacion del riesgo.

En Alcoa perdura el legado de O'Neill. Incluso en su ausencia, el nd-
mero de accidentes ha seguido bajando. En 2010, en el 82 por ciento de
las instalaciones de Alcoa no se perdié ni un solo dia de trabajo de nin-
gin empleado debido a un accidente, casi un récord sin precedentes.

* Bl mandato de O'Neill como secretario del Tesore ne fue tan popular coma su ca-
rrera en Aleoa. Tras tomar posesién del cargo, casi inmediatarente empezd a concentrar-
se en algunos asuntos esenciales entre los que se inclufan la seguridad leboral, la creacién
de empleo, la responsabilidad ejecutiva y 1a lucha contra la pobreza en Africa, entre otras
iniciativas.

Sin embargo, la politica de O'Neill no ¢oincidia conla del presidente Bush, e inicié nna
lucha interna oponténdose al recorte de impuestos que proponfa Bush. A finales del 2002,
le pidieron que dimitiera. «Lo que yo consideraba que era lo correcto para la sconomia era
lo contrario de lo gue queria la Casa Blanca —me dijo O'Neill—. Eso ne ¢s bueno para un
secretario del Tesoro, asi que me despidieron.»
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En general, es mis ficil que se lesionen los empleados de una empresa
de software, los dibujantes de animacién para peliculas o los contables
haciendo declaraciones de impuestos, que manejando aluminjo fundi-
do en Alcoa.

«Cuando me nombraron director de la planta —dijo Jeff Shackey,
el ejecutivo de Alcoa—, el primer dia que entré en el aparcamiento vi
todas estas plazas cerca de la entrada con los titulos de las personas. El
responsable de esto o de aquello, La gente importante tenfa las mejores
plazas de aparcamiento. Lo primero que hice fue decirle a un jefe de
mantenimiento que borrara con pintura todos esos cargos. Queria que
el que llegara antes al trabajo consiguiera el mejor sitio. Todo el mundo
entendié el mensaje: todos somos importantes. Fue una extensién de lo
que Paul estaba haciendo respecto a la seguridad en el trabajo. Eso re-

voluciond la planta. Enseguida todos empezaron a llegar mds tempra-
no cada dia.»
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Cuando la fuerza de voluntad se vuelve automdtica

La primera vez que Travis Leach vio a su padre tomar una sobredosis
tenia 9 afios. Su familia acababa de trasladarse a un piso pequeiio al
final de un callején, el 1iltimo dentro de una aparentemente intermi-
nable serie de traslados, motivo por el cual hacia poco habian aban-
donado su vivienda anterior en mitad de la noche y a tirar todas sus
pertenencias en negras bolsas de basura tras haber recibido una orden
de desahucio. Demasiada gente entrando y saliendo a horas demasiado
intempestivas de la noche, dijo el duefio. Demasiado ruido.

A veces, en su antigua casa, Travis regresaba de la escuela y encon-
traba las habitaciones cuidadosamente aseadas, los restos de comida bien
envueltos en ¢l frigorifico y los paquetes de salsa picante y ketchup en
recipientes de Tupperware. Eso significaba que sus padres habian cam-
biado temporalmente la herofna por las manfas, y se pasaban el dfa lim-
piando. Eso normalmente no acababa bien. Travis se sentia més a salvo
cuando la casa era un caos y sus padres estaban en el sofd, mirando
dibujos animados con los 0jos entreabiertos. No hay caos al final de un
viaje de heroina.

El padre de Travis era un hombre amable al que le encantaba coci-
nar, y salvo por el tiempo que estuvo en Ia Marina, habia pasado toda
su vida 2 unos pocos kilémetros de sus padres en Lodi, California. Cuan-
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do tuvieron que trasladarse al piso del callejon, 1a madre de Travis estaba
en la céreel por posesién de heroina y prostitucion. Basicamente, sus pa-
dres eran adictos funcionales y la familia mantenta una fachada de nor-
malidad. Iban de camping cada verano, y la mayor parte de los viernes
por la noche asistian a los partidos de softball de su hermana y su herma-
no. Cuando Travis tenfa 4 afios, fue a Disneylandia con su padre, y un
empleado de Disney le hizo una foto por primera vez en su vida. La ca-
mara de la familia la habfan vendido hacfa afios a una tienda de empefio.

1a maiiana de Ia sobredosis, Travis y su hermano estaban jugando
en la sala de estar encima de las mantas que ponfan cada noche en el
suelo para dormir, Su padre se disponia a hacer tortitas cuando se me-
ti6 en el cuarto de bafio, Llevaba en la mano el calcetin sin talén donde
guardaba su aguja, cuchara, encendedor y algodén. Momentos después,
sali6, abrié la nevera para sacar los huevos y se cayd al suelo, Cuando
liegaron los nifios corriendo, su padre tenfa convulsiones y la cara se le
estaba poniendo azul.

Los hermanos de Travis ya habian visto antes los efectos de una so-
bredosis y sabfan lo que tenian que hacer. Su hermano lo puso de lado.
Su hermana le abrié la boca para que no se asfixiara con st lengua y le
dijeron a Travis que corrieta a casa del vecino y que llamara al 911.

«Me llamo Travis, mi pap4 se ha desmayado y no sabemos qué leha
sucedido, No respira.» Travisle minti¢ al operador dela policfa. Incluso
alos 9 afios sabfa por qué estaba inconsciente su padre. No querfa de-
cirlo delante del vecino. Tres afios antes, uno de los amigos de su padre
habia muerto en su sotano después de un chute. Cuando los paramédi-
cos sacaron el cuerpo, los vecinos se quedaron atonitos al ver a Trav?s
v a su hermana aguantando le puerta abierta para que entrara la cami-
1la. Uno de los vecinos tenfa un primo cuyo hijo estaba en su clase, y
pronto se enterd toda Ia escuela.

Tras colgar el teléfono, Travis se fue hasta el final del callején para
esperar a la ambulancia. Esa maiana su padre habfa recibido tratamien-
to en el hospital, por I tarde le habia detenido la policia, y estaba de
vuelta en casa para cenar, Habfa hecho espaguetis, Travis cumplirfa los
diez dentro de unas pocas semanas.
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A )os 16 afios Travis dejé los estudios. «Estaba harto de que me llama-
ran maricén, de que me siguieran hasta mi casa y me tiraran cosas. Todo
me parecia insoportable. Era més facil marcharme e irme a otra parte.»
Se trasladé a dos horas hacia el sur, a Fresno, y consiguid un trabajo en
un tren de lavado de coches. Le despidieron por insubordinacién. Tra-
bajé en McDonald’s y en Hollywood Video, pero cuando los clientes
eran groseros —«;Te he pedido la salsa barbacoa, imbécills— perdia el
control. :

«jSalga de mi localls, le grité a una mujer lanzdndole los nuggets de
pollo al coche antes de que su jefe le metiera dentro a rastras.

A veces se disgustaba tanto que empezaba a llorar en pleno cambio
de turno. Solia llegar tarde o se tomaba un dia libre sin ninguna jus-
tificacién. Por la mafiana se gritaba a si mismo al verse en el espejo,
se ordenaba ser mejor, intentaba sobreponerse. Pero no podia llevarse
bien con la gente, ni era lo bastante fuerte para soportar el flujo cons-
tante de crfticas y vejaciones. Cuando la cola que tenfa en caja era de-
masiado larga y su jefe le gritaba, Travis empezaba a temblar y tenia la
sensacién de que je faltaba el aire. Se preguntaba si eso era Jo que ha-
bian sentido sus-padres cuando recurrieron a las drogas, esa indefen-
sién ante la vida.

Un dfa, un cliente habitual de Hollywood Video que conocia un poco
a Travis, le sugirié que pensara en trabajar para Starbucks.

«Vamos a abrir una nueva sucursal en Fort Washington, y yo voy
a ser subdirector —le dijo el hombre—, Deberfas presentar una solici-
tud.» Al cabo de un mes, Travis era “barista” [experto en la preparacién
y mezclas de café] en el turno de la mafiana,

- Eso fue hace seig afios. Hoy, Travis tiene 25 afios y es director de
dos locales de Starbucks donde supervisa a 40 empleados, y es el artifi-
ce de unos ingresos que superan los 2 millones de dolares al afic. Gana
44.000 ddlares annales, tiene un plan de jubilacién 401 (k} y ningu-
na deuda. Nunca llega tarde, No se enfada en el trabajo. Un dia una de
sus empleadas se puso a llorar cuando un cliente le gritd; Travis se la
lievé aparte. : .

«Tu delantal es como un escudo —le dijo—. Nada de lo que nadie
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pueda decirte puede hacerte dafio. Siempre serds tan fuerte como quie-
ras serlo.» -

Escogié ese jemplo para uno de sus cursos de formacion para Star-
bucks, un programa educativo que empieza el primer dia de trabajo y
continda a lo largo de toda la carrera del empleado. El programa tiene
una estructura que permite conseguir créditos universitarios completan-
do médulos. Travis dice que la formacién ha cambiado su vida. Star-
bucks le ha ensefiado a vivir, a concentrarse, a hacer el trabajo a tiempo
y a dominar sus emociones. Pero lo mds importante es que le ha ense-
fiado a tener fuerza de voluntad.

«Starbucks s lo mas importante que me ha pasado en la vida —me
dijo—. Se lo debo todo a esta empresa.»

Para Travis y otros miles de personas, Starbucks —al igual que muchas
otras empresas— ha logrado ensefiar el tipo de aptitudes para la vida que
las escuelas, familias ¥ comunidades no han sabido aportar. Con més
de 137.000 empleados y més de un millén de alumnos, en cierto modo
Starbucks es una de las instituciones educativas més grandes de la na-
cién., Todos sus empleados, durante el primer afio, dedican al menos
50 horas a formacién, y docenas de horas ms en casa con los cuader-
nos de trabajo de Starbucks y hablando con los mentores que les han
asignado.

La esencia de toda esa formaci6n es concentrarse intensamente en el
hébito més importante: I fuerza de voluntad. Docenas de estudios de-
muestran que Ja fuerza de voluntad es el hdbito basico més importante
para el éxito individual. En un estudio realizado en 2005, por ejem-
plo, los investigadores de la Universidad de Pensilvania analizaron a
164 alumnos de octavo, evaluaron sus CLy otros factores, incluido el de
la fuerza de voluntad que demostraban los alumnos, mediante tests para
medir sn autodisciplina,

Los estudiantes que tenfan un alto grado de fucrza de voluntad era
més probable que consiguieran buenas notas y fueran admitidos en es-
cuelas mis selectivas. Tenlan menos absentismo, no vefan tanto la te-

Starbucks y el hdbito del éxito 157

levisién y dedicaban mis horas a los deberes. «Los adolescentes muy
disciplinados superaron a sus compaiieros més impulsivos en todas las
variables de rendimiento académico —escribieron los investigadores—.
La autodisciplina predecia mejor el rendimiento académico que el CL La
autodisciplina también predecfa qué alumnos mejorarian sus notas du-
rante el curso académico, mientras que el CI no... La autodisciplina in-
fluye m4g en el rendimiento académico que el talento intelectual.»

Y segun indican los estudios, la mejor forma de reforzar la fuerza de
voluntad y de echar un cable a los alumnos es convertirla en un h4bi-
to. «A veces parece que las personas que tienen mucho autocontrol no
trabajan duro, pero eso ¢s porque lo han convertido en algo automati-
co —me dijo Angela Duckworth, una de las investigadoras de la Uni-
versidad de Pensilvania—. La fuerza de voluntad se produce sin que ten-
gan que pensar en ella.»

Para Starbucks, la fuerza de voluntad es mds que una peculiaridad
académica. Cuando la compaiiia empezd a disefiar su estrategia de cre-
cimiento masivo a finales de la década de 1990, sus directivos recono-
cieron que para tener éxito debian cultivar un entorno que justificara
pagar 4 d6lares por una taza de café exdtico. La comnpaiia tenia que for-
mar a sus empleados para que fueran capaces de transmitir un poco de
felicidad cuando sirvieran sus caffe laties y scones [panecillos]. Asi que
cagi desde el principio, Starbucks empez6 a buscar la manera de ense-
fiar a sus empleados a controlar sus emociones y a armarse de discipli-
na para que fneran capaces de transmitir un torrente de vitalidad en cada
servicio. A menos que los “baristas” hayan sido entrenados para dejar a
un lado sus problemas personales, las emociones de algunos empleados
inevitablemente interferirin en su trato con los clientes. Sin embargo,
si un trabajador sabe concentrarse y ser disciplinado, incluso al final de
su turno de ocho horas serd capaz de ofrecer el servicio de calidad su-
perior de un establecimiento de comida rdpida que el cliente de Star-
bucks espera.

La compaiifa ha invertido millones de délares en crear programas
de formacion para ensefiar autodisciplina a los trabajadores. Los gjecu-
tivos han escrito libros de trabajo que, de hecho, sirven de guias para
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convertir la fuerza de la voluntad en un habito en las vidas de los traba-
jadores. Esos programas son, en parte, la razén por la que .Starbucks
ha pasado de ser una tranquila empresa de Seattle a converr:lrse en un
monstruo con més de 17.000 Jocales y unos ingresos superiores a los
10.000 millones de ddlares anuales. -
;Como lo hace Starbucks? ;Como aceptan a gente.como Travis —el
hijo de unos drogadictos ¥ un fracaso escolar que era incapaz de c’on-
trolarse lo seficiente como para conservar un trabajo en McDonald —
y ensefiarle a supervisar a docenas de empleados y decenas de miles
de délares de ingresos cada mes? ;Qué fue exactamente lo que apren-

dié Travis?

Todos los que habfan entrado en la sala de la Universidad Case Wes-
tern Reserve donde se realizaba el experimento coincidian en nna cosa:
las galletas tenfan un olor delicioso. Acababan de sacarlas del horno y
estabar: apiladas en un recipiente, repletas de perlas de chocolate. B'n la
mesa que esteba 2l lado de las galletas habfa otro recipiente con raba-

o5, Durante tode el dfa entraron estudiantes hambrientos, y s¢ senta- '

ron delante de fos dos alimentos, y sin saberlo, estaban participando en
una prueba de fuerza de voluntad que cambiarfa radicalmente nuestra
comprensién sobte cdmo funciona la autodisciplina. . o

En aquellos tiempos no se habjan realizado muchas mvestl'gaaones
académicas sobre 1a fuerza de voluntad. Los psicélogos consideraban
que este tipo de temas eran aspectos de algo que denomjrfaban «a.utcr-
rregulacidns; pe10 1O €ra un Campo que inspirara demasiada curiosi-
dad, En a década de 1960, se realizé un famoso experimento en que los
cientificos de Stanford pusieron a prueba la fuerza de voluntat'i de un
grupo de nifios de 4 afios, Pusieron a los nifios en una habitacr.én_c?n
una seleccion de golosinas, incluidas “nubes” o “esponjas”. Les ofrecie-
ron hacer un frato: se podfan comer una nube enseguida, o si espera-
ban unos minutos, podrian comerse dos. Dicho esto, los investigado-
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res salieron de la habitacion. Algunos nifios cayeron en la tentacién y se
comieron una nube en cuanto se marchd el adulto. Casi el 30 por cien-
to fue capaz de controlar sus impulsos, y cuando regresaron los cienti-
ficos al cabo de 15 minutos, comieron su racién doble. Los cientificos
que lo estaban observando todo detras de un cristal unidireccional, to-
maron buena nota de los nifios que tenian suficiente autocontro} para
conseguir Ja segunda nube,

Afios més tarde hicieron un seguimiento de muchos de los parti-
Cipantes del estudio. Ahora, ya iban al instituto. Los investigadores les
preguntaron por sus notas y sus resultados en el SAT [prueba de selec-
tividad}, su capacidad para conservar las amistades y para «enfrentarse
a los problemas importantes». Descubrieron que los nifios que habfan
sido capaces de retrasar su gratificacién mds tiempo eran los que pos-
teriormente habian obtenido mejores notas y puntuaciones medias en
los exdmenes de SAT de hasta 210 puntos mds que los demas alumnos.
Eran mds populares y tomaban menos drogas. Segiin el estudio parece
que, si de preescolar cras capaz de resistir a la tentacién de comerte una
nube, de adolescente también eras capaz de ser puntual en clase, de ha-
cer los deberes, de hacer amistades y resistir a la presién de los com-
pafieros. Era como si los nifios que habfan sido capaces de controlarse
para no comerse la nube tuvieran aptitudes de autorregulacién que les
proporcionaban ventaja a lo largo de su vida,

Los cientificos empezaron a realizar experimentos similares para
intentar averiguar cdmo ayudar a los nifios a desarrollar sus aptitu-
des autorreguladoras. Descubrieron que ensefiarles trucos sencillos
—como distraerse haciendo un dibujo, imaginar un marco alrededor
de la “nube” para que pareciera mis una foto, en vez de suponer una
tentacién real— les ayudaba a autocontrolarse. Hacia la década de 1980,
apareci( una teorfa que fe extensamente aceptada: la fuerza de volun-
tad es una habilidad que se puede aprender, algo que se puede ensefar
a los nifios igual que las mateméticas y a decir «gracias», Pero los fondos

para estas investigaciones eran escasos. El tema de Ia fuerza de volun-
tad no estaba de moda. Muchos de los cientificos de Stanford se pasa-
ron & otros campos de investigacion.
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No obstante, cuando un grupo de estudiantes de doctorado de psico-
logfa de Ia Case Western —incluido uno llamado Mark Muraven— des-
cubrié esos estudios a mediados de los noventa, empezaron a plantear-
se preguntas que las investigaciones anteriores no habian respondido.
Para Muraven, este modelo de la fuerza de voluntad como habilidad no
era una explicacién satisfactoria. A fin de cuentas, una habilidad es algo
que permanece constante todos los dias. i el miéreoles sabes hacer una
tortilla, el viernes todavia sabes como hacerla.
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No obstante, la experiencia personal de Muraven era que parecia ha-
berse olvidado de ejercer constantemente su fuerza de voluntad. Algu-
nas tardes liegaba a casa del trabajo y no tenfa ningtin problema en salir
a correr. Otros dias, sin embargo, no era capaz de hacer més que tirarse
en el sofd y ver la televisién. Era como si su cerebro —o al menos, aque-
Ia parte encargada de obligarle a hacer ejercicio— se hubiera olvidado
de reunir la fuerza de voluntad necesaria para hacerle salir de casa.
Unos dfas, comia de forma muy saludable. Otros, cuando estaba cansa-
do, asaltaba las maquinas expendedoras y se hinchaba de comer dulces
y patatas fritas.

$ila fuerza de voluntad es una habilidad, se preguntaba Muraven,
;por qué no se mantiene igual todos los dfas? Intufa que habia algo m4s
sobre la fuerza de voluntad de lo que habian revelado los experimentos
anteriores. Pero 3c6mo probar eso en un laboratorio? -

La solucién de Muraven fue poner en un laboratorio un recipiente con
galletas recién hechas y otro con rabanos, La habitacién era una especie
de armario, con un cristal unidireccional, donde habfa una mesa, una
silla de madera, una campana de mano y un horno tostador. Recluta-
ron a 67 estudiantes y les dijeron que no comieran ese dia. Todos ellos
fueron pasando individnalmente y se sentaron delante de los dos reci-
pientes.

«La finalidad del experimento es probar las percepciones del gusto»
les decfa una investigadora a cada uno de los estudiantes, lo cual era fal-
s0. La cuestidn era obligar a los estudiantes —pero s6lo a algunos estu-
diantes— a ejercer su fuerza de voluntad. Con ese fin, a la mitad de los
estudiantes se les dijo que se comieran las galietas y pasaran de los rd-
banos; v a la otra mitad se les dijo que se comieran los rabanos y que no
tocaran las galletas. La teoria de Muraven era que no tocar las galletas
era dificil, requerfa fuerza de voluntad. Por otra parte, no comerse los
rébanos apenas requeria esfuerzo alguno.

«Recuerda —decia la investigadora—, sélo debes comer la comida
que se te ha asignado.» Luego salia de 1a habitacién.
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Una vez que se quedaban a solas, los estudiantes empezaban a co-
mer. Los que tenfan asignado comer galletas estaban en la gloria. Para
los que tenfan que comer rabanos era una agonia. Se sentfan fatal te-
niendo que abstenerse de comer las galletas recién hechas. A traves del
cristal unidireccional los investigadores vieron que uno de los que tenfan
asignado comer rabanos cogié una galleta, la oli6 con anhelo, y volvié
a dejarla en el recipiente. Otro agarraba unas cuantas galletas; las dejaba
y se lamia el chacolate fundido que le habia quedado en los dedos.

A los cinco minutos la investigadora volvia a entrar en la habitacién.

Segtin Muraven, la fuerza de voluntad de los que comieron rdbanos ha-.

bia quedado muy mermada al tener que ingerir ese vegetal amargo y abs-
tenerse de los dulces; los que comieron las galletas apenas habian utili-
zado su autodisciplina. :

«Hemos de esperar unos quince minutos para que desaparezca el re-
cuerdo sensorial de 1o que has comido», le decia la investigadora a cada
uno de los participantes. Para ayudarles a pasar el tiempo les pedia que
resolvieran un rompecabezas. Parecia bastante facil: haz un dibujo geo-
métrico sin levantar el lipiz de la pégina o sin pasar dos veces por la mis-
ma linea, Si quieres marcharte, le deciala investigadora, toca el timbre.
Les daba a entender que el rompecabezas no iba a ser muy largo.

A decir verdad, el rompecabezas era irresoluble.

No era una forma de pasar el rato, sino la parte mas importante del
experimento. Seguir con ¢l rompecabezas requerfa una enorme fuerza
de voluntad, especialmente cuando habian fallado todos los intentos.
Los cientificos se preguntaban si los estudiantes que habian empleado
su fuerza de voluntad resistiéndose a la tentacidn de las galletas cede-
rian ahora mas deprisa ante el rompecabezas. Es decir, ;era la fuerza
de voluntad un recurso finito? '

Los investigadores observaban desde la parte posterior del cristal uni-
direccional. Los gue habfan comido las galletas, con sus reservas de auto-
disciplina intactas, empezaron a trabajar en el rompecabezas. En gene-
ral, se los vefa més relajados. Uno de ellos probé un enfoque directo, se
encontrd con un obsticulo, y empezé de nuevo. Y otra vez. Y otra vez.
Algunos trabajaron durante més de media hora antes de que la investi-
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gadora les dijera que parasen. En general, los que comieron las galletas
pasaron casi 19 minutos cada uno intentando resolver el rompecabezas
antes de tocar el timbre.

Los que comieron rabanos, con su fuerza de voluntad debilitada,
actuaron de nn modo totalmente distinto, Murmuraban mientras tra-
bajaban. Se frustraban. Uno se quejé diciendo que todo el experimen-
to era una pérdida de tiempo. Algunos pusieron la cabeza sobre la mesa
y cerraron: los ofos. Uno le hablé con brusquedad a la investigadora
cnando ésta regresd a la habitacién. En general, los que comieron ra-
banos trabajaron s6lo durante 8 minutos antes de rendirse, un 60 por
ciento menos del tiempo que emplearon antes de rendirse los que co-
mieron lzs galletas. Después, cnando Ia investigadora les pregunté cémo
se habian sentido, uno de ellos dijo: «Harto de este absurdo experi-
mento.

«Al hacer que los estudiantes tuvieran que utilizar un poco de su
fuerza de voluntad para no tocar las gallétas, les hemos puesto en un
estado en que deseaban abandonar mucho antes -—me dijo Muraven—.
Desde entonces se han realizado mds de 200 estudios sobre esta idea, y
en todos se ha descubierto lo mismo. La fuerza de voluntad no es sélo
una habilidad. Es un muisculo, como los de los brazos y los de las pier-
nas, y se cansa cuando trabaja duro, asi que le queda menos fuerza para
hacer otras cosas.»

Los investigadores se han basado en este hallazgo para explicar todo
tipo de fendémenos, Algunos han sugerido que ayuda a aclarar la razén
por la que personas que tienen éxito en otros aspectos de su vida, su-
cumben a la tentacién de tener romances extraconyugales {que es mds
probable que se produzcan ya avanzada la noche, tras un largo dia de
usar la fuerza de voluntad en el trabajo), o por la que buenos médicos
cometen errores tontos {que suelen ocurrir cuando el profesional ha ter-
minado una larga y complicada tarea que requiere mucha concentra-
cién). «Si quieres hacer algo que requiera fuerza de voluntad —como
salir a correr al llegar de trabajar—, has de conservar tu musculo de la
fuerza de voluntad durante el dia —me dijo Muraven—. «Si lo usas de-
masiado pronto en tareas tediosas como escribir cozreos electrdnicos o
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rellenar aburridas y complicadas hojas de gastos, habrds perdido toda
la fuerza al Uegar a casa.»

Pero, shasta dénde se extiende esta analogia? ;5i ejercitamos los miscu-
los de la fuerza de voluntad conseguiremos fortalecerlos como fortale-
cemos los biceps cuando utilizamos las mancuernas?

Bn 2006, dos investigadores australianos —Megan Oaten y Ken
Cheng-— intentaron responder a esa pregunta con la creacién de un
ejercicio de fuerza de voluntad. Reclutaron dos docenas de personas de
edades comprendidas entre los 18 y.los 50 afios para participar en un
programa de ejercicio fisico y, en el transcurso de dos meses, les hicie-
ron realizar un niimero cada vez mayor de ejercicios de levantamiento
de peso, entrenamiento de resistencia y rutinas aerébicas. Una semana
tras otra, los participantes se veian obligados a hacer ejercicio con mds
frecuencia, y a utilizar mds y m4s la fuerza de voluntad cada vez que en-
teaban en el gimnasio.

Al cabo de dos meses, investigaron los otros aspectos de Ia vida de
los participantes para ver si trabajar la fuerza de-voluntad en el gimna-
sio se traducfa en una mayor fuerza de voluntad en casa. Antes de que
empezara el experimento, la mayorfa de los participantes confesaban
ser-sedentarios. Ahora, por supuesto, estaban en mejor forma fisica.
Pero otros aspectos de su vida también eran més saludables. Cuanto
mds tiempo pasaban en el gimnasio, menos fumaban y menos alco-
hol, cafeina y comida basura consumian, Pasaban mds horas hacien-
do sus deberes y menos horas mirando la televisién. No se deprimian
tanto.

Oaten y Cheng se preguntaron si quizds esos resultados no tumeran
nada que ver con la fuerza de voluntad. ;Y si hacer ejercicio simplemen-
te hace que las personas sean mds felices y tengan menos ganas de co-
mer comida basura?

De modo que disefiaron otro experimento. Esta vez, reclutaron a
29 personas para que siguieran un programa de cuatro meses para ad-
ministrar el dinero. Les pusieron metas de ahorro y pidieron a los par-
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ticipantes que se abstuvieran de lujos, como ir a comer a restaurantes o
ir al cine. Se pidié a los participantes que anotaran detalladamente todo
lo que compraban, lo que al principio fue un poco molesto, pero al final
las personas consignieron tener la suficiente fuerza de voluntad como
para anotar cada una de sus compras,

Su economia fue mejorando durante el progreso del programa, Lo
mis curioso es que fumaban menos, bebfan menos alcoho! y tomaban
menos cafeina: como media, dos tazas de café menos, dos cervezas me-
nos, y en el caso de los fumadores, quince cigarrillos menos al dfa. Co-
mian menos comida basura y eran més productivos en su trabajo y en
sus estudios. Era como el gjercicio del estudio: cuando las personas re-
forzaban sus miisculos de la fuerza de voluntad en un aspecto de su vida
—en el gimnasio, o en un programa para administrarse su dinero—, esa
fuerza se trasladaba a su forma de comer o al esfuerzo que ponfan en su
trabajo. Cuando la fuerza de voluntad sé fortalecia, afectaba a todo.

Oaten y Cheng hicieron un experimento més. Esta vez reclataron a
45 estudiantes para un programa de mejora académica que se concen-
traba en crear habitos de estudios, Tal como se podia prever, mejora-
ron lag habilidades de aprendizaje de los participantes. Los estudiantes
fumaron menos, bebieron menos, vieron menos la televisidn, hicieron
mds ejercicio, comieron mas sano, aunque ninguna de esas cosas se men-
cioné durante el programa. Una vez més se demostré que cuando se
fortalecian los mitsculos de la fuerza de voluntad, los buenos hébitos
parecian extenderse 2 otros aspectos de su vida,

«Cuando aprendes a esforzarte para ir al gimnasio o empiezas a ha-
cer los deberes o comes una ensalada en lugar de una hamburguesa,
parte de lo que sucede es que estds cambiando tu forma de pensar —dice
Todd Heatherton, un investigador de Darmouth que ha trabajado en
estudios sobre la fuerza de voluntad-—. La gente aprende a regular me-
jor sus impulsos, A distraerse de las tentaciones. Y una vez que entras
en la onda de la fuerza de voluntad, tu cerebro estd entrenado para ayu-
darte a concentrarte en una meta.»

Actualmente, hay cientos de investigadores, en casi todas las univer-
sidades importantes, que estudian la fuerza de voluntad. Escuelas pu-
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blicas y escuelas charter [un tipo de escuela piblica de Estados Unidos]
de Filadelfia, Seattle, Nueva York y de otras partes han empezado a in-
COrporar en sus programas clases sobre como reforzar la fuerza de volun-
tad. En las KIPP [«El Conocimiento es un Programa de Poder»] —una
serie de escuelas charter a nivel nacional para las personas con pocos
ingresos—, ensefiar autocontrol forma parte de su filosoffa. - (Una es-
cuela KIPP de Filadelfia dio camisas a sus alumnos que ponian «No te
comas las nubes».) En muchas de estas escuelas los alumnos han mejo-
rado espectacularmente sus notas.

«Esta es la razén.por la que apuntar a los nifios a clases de piano 0 a
hacer algin deporte es tan importante. Nada tiene que ver con conver-
tirlos en grandes misicos o en estrellas del fiitbol a los cinco afios —dijo
Heatherton—. Cuando aprendes a esforzarte para practicar durante una
hora o corres cinco vueltas, empiezas a construir una fuerza autorregu-
ladora. Un nifio de 5 afios que puede seguir el balén durante diez mi-
nutos se convierte en un alumno de sexto que puede empezar a hacer
sus deberes puntualmente.»

Las investigaciones sobre la fuerza de voluntad se han convertido en

un tema candente en las revistas cientificas y en los articulos de los pe-

riddicos, y ha empezado a calar en el 4mbito corporativo de Estados Uni-
dos. Empresas como Starbucks —y Gap, Wal-Mart, restaurantes o cual-
quier otro negocio que cuente con trabajadores sin experiencia previa—,
todos se enfrentan a un mismo problema: por mucho que sus empleados
quieran trabajar bien, muchos fracasan por falta de autodisciplina. Lle-
gan tarde. Reaccionan mal con los clientes groseros. Se distraen cuando
hay dramas laborales o se implican demasiado en ellos. Se marchan sin
dar explicaciones. .

«Para muchos empleados, Starbucks es su primera experiencia la-
boral —dice Christine Deputy, que supervisé los programas de forma-
cién de la compafifa durante mas de una década—. Si tus padres o pro-
fesores te han estado diciendo toda tu vida lo que tenias que hacer, y de
pronto los clientes te gritan y tu jefe estd demasiado ocupado para in-
dicarte ¢como has de actuar, puede ser una experiencia abrumadora. Hay
muchas personas que son incapaces de hacer esa transicion. Asi quelo
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que pretendemos es averiguar como ensefiar a nuestros empleados la
autodisciplina que no aprendieron en la escuela.»

Pero cuando compafifas como Starbucks intentaron aplicar en el tra-
bajo las lecciones sobre la fuerza de voluntad extraidas de estudios como
el de los rébanos y las galletas y el de hacer ejercicio, tuvieron dificul-
tades. Patrocinaron clases para adelgazar y gimnasios para los emplea-
dos, con la esperanza de que eso repercutirfa en su forma de servir el
café, La asistencia era escasa. Los empleados decfan que les costaba asis-
tir a clase o ir al gimnasio tras todo un dia de trabajo. «Si alguien tiene
problemas con la autodisciplina en el trabajo, probablemente también
los tendr4 para asistir 2 un programa disefiado para reforzar su auto-
disciplina después del trabajos, dijo Muraven.

Pero Starbucks se habia propuesto resolver este problema. Hacia
el 2007, en la cambre de su periodo de expansién, la compafifa abria
7 establecimientos nuevos cada dfa y contrataba hasta 1.500 empleados
ala semana. Era esencial formarlos para destacar en el servicio de aten-
ci6n al cliente: llegar puntuales, no enfadarse con los clientes y servirles
a todos con una sonrisa, recordando los pedidos de los clientes y, a ser
posible, hasta sus nombres. Las personas esperan que les sirvan un latte
caro con un poco de gracia. «No estamos en el negocio del café sirviendo
a las personas —me dijo Howard Behar, ex presidente de Starbucks—.
Estamos en el negocio de las personas sirviéndoles café. Todo nuesiro
modelo empresarial se basa en ofrecer un servicio excelente al cliente.
Sin eso, estamos perdidos.»

- Starbucks descubrié que la solucién era convertir la autedisciplina
en un hébito organizativo.

En 1992, una psicdloga britdnica fue a dos de los hospitales de trauma-
tologia més concurridos de Escocia y recluté a 60 pacientes para un ex-
perimento que esperaba que pudiera explicar cdmo potenciar la fuerza
de voluntad en las personas que se resisten mucho al cambio.
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La edad media de los pacientes era de 68 afios. La mayor{a ganaba
menos de 10.000 d6lares al afio y no tenia mds titulacién que la gradua-
cién del instituto, Todos ellos habian sido sometidos recientemente a
una operacién de prétesis de cadera o de rodilla, pero como eran re-
lativamente pcobres y con poco nivel cultural, muchos habian esperado
durante afios para ser operados. Eran jubilados, mecanicos mayores y
dependientes. Estaban en la etapa final de su vida, y la mayoria no sen-
tfan el menor deseo de ponerse a leer un libro nuevo. _

La recuperacién de una operacion de proétesis de cadera o de rodilla
es muy lenta y dificil. La operacion implica cortar articulaciones y serrar
huesos, Durante la recuperacién, hasta los més minimos movimientos
- —cambiar de posicién en la cama o flexionar una articylacién— pueden
ser muy dolorosos: Sin embargo, es esencial que los pacientes empiecen a
hacer ejercicio casi de inmediato, en cuanto se despiertan de la operacién.
Han de empezar a mover las piernas y las caderas antes de que los muscu-
los y1a piel se hayan curado, de lo contrario la cicatriz quedard adherida
ala articulacién y destruird su flexibilidad. Ademds, silos pacientes no
empiezan a hacer ejercicio, corren el riesgo de que se les formen codgulos
de sangre. Pero es tan doloroso que no es extrafio que los pacientes se
salten las sesiones de rehabilitacidn. Los pacientes, especialmente los ma-
yores, muchas veces se niegan a seguir las recomendaciones del médico.

Los participantes del estudio escocés eran del tipo de personas que
mds probabilidades tenian de fracasar en la rehabilitacién. La psicélo-
gaque dirigia el experimento queria ver si podia ayudarles a reforzar su
fuerza de voluntad. Después de la operacion entregé a cada paciente
un folleto con su programa de rehabilitacién detallado; al final habia
13 péginas adicionales —una para cada semana— con espacios en blan-
co e instrucciones: «Mis metas para esta semanason — . Es-
cribe exactamente Io que vas a hacer. Por ejemplo, si esta semana vas a
pasear, escribe dénde y cudndo vas a hacerlos. Pidid a los pacientes que
rellenaran cada una de las péginas con planes especificos. Luego, com-
pard las recuperaciones de los que habfan escrito sus metas con las de
otro grupo de pacientes que habian recibido los mismos folletos, pero
que no escribieron nada.

Starbucks y el hdbito del éxito 169

Parece absurdo pensar que dar a las personas unas cuantas hojas de
papel en blanco pueda influir en la rapidez con la que se recuperan
de una operacién. Pero cuando la investigadora visit a los pacientes
tres meses después, observé que existia una gran diferencia entre los dos
grupos. Los pacientes que habfan escrito sus planes en los folletos em-
pezaron a caminar casi el doble de rapido que los que no lo habfan he-
cho. Empezaron a sentarse y a levantarse de sus sillas, sin ayuda, casi en
la tercera parte de tiempo que los otros. Se empezaron a poner los za-
patos, 2 hacer la. colada y a prepararse ellos mismos la comida antes gue
los que no habfan escrito sus metas con antelacion,

La psicéloga queria comprender por qué, Examiné los folletos y des-
cubrié que la mayorfa de las p4ginas en blanco habian sido rellenadas
con planes detallados y especificos, sobre los aspectos mis mundanos
de la recuperacién, Un paciente, por ejemplo, habia escrito: «Mafia-
na iré a la parada del autobiis a buscar a mi esposa cuando regrese del
trabajox, y luego habia anotado la hora en que saldrfa de casa, la ruta
que iba a hacer, la ropa que iba a llevar, el abrigo que se poindria si llovia
¥ qué pastillas tomeria si el dolor era demasiado agudo. En un estudio
de caracteristicas similares, otro paciente escribi6 una serie de horarios
muy especificos respecto a los ejercicios que haria cada vez que fuera al
bafio, Otro escribid un itinerario minuto a minuto para dar un paseo
alrededor de la manzana..

Cuando los psicSlogos revisaron los folletos, se dieron cuenta de que
muchos de los planes tenian algo en comiin: se centraban en como afron-
tarfan los pacientes un momento especifico de dolor. El hombre que ha-
cia ejercicio mientras iba al cuarto de bafio, por ejemplo, sabia que cada
vez que se levantaba del sof4, el dolor era muy intenso. Asi que escribid
un plan para afrontarlo: dar el primer paso autométicamente, ensegui-
da, asi no sentirfa la tentacién de volver a sentarse. El pacienie que iba
a buscar a su esposa a la parada del autobis temfa las tardes porque ese
paseo era el mds largo y doloroso del dia. Asi que detalld todos los obs-
taculos con los que podria encontrarse y dio con una solucién antes de
que se presentarate,

Dicho de otro modo, los planes de los pacientes giraban en torno a
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puntos.de inflexién en los que sabian que el dolor —y por lo tanto, la
tentacién de abandonar— seria més fuerte. Los pacientes se decfan a s
mismos ¢cdmo iban a superarlo.

Cada uno empleé intuitivamente las mismas normas que Claude
Hopkins habia utilizado para vender Pepsodent. Identificaron sefiales
sencillas y recompensas evidentes.

Rutina
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HABITOS DE FUERZA DE VOLUNTAD
DISEMADOS POR LOS PACIENTES PARA AYUDARSE
A SUPERAR LOS PUNTOS DE INFLEXION DOLOROSOS

Recompensa

El hombre que iba a buscar a su esposa al autobiis, por ejemplo, iden-
tificé una sefial sencilla —son las 3:30, jya estd de camino q casal— e
identificé claramente su recompensa —;Carifio, estoy aquil—. Cuando
aparecta la tentacién de volver atrds a medio camino, el paciente podfa
superarla porque habia transformado Ia autodisciplina en un hébito.

No hay razén para que los otros pacientes —los que no escribieron

sus planes de recuperacién— no se comportaran del mismo modo. A to- .

doslos pacientes les habjan dado las mismas recomendaciones y adver-
tencias en el hospital. Todos sabfan que hacer ejercicio era esencial para
su recuperacion, Todos pasaron semanas haciendo recuperacidn.

Pero los pacientes que no habian escrito nada estaban en clara des-
ventaja, porque nunca pensaron de antemano ¢6mo afrontar los puntos
de inflexién dolorosos. Nunca disefiaron deliberadamente los habitos de
fnerza de voluntad. Aunque intentaran dar una vuelta a la manzana, su

%
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voluntad les abandonaba cuando se enfrentaban a la agonia de dar los
primeros pasos.

Cuando los intentos de Starbucks para fomentar Ia fuerza de voluntad
de sus empleados fallaron, sus ejecutivos vieron que tenian que cam-
biar de enfoque. Empezaron por examinar con detalle lo que realmen-
te estaba pasando en sus establecimientos. Vieron que, al igual que les
sucedia a los pacientes escoceses, sus empleados fracasaban cuando lle-
gaban a un punto de inflexién. Lo que necesitaban eran hébitos institu-
cionales que les ayudaran a ser autodisciplinados.

Los directivos llegaron a la conclusién de que en algunos aspectos
habtan interpretado erréneamente cémo ntilizar la fuerza de voluntad.
Resultaba que los empleados con falta de fuerza de voluntad, la ma-
yoria de las veces no tenfan dificultad alguna en realizar su trabajo. En
un dia normal y cortiente, un trabajador al que se pusiera a prueba su
fuerza de voluntad no se diferenciaba demasiado del resto, Pero a ve-
ces, concretamente al enfrentarse a situaciones de estrés o incertidum-
bres inesperadas, esos empleados respondian mal y su autocontrol se
esfumaba. Por ejemple, un cliente empezaba a gritarles, ¥ un empleado
normalmente tranquilo, perdia la compostura. Un local lleno de gen-
te impaciente puede abrumar a un “barista”, y de pronto estd a punto
de llorar.

Lo que realmente necesitaban los empleados eran instrucciones cla-
ras respecto 2 como manejar los puntos de inflexion; algo similar a los
folletos de los pacientes escoceses: una rutina para que sigan adelante
cuando sus misculos de fuerza de voluntad empiezan a flojear. Asi que
la compaiifa desarrollé6 material de formacion nuevo con rutinas para
los momentos en que sns empleados tenfan que enfrentarse a una si-
tuacién dificil. Los manuales enseiiaban a los trabajadores a responder
a sefiales especificas, como un cliente que grita o una cola larga en caja.
Los directivos entrenaron a los empleados mediante juegos de rol has-
ta que sus respuestas se volvieron automdticas. La compafifa sefial6 re-
compensas especificas —un cliente agradecido, un elogio de un jefe—
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que los empleados pudieran considerar como una prueba de que habian
hecho bien su trabajo.

Starbucks enseiid a sus empleados a afrontar los momentos de ad-
versidad proporcionandoles bucles de habitos de fuerza de voluntad.

Por ejemplo, cuando Travis empezé en Starbucks, su jefe le introdu-
jo enseguida en los hibites.

—Uno de Jos aspectos mds dificiles de este trabajo es tratar con un
cliente enfadado —le dijo su jefe—. Cuando aparece alguien que empie-
za a gritarte porque te has equivocado al servirle la consumicién, jendl
es tu primera reaccién? '

—No lo sé —respondié Travis—, Creo que me asustarfa un poco.
O me enfadarfa. ‘

—Es normal —le dijo su jefe——. Pero nuestro trabajo ¢s proporcio-
nar &l mejor servicio al cliente, incluso cuando trabajamos bajo presién,

Bl jefe abrié un manual de Starbucks y le mostré una pégina donde
habla muy poco escrito. Al principio de la pagina ponia: «Cuando un
cliente estd descontento, mi plan es...»,

—Este libro de trabajo es para gue te imagines las situaciones desa-
gradables y esceibas un plan para responder —le dijo el jefe—. Uno de
los sistemas que utilizamos es el que hemos bautizado como el método
LATTE (por sus siglas en inglés). Esctichamos 2l cliente, Reconocenos
su queja, Actuamos resolviendo el problema, le damos las Gracias y le
Explicamos por qué se ha producido el error.

Rutina
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—3Por qué no dedicas unos minutos a escribir un plan para tratar a
un cliente enfadado? Utiliza el método LATTE. Cuando lo hayas hecho,
practicareimos un poco con un juego de ral.

Starbucks cuenta con docenas de rutinas que aprenden sus emplea-
dos para utilizarlas en esos momentos de inflexién estresantes. Tenemos
el sistema para criticas Qué Qué Por qué y el sistema Conecta, Descubre
¥ Responde para tomar pedidos cuando empieza el agobio. Hay habitos
aprendidos para ayudar a los baristas a distinguir a los clientes que sélo
quieren un café («un cliente con prisa que te habla con urgencia y que
puede parecer impaciente o que mira su reloj»), y los que necesitan un
poco més de atencion («un cliente habitual que conoce alos baristas por
su nombre y que suele pedir siempre lo mismo»). En los manuales de
formacién hay docenas de paginas en blanco donde los empleados pue-
den escribir planes para remontar los puntos.de inflexién. Luego los
practican, una y otra vez, hasta que se vuelven automaticos,

Asf es como la fuerza de voluntad se convierte en un hébito: eligiendo
un tipo de conducta con antelacién, y luego, signiendo esa rutina cuan-
do llegue el punto de inflexién. Cuando los pacientes escoceses rellena-
ron sus folletos, o cuando Travis estudié el método LATTE, eligieron
con antelacién cémo reaccionar ante una sefial —un musculo que due-
le o un cliente furioso. Cuando llegaba la sefial, la rutina proseguda,

Starbucks no es 12 finica compaiifa que utiliza estos métodos de for-
macion. Por ejempio, en Deloitte Consulting, la compaiia de servicios
financieros e impuestos més grande del mundo, se forma a los emplea-
dos en una materia denominada «Momentos que importanx», que se cen-
tra en afrontar los puntos de inflexién, como un cliente que se queja de
su factura, el despido de un compafiero, o cuando un asesor de Deloit-

* te ha cometido un error. Existen rutinas preprogramadas para cada una

de esas situaciones —Siente curiosidad, Di lo que nadie mds diria, Aplico
la vegla del 5/5/5— que orientan a los empleados para responder a ellas.
En Container Store, los empleados reciben mas de 185 horas de forma-
cién s6lo en su primer afio. Se les ensefia a reconocer puntos de in-
flexién como un compafiero enfadado o un cliente abrumado, y habitos
como rutinas para calmar a los compradores o evitar una confronta-
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cidn. Por ejemplo, cuando llega un cliente abrumado, el empleado en-
seguida le pide que visualice el espacio en su hogar que quiere organi-
zar y que le describa cémo se sentirfa cuando todo estuviera ordenade.
«Hemeos tenido clientes que han venido y nos han dicho: “Esto es mejor
que ir al psicélogo™, le dijo €l gerente de la compaiifa a un periodista.

v

Howard Schultz, el hombre que convirtié a Starbucks en un coloso, en

ciertos aspectos no es tan diferenie de Travis, Se cri6 en una zona de vi-
viendas de proteccién oficial en Brooklyn, donde vivia con sus padres y
dos hermanos en un piso de dos habitaciones. Tenia 7 afios cuando su
padre se rompi6 el tobillo y perdié su trabajo como chéfer de camiones
de basura. Eso basté para que toda la familia entrara en crisis. Cuando
se le curé el tobillo, fiue de un trabajo mal pagado a otro peor. «Mi padre
no encontrd nunca su camino —me dijo Schultz—. Vi como se destrufa
su autoestima, Yo sentia que podia haber logrado muchas mds cosas.»

El colegio al que iba Schultz era un lugar hacinado y cadtico con
patios de recreo de asfalto y nifios jugando al fiitbol, baloncesto, softball,
punch ball, slap ball, y cualquier otro juego que pudieran inventar, Si
perdia tu equipo, puede que tuvieras que esperar una hora para conse-
guir otro turno, Asi que Schultz se aseguraba de que su equipo-ganara
siempre, a cualquier precio, Llegaba a casa lleno de heridas, con sangre
en los codos y en las rodillas, que su madre limpiaba con cuidado con
una gasa htimeda. «No abandones», le dijo &lla.

Gracias a su competitividad consigui6 una beca de féitbol en la uni-

- vyersidad (se partié una mandibula y nunca mds volvid a jugar), se gra-

dud en comunicaciones, y por dltimo consiguié un trabajo como co-
mercial de Xerox en Nueva York. Cada mafiana se levantaba y se dirigia
a algin bloque nuevo de oficinas de Ja zona ceniro, tomaba el ascensor
hasta el dltimo piso ¥ cornenzaba a preguntar educadamente puerta por
puerta si alguien necesitaba téner o fotocopiadoras. Luego bajaba otro
piso en ascensor y volvia a empezar todo €l proceso.
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Hacia principios de la década de 1980, Schultz trabajaba para un.fa-
bricante de pldsticos cuando observé que un pequefic empresario poco
conocido de Seattle encargaba un niimero exorbitado de conos para fil-
tros de café. Schultz tomé un avidn y se enamoré de la compaiiia, Dos
afios después, ciiando se enterd de que Starbucks, que por aquel enfon-
ces contaba sélo con 6 tiendas, estaba en venta, pidié dinero a todos sus
conocidos y la compré. )

Eso fue en 1987, En tres aiios, ya tenia 84 tiendas; seis afios despusés,
més-de mil. En la actualidad, hay 17,000 tiendas en més de 50 paises.

3Por qué resulté ser Schultz tan diferente de los demads nifios de su
clase? Algunos de sus compaiieros son policias o bomberos en Brooklyn,
Otros estén en-prisién. Schultz tiene més de mil millones de délares. Se
le considera uno de los mejores-empresarios del siglo xx. ;Cémo en-
contrd la detexminacién —la fuerza de voluntad— para ascender desde
un barrio de viviendas protegidas hasta tener un jef privado?

. «No lo s¢ —me dijo—. Mi madre siempre me decfa: “Vas a ser el pri-
mero en ir a la universidad, en ser un profesional, hards que todos nos
sintamnos orgullosos”. Me hacia preguntas como: “3Cémo vas a estudiar
esta noche? ;Qué vas a hacer mafiana? ;Como sabes que estds prepara-
do para el examen?” Me ensefié a ponerme metas.

.. »He tenido suerte ~-me dijo—. Y realmente creo que si les dices alas
personas que tienen todo lo que necesitan para triunfar, te demostra-
rn que e cierto.» .

El enfoque de Schultz en la formacion de los empleados y en el ser-
vicio al cliente convirtié a Starbucks en una de las compaiifas mds famo-
sas del mundo. Durante afios estuvo personalmente implicado en casi
todos los aspectos de la direccion de la empresa. En el afio 2000 estaba
agotado y delegd en otros ejecutivos los asuntos cotidianos; a partir
de ese momento, Starbucks empezé su declive. Al cabo de unos pocos
afies, los clientes empezaron a quejarse de la calidad de las bebidas y del
servicio al cliente. Los ejecutivos, concentrados en la frenética expan-
sién de la compaiifa, muchas veces desofan las quejas. Los empleados
dejaron de estar contentos. Las encuestas indicaban que Ia gente empe-
zaba a asociar Starbucks con café tibio y sonrisas vacias.
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Asf que en 2008 Schultz volvié a asumir la gerencia de la compafifa.
Entre sus prioridades estaba reestructurar algunos puntos del progra-
ima de formacitn de la empresa, entre los que se inclufan potenciar la
fuerza de voluntad y Ia autoconfianza de los empleados —o partners
[socios], en el léxico de Starbucks. «Teniamos que empezar a recobrar
1a confianza de los clientes y de los partrerss, me dijo Schultz.

Casi simultineamente, se empezaron a realizar una nueva serie de
estudios que contemplaban la ciencia de la fuerza de voluntad de un
modo ligeramente distinto. Los investigadores habjan observado que
algunas personas, como Travis, podian crear hdbitos de-fuerza de vo-
Juntad con relativa facilidad, Otras, sin embargo, siempre tenfan que
esforzarse, por mas cursos de formacién y apoyo que recibieran. ;Cudl
era el problema? _

Mark Muraven, que por aquel entonces era catedratico de la Uni-
versidad de Albany, ideé un nuevo experimento. Coloet a estudiantes
universitarios en una habitacién donde habfa una bandeja con gaile-
tas calientes recién hechas y les pidid que no las tocaran. A la mitad de
los participantes se los traté con delicadeza. «Os agradeceriamos que no
os comierais las galletas. ;De acuerdo?», les dijo la investigadora. Luego
les explicd que el propésito del experimento era medir su capacidad para
resistir las tentaciones y les daba las gracias por haberles dedicado su
tiempo. «Si tenéis alguna sugerencia o idea sobre cémo mejorar este ex-
perimento, estamos abiertos a sugerencias. Queremos que nos ayudéis
a hacer que esta experiencia sea lo mds agradable posible.»

Al resto del grupo, no se los traté del mismo modo. Simplemente,

recibieron érdenes.
«No podéis comer las galletas», les dijo la investigadora. No les ex-

plicé la finalidad del experimento, ni les dio las gractas, ni mostrd inte-

rés alguno en sus opiniones. «Empezamos ya», les dijo.

Los estudiantes de ambos grupos tenfan que hacer caso omiso delas
galletas durante cinco minutos, na vez que la investigadora habfa sa-
lido de Ia habitacién. Nadie cedié ante la tentacién.

Luego regreso la investigadora. Pidi6 a cada uno de los estudiantes
que mirara l2 pantalla de un ordenador. Estaba programado para que

Wi ik B {
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aparecieran nimeros rdpidamente, de uno en uno, durante 500 milise-
gundos [medio segundo] cada vez. Los participantes tenfan que presio-
nar la barra espaciadora cada vez que veian un «6» seguido de un «4».
Esto se ha convertido en una forma estindar de medir la fuerza de volun-
tad: prestar atencion  una secuencia aburrida de niimeros que pasan muy
ripido requiere una concentracién parecida a la de intentar resolver un
rompecabezas imposible.

Los estudiantes que fueron bien tratados obtuvieron buenos resulta-
dos en la prueba del ordenador. Cada vez que aparecfa un «6» seguido
de un «4», l¢ daban a la barra espaciadora. Pudieron mantener su con-
centracién durante los 12 minutos. A pesar de haber resistido a la ten-
tacidn de las galletas, todavia tenian fuerza de voluntad.

Los estudiantes que habfan sido tratados con mala educacidn, lo hi-
cieron fatel. Se olvidaban de apretar la barra espaciadora. Dijeron que
estaban cansados y que no podfan concentrarse. Segiin los investigado-
res, su masculo de la fuerza de voluntad se habia fatigado por las 6rde-
nes bruscas que habian recibido.

Muraven empezd a investigar la causa por la que los estudiantes que
habfan sido tratados con educacion tenfan mds fuerza de voluntad, y des-

- cubrié que la gran diferencia residfa en que sentian que tenian control

sobre la experiencia. «Hemos observado esto en miiltiples ocasiones
~-me dijo Muraven—, Cuando se les pide a las personas que hagan algo
que requiere autocontrol, si piensan que lo estdn haciendo por razo-
nes personales —si sienten que e5s como una opcidn o algo que les gusta
porque ayuda a alguien—, les cuesta mucho menos. Si sienten que no
tienen autonomia, que simplemente estdn siguiendo 6rdenes, sus mdscu-
Ios de la fuerza de voluntad se cansan mucho antes. En ambas clases, los
participantes no tocaron las galletas. Pero cuando los alumnos fueron
tratados como objetos, en vez de como personas, necesitaron mis fuer-
za de voluntad.» _

Para las compaiiias y organizaciones, esta vision tiene grandes im-
plicaciones. El mero hecha de dar a los empleados un voto de confian-
za —el sentimiento de que tienen el control, de que tienen autoridad
para tomar decisiones— puede aumentar radicalmente la cantidad de
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energfa y concentracién que aportan a sus trabajos. En un estudio rea-
lizado en 2010, en una planta industrial de Ohio, por ejemplo, se obser-
v6 a los trabajadores de la cadena de montaje a los que se dio potestad
para tomar pequefias decisiones sobre sus horarios y entorno de traba-
jo. Disefiaron sus propios uniformes y tenfan awtoridad sobre los tur-
nos. No cambié nada mds, Todos los procesos de manufacturacion y
escalas salariales eran idénticos. A los dos meses, la productividad dela
planta habfa aumentado un 20 por clento. Los trabajadores hacfan pau-
sas mds cortas. Cometian menos errores. Dar la oportunidad alos em-
pleados para que sintieran que tenfan el control hizo que aumentarano-
tablemente el grado de autodisciplina que utilizaban en su trabajo. -

Lo mismo sucedid en Starbucks. Hoy en dia, la compaiiia estd cen-
trada en conceder a los empleados una mayor autoridad. Les han pedi-
do que vuelvana disefiar la disposicién delas cafeteras espresso y de las
cajas registradoras, que decidan ellos mismos cémo dar la bienvenidaa
los chientes y donde colocar los productos. No es extrafio que un store
manager [¢l responsable del local} pase horas reunido con sus emplea-
dos discutiendo dénde es el mejor lugar para colocar una batidora.

«Hemos empezado a pedir a nuestros partners que utilicen su inte-
lectoy creatividad, en lugar de decirles «saca el café de la caja, pon aqui
la taza, sigue esta regla —dice Kxris Engskov, uno de los vicepresiden-
tes de Starbucks—. A la gente le gusta sentir que tiene el control sobre
su vidao

Ha descendido el nimero de empleados que se marchan. Ha aumen-
tado la satisfaccién de los clientes. Desde el regreso de Schultz, Star-
bucks ha incrementado sus ingresos en mds de 1.200 millones de déla-

res al afio.

\'4

Cuando Travis tenia 16 afios, antes de dejar los estudios y empezar a
trabajar para Starbucks, su madre le conté una historia. Iban juntos en
el coche y Travis le pregunté a su madre por qué no tenia mas herma-

g
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nos. Su madre siempre habfa intentado ser muy sincera con sus hijos, y
le explicd que se habia quedado embarazada dos afios antes de que na-
ciera €l, pero que habfa abortado. En aquel entonces ya tenian dos hijos
y eran drogadictos. No crefan que pudieran mantener a otro hijo. Lue-
£0, un aflo después, se quedd embarazada de Travis. Pens6 en volver a
abortar, pero eso ya era demasiado parz ella. Era més ficil dejar que la
naturaleza siguiera su curso. Y nacié Travis.

«Me dijo que habfa cometido muchos errores, pero que haberme
tenido era una de las mejores cosas que le habfan sucedido —me dijo
Travis—. Cuando tus padres son adictos, creces sabiendo que no pue-
des confiar en ellos cuando necesites algo. Pero he tenido la suerte-de
encontrar unos jefes que me han aportado lo que me faltaba. Si mi ma-
dre hubiera tenido mi misma suerte, creo gue las cosas habrian sido muy
diferentes para ella.»

A los pocos afios de esta conversacién, le llamé su padre para decir-
le que a su madre se le habfa infectado una de las zonas del brazo don-
de solia pincharse y que Ia infeccién habia llegado a la sangre. Travis se
dirigié inmediatamente al hospital, pero ella estaba inconsciente cuan-
do élllegd. Murié media hora después, cuando le retiraron el sistema de
soporte vital,

Una semana después, su padre ingresaba en el hospital por una neu-
monia. Tenia colapso pulmonar. Travis volvié a ir en su coche hasta
Lodi, pero ya eran las 8 de la noche cuando llegé a urgencias. Una en-
fermera le dijo con malos modos que tenia que regresar al dia siguiente
porque la hora de visita ya habia pasado.

Travis ha pensado mucho en ese momento desde aquel dia. Todavia
no habia empezado a trabajar en Starbucks. No habifa aprendido a con-
trolar sus emociones. No tenia los hébitos que, desde entonces, lleva afios
practicando. Ahora, cuando reflexiona sobre su vida, sobre lo lejos que
se encuentra del mundo de las sobredosis, del que aparezcan coches
robados en la puerta de casa y del momento en que una enfermera pa-
rece un obsticulo insuperable, se maravilla de que se pueda ir tan lejos
en tan poce tiempo.

«8i [mi padre] hubiera muerio un afic mis tarde, todo habrfa sido
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distinto», me dijo Travis. Entonces, ya hubiera sabido cémo tratar pa-
cientemente a la enfermera. Habria sabido reconocer su autoridad y pe-
dirle con educacién que hiciera una pequefa excepcién. Habria podido
entrar. Por el contrario, abandoné y se marché, «Yo ie dije: “Sélo quie-
ro hablar con €l por tltima vez”, y ella me respondié: “Ni siquiera estd
despierto, ya no es hora de visita, vuelve mafiana”. No sabia qué respon-
der. Me sent{ muy insignificante.»

El padre de Travis murié esa noche. _

Todos los afos, el dfa de su muerte Travis se levanta muy temprano,
se da una ducha mds larga de lo habitual, se plenifica el dia cuidadosa-
mente y va en coche a su trabajo. Siempre llega 2 1a hora.

6

El poder de una crisis

Cdmo crean hdbitos los lideres a través
de los accidentes y el disefio

El paciente ya estaba inconsciente mientras le llevaban al quiréfano del
Hospital de Rhode Island. Tenia la mandibule floja, los ojos cerrados, y
por sus labios asomaba ¢l extremo de un tubo de intubacién. Cuzndo
la enfermera le conectd a una médquina de respiracién asistida parala
operacién, uno de sus brazos se descolgd de la camilla; tenia la piel mo-
teada con manchas hepéticas.

Era un hombre de 86 afios y hacfa tres dias que se habia caido en su
casa. Despucs de la calda, tenia problemas para permanecer despierto y
responder a preguntas, por lo que al final su esposa llamé a una ambu-
lancia. En urgencias, un médico le pregunté qué le habia pasado, pero
el hombre se dormia a mitad de sus frases. Un escdner de la cabeza re-
veld el motivo: el fraumatismo habfa hecho que su cerebro se golpeara
contra ¢l craneo, provocando lo que se conoece como hematoma sub-
dural. La sangre se estaba acumulando en 12 parte izquierda de la cabe-
za, comprimiendo los delicados pliegues tisulares dentro del crdneo, El
fluido se habfa ido acumulando durante casi 72 horas, y las zonas del
cerebro que controlan la respiracidn y el corazén estaban empezando a
fallar, A menos que se drenara esa sangre, €l hombre moriria.

En aquellos tiempos, el Hospital de Rhode Island era una de las prin-
cipales instituciones médicas de 1a nacidn, el principal hospital universi-
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tario de la Universidad Brown, y el dinico centro de traumatismos de pri-
mer grado en el sudeste de Nueva Inglaterra, En el interior del alto edificio
de ladrillo y cristal, sus médicos eran pioneros en Ia tecnologfa médica
miés vanguardista, incluido el uso de ultrasonidos para destruir tumores
dentro del cuerpo del paciente. En 2002, la National Coalition on Health
Care [Coalicién Nacional de Salud Ptiblica] habfa catalogado la unidad
de cuidados intensivos del hospital como una de las mejores del pais.

Pero cuando fue ingresado ese paciente, el Hospital de Rhode Island
también tenia otra reputécién: era un lugar dividido por las tensiones

internas. Habia enemistades profundas y arraigadas entre médicos y per- .

sonal sanitario. En el afio 2000, el sindicato de enfermeras y enfermeros
habia votado a favor de ir a la huelga para quejarse de que se vefan obli-
gadas a afrontar el peligro de trabajar durante largas jornadas laborales.
Més de 300 profesionales se plantaron en la puerta del hospital con pan-
cartas que decian: «Basta de esclavitud» y «No pueden arrebatarnos nues-
tro orgullo»,

«Este sitio puede ser horrible —recordaba haberle dicho una enfer-
mera a un periodista—. Los médicos pueden hacerte sentir que no vales
nada, que eres desechable. Como si tuviéramos que estarles agradeci-
das por ir detrds de ellos recogiendo lo que van dejando tirado.»

La administracién al final accedié a reducir las horas extras obli-
gatorias del personal de enfermerfa, pero siguié habiendo tensiones. Al
cabo de.unos pocos afios, un cirujano se disponia a realizar una ope-
racién rutinaria de abdomen cuando una enfermera dijo que era el mo-
mento de hacer una pausa quirdrgica. Esas pausas son un procedimien-
to habitual en 1a mayoria de los hospitales, una forma que tienen tanto
médicos como enfermeras y enfermeros de evitar errores. La plantilla
de enfermeria del Hospital de Rhode Island insistia en hacer esas pau-
sas quirtirgicas, concretamente desde que un cirujano le habia extirpa-
do por error las amigdalas a una joven a la que se suponia que debia
haberle hecho una cirugia ocular. Las pausas eran para evitar los erro-
res antes de que se prodiijeran. '

En la cirugia del abdomen, cuando la enfermera de quirdfano pidié
al equipo que se reunieran en torno al paciente para hacer una pausa
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quirdrgica y hablar sobre el procedimiento a seguir, el médico se mar-
chd del quiréfano. _

—sPor qué no lo dirige usted? —le dijo el cirujano a la enfermera—.
Salgo un momento a hacer una llamada. Lldmeme cuando haya ter-
minado, '

—Se supone que usted ha de estar aqui, doctor ~~respondié ella.

—Usted puede hacerlo —le dijo el cirujano, mientras se dirigia ha-
cia la puerta.

—Doctor, no me parece apropiado,

El médico se detuvo y se quedd mirdndola,

—38i quisiera su maldita opinidén sela pediria —le dijo—. No sele ocu-
rra volver a cuestionar mi autoridad. Sino es capaz de hacer su trabajo,
salga de mi quiréfano.

La enfermera dirigié la pausa quirdrgica, el médico volvié a entrar
a los pocos minutos y la operacién se Hevé a cabo sin complicaciones.
Nunca mds volvid a contradecir a un médico, ni jamds dijo nada cuan-
do vefan que se saltaban otras normas de seguridad.

«Algunos médicos eran buenas personas, otros eran auténticos mons-
truos —me dijo una enfermera que trabajaba en el Hospital de Rhode
Island hacia mediados de la década de 2000—. Lo llam4bamos la fabri-
ca de vidrio porque parecia que todo se fuera a romper de un momento
a otro.»

Para afrontar estas tensiones, el personal habfa creado unas normas
informales —hdbitos exclusivos para la institucién— que servian para
evitar los conflictos mds obvios, Las enfermeras, por ejemplo, siempre
revisaban dos veces las érdenes de los médicos que solian cometer mds
errores y se aseguraban sin decir nada de que se administraban las do-
sis corréctas; se entretenfan en escribir con buena letra en las fichas de
los pacientes, no fuera que algtin cirujano con prisas cortara en el lugar
equivocado, Una enfermera me conté que habian ideado un sistema de
cédigos de colores para avisarse entre ellas. «<Poniamos los nombres
de los médicos en distintos colores en las pizarras blancas —me dijo—,
Azul significaba “agradable”, rojo “gilipollas”, y negro significaba que
«hagas lo que hagas, no le contradigas o te cortaré la cabeza.»
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El Hospital de Rodhe Island era un lugar impregnado de una cul-
tura corrosiva. A diferencia de Alcoa, donde los hébitos basicos cui-
dadosamente disefiados en toxrno a la seguridad laboral habian apor-
tado cada vez més éxitos, en ese hospital los hdbitos del personal de
enfermerfa habian surgido de forma esponténea para contrarrestar
la arrogancia de los médicos. Las rutinas del hospital no eran muy
elaboradas. M4s bien se habfan producido por accidente y difundido
mediante advertencias hechas bajo mano, hasta que aparecieron los
patrones téxicos. Esto puede suceder dentro de cualquier organiza-
cién donde los hibitos no han sido deliberadamente planificados. Del
mismo modo que elegir los habitos basicos correctos puede conducir
a cambios asombrosos, los habitos incorrectos pueden provocar de-
sastres.

Y cuando los habitos en el Hospital de Rhode Island implosionaron,
provocaron errores tremendos.

Fl personal de urgencias, al ver los escaneres del cerebro del hombre
de 86 afios con hematoma subdural, enseguida llamé al nenrociruja-
no de guardia. Este estaba practicando una operacién rutinaria de co-
lumna, pero en cuanto recibié el aviso, dejé un momento la mesa de
operaciones v miré las imégenes dela cabeza del anciano en la panta-
lla de un ordenador. El cirujano le dijo a sit ayndante —un enfermero
especializado— que fuera a urgencias y que hiciera que Ia esposa del
anciano firmara una hoja de consentimiento informada para operar.
Termind sn operacién de columna. A la media hora, el anciano era con-
ducido al mismo quiréfano.

El personal de enfermerfa iba como loco. Colocaron al anciano in-
consciente sobre la mesa de operaciones. Un enfermero cogid la hoja
de consentimiento informada yla historia clinica.

~—Daoctor —dijo ¢l enfermero mirando la historia del paciente—. La
hoja de consentimiento informada no indica dénde estd el hematoma.

El enfermero revis6 los papeles. Ninguno indicaba claramente en qué
lado de la cabeza habia que operar. :
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Todos los hospitales confian en los informes para dirigir las opera-
ciones. Antes de abrir a un paciente, el propio paciente, 0 en su defecto
un familjar, ha de firmar una hoja de consentimiento informada para
aprobar todos fos procedimientos y comprobar los detalles, En un en-
torno cadtico, donde casi una docena de médicos y enfermeras pueden
atender a-un-paciente desde la sala de urgencias hasta la sala de recupe-
racién, las hojas de consentimiento informadas son las instrucciones que
sirven para saber lo que se supone que ha de ocurrir, Salvo en urgencias,
se supone que nadie puede entrar en quiréfano si no es con una hoja de
consentimiento informada y firmada.

—Antes he visto los escdneres —dijo el cirujano—, Era en el lado de-
recho. Si no intervenimeos pronto, morira.

—Quizd deberfamos volver a ver las imédgenes —dijo el enfermero
dirigiéndose al ordenador. Por razones de seguridad, los ordenadores del
hospital se bloqueaban a los quince minutos de estar parados. El enfer-
mero tardarfa al menos un minuto en volver a conectarlo y cargar los
escaneres del cerebro del paciente en la pantalla.

—~No hay tiempo --dijo el cirujano—. Me han dicho que le esté com-
primiendo. Hemos de aliviar la presion cuanto antes.

—; X si vamos a buscar a la familia? —pregunté el enfermero.

—iSi es eso lo que quiere, llame a las jodidas urgencias y busque a la
familia! Mientras tanto, yo voy a salvarle 1a vida.

El éirujano agarrd los formularios, garabated «correcto» en la hoja
de consentimiento informada y empezé.

—Aqui —dijo él—. Hemos de operar de inmediate.

El enfermero llevaba un afio trabajando en el hospital. Conocfa el
sisterna de trabajo del hospital. Sabia que el nombre de ese médico nor-
malmente estaba escrito en negro en la gran pizarra blanca del pasillo,
para indicar al resto del personal de enfermeria que fuera con cuidado,
Las reglas no escritas en esta sitnacién eran evidentes: ¢l cirujano siem-
pre lleva las de ganar. . :

El enfermero dejé el historial y se quedd de pie a un lado mientras
€l médico colocaba Ia cabeza del anciano en un soporte que le permitia
acceder al Jado derecho de su créneo, le afeitd y le puso antiséptico en
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la cabeza. El plan era abrir el crineo y extraer la sangre que se estaba
acumulando en la parte superior de su cerebro. El cirujano rebané una
capa de cuero cabelludo, dejé el crdneo al descubierto y trepand'el hue-
s0 blanco con un taladro. Sigui6 trepanando hasta que la broca se detu-
vo con un suave «plop». Hizo dos agujeros mds y utilizé una sierra para
seccionar un trozo triangular del crdneo. Debajo se encontraba la dura-
madre, la capa traslicida que envuelve el cerebro.

—;iOh, Dios mio! —dijo alguien.

No habfa hematoma. El hematoma estaba en el otro lado de la cabeza.

—iHemos de darle la yueltal —grité el cirujano.

Le soldaron el tridngulo de hueso con unas plaquitas de metal y unos
tornillas, ¥ le cosieron el cuero cabelludo, Le cambiaron la cabeza de
posicién y entonces, otra vez afeitaron, desinfectaron, seccionaron y
taladraron hasta que el cirujano le sacé otro tridngulo de crdneo. Esta
vez, el hematoma era claramente visible, un bulte oscuro que cuando
perforé la duramadre, exudé una especie de sirope denso. El cirujano
aspiré la sangre y Ia presion en el craneo del anciano cedié inmediata-
mente. La operacién que debia haber durado una hora, habia durado
casi el doble.

Después, ¢l paciente fue trasladadoa la unidad de cuidados intensi-
vos, pero jamds recobrarfa totalmente la consciencia. Dos semanas més
tarde, murid. '

La investigacion que se llevé a cabo posteriormente concluyé que
no se podia precisar la causa de la muerte, pero la familia del pacien-
te arguy6 que el traumatismo provocado por el error médico habfa
sido excesivo para su fragil cuerpo, que el estrés de arrancar dos tro-
zos de crdneo, el tiempo extra de cirugia y el retraso en extraer el he-
matoma habifan sido demasiado, La familia alegaba que de no haber
sido por el error todavia estatfa vivo. El hospital pagé una indemni-
zacién, y al cirujano le prohibieron volver a trabajar en el Hospital de
Rhode Island.

Posteriormente, algunas enfermeras dirian que ese accidente fue
inevitable. Los habifos institucionales del hospital eran tan disfunciona-
les que el hecho de que se produjese algiin error grave era s6lo cuestién
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de tiempo.* No son sélo los hospitales Ios que alimentan patrones peli-
grosos. Los habitos de organizacién destructivos se pueden encontrar
en cientos de industrias y miles de empresas. Y, casi siempre, son fruto
de la inconsciencia de directivos que no tienen en cuenta la cultura de
empresa y que permiten que ésta se desarrolle sin orden ni concier-
to. No existe organizacién sin habitos institucionales. $6lo hay lugares
donde éstos se crean deliberadamente y lugares donde se crean sin pre-
via reflexién, porlo que suelen generarse a raiz de rivalidades o miedos.

Pere, a veces, incluso los habitos destructivos se pueden transformar
gracias a algiin lider que sepa aprovechar las oportunidades correctas.

A veces en el peor momento de una crisis es cuando surgen los hébitos
correctos.

Cuando se publicé An Evolutionary Theory of Economic Change en 1982,
muy pocas personas se enteraron fuera del &mbito académico. La in-
sulsa tapa del libro y la desalentadora primera frase: «En este libro de-
sarrollamos una teoria evolutiva sobre las capacidades y conducta de las
empresas comerciales que operan en el &mbito del mercado, y construi-
mos y analizamos una serie de modelos que se corresponden con esa
teorfan, casi parecian disefiadas para disuadir a los posibles lectores, Sus
autores, log catedraticos de Yale, Richard Nelson y Sidney Winter, eran
mds conocidos por una serie de articulos muy analiticos sobre la teorfa
de Schumpeter que ni siquiera la mayoria de los candidatos a obtener
un doctorado pretenden entender.

No obstante, en ¢l mundo dela estrategia comercial y de la teoria de
la organizacién, el libzo fue un bombazo. Pronto se consideré como uno

* Elrelato de este capitulo se basa en entrevistas realizadas a bastantes personas que
trabajan en el Hospital de Rhode Jstand y que estuvieron implicadas en este incidente, algu-
nasde las cuales dieron versiones diferentes de Jos acontectmientos, Para mds detalles sabre
las respuestas por parte de los representantes del hospital y del cirujano, véanse las Notas,

logspot.com



188 EL PODER DE LOS HABITOS

de los textos m4s importantes del siglo. Los catedréticos de economia
empezaron & hablar del libro 2 sus colegas de las escuelas de ciencias em-
presariales, que a su vez empezaron a hablar sobre él a los directores
ejecutivos en sus conferencias, y muy pronto los ejecutivos citaban a
Nelson y a Winter en compaiifas tan dispares como General Electric,
Pfizer y Starwood Hotels. :

Nelson y Winter habfan pasado mds de una década examinando
cémo trabajan las empresas, abriéndose paso a través de mares de da-
tos antes de llegar 2 su conclusién principal: «La mayor parte de la con-
ducta de las empresas —escribieron— se entiende mejor cuando la
contemplamos mds como un reflejo de los hidbitos generales y orien-
taciones estratégicas procedentes de empresas del pasado, que como
el resultado de un cuidadoso estudio de las ramitas lejanas del drbol
de Ja decisidny.

0, dicho en ¢l lenguaje que utilizan las personas que no pertenecen
al dmbito de la economda tedrica, puede parecer que la mayorfa de las
organizaciones hacen sus elecciones de forma racional basandose en la
toma de decisiones deliberada, pero no es asi como funcionan realmen-
te las compaffas. Por el contrario, las empresas se gufan por hébitos or-
ganizativos antiguos, patrones que muchas veces se forman a raiz de las
decisiones individuales de miles de empleados, Y estos hébitos tienen un
impacto més profundo de lo que nadie habfa llegado a entender hasta
entonces.

Por ejemplo, puede parecer que el gerente de una empresa de ropa
tomé la decision, ¢l afio pasado, de poner una rebeca roja en la portada
de su catalogo tras haber revisado detenidamente las ventas y los da-
tos de marketing. Pero, de hecho, lo que ha sucedido realiente es que
su vicepresidente siempre estd rastreando las web que se dedican a las
tendencias de moda japonesa (donde el rojo fue el color de moda la ul-
tima primavera), y los expertos en marketing de las empresas pregun-
tan rutinariamente a sus amistades qué colores estin de «modan, y los
ejecutivos de la compaiifa, que acaban de regresar de su viaje anual a
Parfs para ver las pasarelas de moda, dicen que han oido que los disefia-
dores de la competencia estaban usande nuevos pigmentos magenta.
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Todas estas pequefias informaciones, resultado de patrones descoordi-
nados entre los cotilleos de los ejecutivos sobre la competencia y con-
versaciones con sus amistades, se mezclan con las rutinas més formales
de investigacidn y desarrollo hasta que al final se crea un consenso: el
rojo sera el color de este afio, Nadie ha tomado una decision deliberada
en solitario. Més bien ha sido la convergencia de docenas de hébitos,
procesos y conductas Io que les ha hecho llegar a la conclusién de que
el rojo era la opcidn ineludible.

Estos hdbitos respecto a la organizacién —o «rutinas», como los lia-
maron Nelson y Winter— tienen una importancia enorme, porque sin
ellos, la mayorfa de las compaiiias jamés llegarfa a realizar ningtin tra-
bajo, Las rutinas proporcionan cientos de normas no escritas necesarias
para el funcionamiento de las empresas. Permiten que los trabajadores
puedan experimentar con ideas nuevas sin tener que pedir permiso para
cada cosa que hacen, Aportan una especie de «memoria organizativa,
para que los directivos no tengan que reinventar los procesos de ventas
cada sels meses o les entre el panico cada vez que se marcha un vicepre-
sidente. Las rutinas reducen la incertidumbre: un estudio sobre las Ia-
bores de reconstruccién después de los terremotos de México y de Los
Angeles, por ejemplo, reveld que los hdbitos de Jos trabajadores de
los equipos de rescate (que repetian de un desastre a otro, y que inclufan
cosas como establecer redes de comunicacién contratando a nifios que
hicieran de mensajeros entre los barrios) fueron cruciales, «porgue sin
ellos, la tarea de crear los sistemas y ponerlos en practica se perderia en
una jungla de detalles».

Pero entre los beneficios mas importantes de las rutinas se encuen-
tra el de que crean treguas entre grupos potencialmente rivales o entre
individuos dentro de una organizacion.

La mayoria de los economistas estdn acostumbrados a tratar a las
compaiifas como si fueran lugares idflicos donde todos se entregan a
una meta comin: ganar tanto dinero como sea posible. Nelson y Win-
ter sefialaron que, en el mundo real, no es asi como funcionan las cosas.
Las compafifas no son grandes familias donde todos trabajan juntos sin
problemas. Por el contrario, la mayoria de los lugares de trabajo estin
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constituidos por feudos donde los ejecutivos compiten por el poder y
los méritos, normalmente en escarammuzas ocultas que hacen que sus pro-
pias actuaciones parezcan superiores y reduzean las de sus rivales. Las
divisiones compiten por los recursos y se sabotean entre ellas para ro-
barse la gloria. Los jefes crean divisiones entre sus subordinados para
gue no puedan rebelarse contra ellos.

Las compafias no son familias. Son campos de batalla en una gue-
tra civil, $in embargo, a pesar de esta capacidad para la guerra intesti-
na, la mayoria de las compaiifas funcionan con una paz relativa, afio tras
afio, porque tienen rutinas —hébitos— que crean treguas que permiten
que todo ¢l mundo deje a un lado sus rivalidades durante el tiempo su-
ficiente para completar el trabajo del dia.

Los habitos organizativos ofrecen una promesa bésica: si sigues los
patrones establecidos y acatas las treguas, las rivalidades no destruirdn a
la compaiifa, aumentarén las ganancias y, al final, todos seremos ricos.

Una vendedora, por ejemplo, sabe que puede incrementar sus comisio- -

nes si a los buenos clientes les ofrece descuentos interesantes a cambio
de que éstos le hagan pedidos m4s grandes. Pero también sabe que si
todos los vendedores ofrecen grandes descuentos, la empresa ird a la
quiebra y no podré pagarle sus comisiones. Asi que surge una rutina:
todos los vendedores se retinen cada mes de enero y acuerdan limitar
la cantidad de descuentos que van a ofrecer para salvaguardar los in-
gresos de la compafifa; de este modo a final de afio todos recibirdn un
aumento. '

Veamos el ejemplo de un joven ejecutivo que aspira a ser vicepre-
sidente, que con una llamada secreta a uno de los clientes principales
podria acabar con una venta y sabotear la divisién de un compaiero, lo
cuzl le eliminaria de la competicién por el puesto. El problema del sabo-
taje es que, aunque sea bueno para ti, suele ser malo para la empresa. De
modo que en fa mayor parte de las compafifas se crea un pacto tacito:
estd bien ser ambicioso, pero si juegas demasiado fuerte, tus compafie-
DS se uniran conira ti. Por otra parte, si te concentras en potenciar tn
propic departamento en lugar de acabar con tu rival, probablemente,
con el tiempo te tendran en cuenta.
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RUTINAS QUE CREAN TREGUAS

Las rutinas y las treguas proporcionan una especie de justicia en la
organizacion, y debido 2 ello, Nelson y Winter escribieron que el con-
flicto dentro de las empresas «sigue caminos bastante predecibles y per-
manece dentro de unos limites también predecibles que se correspon-
den con la rutina en curso... Se realiza la cantidad de trabajo habitual,
broncas y halagos se distribuyen con la frecuencia habitual... Nadie
intenta virar bruscamente el barco de la organizacion con la esperanza
de lanzar a un rival por Ia borda».

La mayoria de las veces, las rutinas y las treguas funcionan perfec-
tamente. Las rivalidades seguirdn existiendo, por supuesto, pero debi-
do alos hdbitos institucionales, se mantienen bajo control y ¢l negocio
prospera.

No obstante, a veces una tregua resulta ser insuficiente. A veces, tal
como descubri6 el Hospital de Rhode Istand, una paz inestable puede
ser tan destructiva como una guerra civil.

En alguna parte de tu despacho, enterrado en un cajén de tu mesa de
despacho, probablemente tengas el manual que te dieron el primer
dia de trabajo. Contiene hojas de gastos y normas sobre las vacacio-
nes, tipos de seguros y el organigrama de la empresa. Tiene graficos en
distintos colores que describen diferentes planes de asistencia médica,
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una lista de los nimeros de teléfono importantes, e instrucciones sobre
c6mo acceder a tu correo electrdnico o suscribirte al plan de jubila-
cidén 401(k).

Ahora imagina qué le dirias a un nuevo compafiero que te ha pe-
dido consejo sobre ¢émo medrar en la empresa. Tus recomendaciones
probablemente no contendrédn nada de lo que se pueda encontrar en el
mannal de la compaiifa, Por el contrario, los consejos que le transmiti-
r4s —en quién puede confiar; qué secretarias tienen mé4s poder que sus
jefes; comio manejar Ia burocracia para conseguir algo— son hébitos en
los que conffas todos los dfas para sobrevivir. Si pudieras de algin modo
hacer un diagrama de tus hébitos de trabajo —y de las estructuras de
poder informales, de las relaciones, las alianzas y los contlictos que re-
presentan— y luego superponer tus diagramas con los que han prepa-
rado tus compafieros, se crearia un mapa de la jerarquia secreta de la
empresa, una giiia sobre guién sabe cémo hacer que sucedan las cosas
¥ quién parece que nunca consigue nada.

‘Las rutinas de Nelson y Winter —y las treguas que las hacen posi-
bles—, son esenciales en todos los negocios. En un estudio de la Uni-
versidad de Utrecht en Holanda, por ejemplo, investigaron las rutinas
dentro del mundo de la alta costura. Para sobrevivir, cada disefiador de
moda debe poseer algunas cualidades basicas: creatividad y un don para
Ja alta costura, para empezar. Pero eso no basta para tener éxito, Lo que

marca la diferencia entre el éxito y el fracaso son las rutinas del diseha~

dor: si tiene un sistema para conseguir velarte italiano antes de que al
mayorista se le acaben las existencias, un proceso para encontrar las me-
jores costureras para coser botones y cremalleras, una rutina para enviar
nxt vestido a una tienda en diez dias en lugar de hacerlo en tres sema-
nas. La moda es un negocio tan complicado que, sin los procesos co-
rrectos, una empresa nueva puede quedarse colapsada por la logistica,
y cuando eso sucede, la creatividad ¥a no importa.

;Y qué nuevos disefiadores es mds probable que posean los hébi-
tos correctos? Los que se han formado con las treguas correctas y han
encontrado las alianzas correctas. Las treguas son tan importantes gue
las nuevas marcas de moda normalmente sélo triunfan si estan respal-
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dadas por personas que se han marchado de otrgs firmas de moda yhan
conservado sus buenas relaciones.

Se podria pensar gue Nelson y Winter escnbleron un libro sobre una
teorfa econdmica drida, Pero lo que realmente hicieron fue una gufa de
supervivencia para el mundo empresarial en Estados Unidos.

Es mds, las teorias de Nelson y Winter también explican por qué las
cosas fueron tan mal en el Hospital de Rhode Island. El hospital tenia
rutinas que crearon una paz incémoda entre el personal de enferme-
ria y los médicos; las pizarras blancas, por ejemplo, y las advertencias
que s¢ cuchicheaban las enfermeras entre ellas eran hébitos que esta-
blecieron tna precaria tregua. Estos delicados pactos permitian el fan-
cionamiento de la organizacién la mayorfa de las veces. Pero las treguas
sdlo son duraderas cuando pueden crear una justicia real. Si una tregua
no esti compensada —si la paz no es real—, las rutinas fracasan cuan-
do més se necesitan.

El punto critico del Hospital de Rhode Island era que el personal de
enfermeria era el dnico que cedfa su poder para que hubiera una tre-
gua. Era el personal de enfermeria el que revisaba dos veces la medica-
cién y hacfa un esfuerzo exira para escribir claramente las instracciones
en las fichas; el que aguantaba los malos tratos de los médicos estresa-
dos; el que diferenciaba los médicos amables de los déspotas, para que
el resto del personal supiera quién toleraba las sugerencias en el guird-
fano y quién explotaria si abrias 1a boca. Los médicos nermalmente no
se molestaban en aprenderse los nombres de los enfermeros y enferme-
ras, «Los médicos eran los jefes y nosotras las subordinadas —~me dijo
una enfermera—. Escondimos la-cabeza bajo el ala y sobrevivimos.»

Las treguas del Hospital de Rhode Island eran unilaterales. Asi que
en esos momentos cruciales —cuando, por ejemplo, un cirujano estaba
a punto de hacer una incisidén equivocada y un enfermero intenté in-
tervenir—, las rutinas que podian haber evitado el accidente se desmo-
ronaron, y se perford innecesariamente una parte del créneo de un pa-
ciente de 86 afios. :

Se podria sugerir que la sclucién seria tener treguas mds equitativas.
Que si la direccién del hospital hubiera sido més eficaz en la distribu-
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cién de la autoridad, se hubiera producide un equilibrio m4s saludable
de poder, y médicos y personal de enfermerfa se habrian visto obliga-
dos a mantener un respeto mutuo.

Eso es un buen comienzo. Pero por desgracia, no basta. Crear orga-
nizaciones con éxito no es sélo una cuestion de equilibrar la autoridad.
Para que una organizacion funcione, sus dirigentes han de cultivar hi-
bitos que creen una paz real y equilibrada y, paraddjicamente, dejar bien
claro quién manda.

Philip Brickell, un empleado de 43 afios del Metro de Londres, estaba
en el interior de uno delos cavernosos pasillos principales dela estacién
de King’s Cross una tarde del mes de noviembre de 1987, recogiendo
billetes, cuando un pasajero le avisé de que habiz un pafiuelo de papel
ardiendo al pie de una de las escaleras mecanicas cercanas.

King’s Cross era una de las estaciones mas grandes y con més tréfico
de pasajeros del Metro londinense, un laberinto de largas escaleras, pa-
sadizos y tineles, algunos de los cuales tenian casi un siglo. Las escaleras
mecénicas, concretamente, eran famosas por su tamafio y antigiiedad.
Algunas tenfan una altura de casi ¢inco pisos desde el suelo y estaban
hechas de escalones de madera y pasamanos de caucho, los materiales
que se utilizaban para construirlas hacia décadas. Mas de un caarto de
millén de pasajeros pasaba cada dia por King's Cross procedente de seis
lineas de tren distintas. En la hora punta de la tarde, el vestibulo donde
estaban las taquillas de boleteria era un hervidero de gente corriendo
bajo un techo que se habia repintado tantas veces que nadie podia re-
cordar su tono original. '

El paiiuelo de papel que le habia dicho el pasajero estaba al principio
de una de las escaleras més largas de la estacién, la que correspondia
alalinea de Piccadilly. Brickell abandoné inmediatamente su puesto,
bajé por la escalera hasta el andén, encontrd la bola de papel en brasas
¥ con una revista enrollada apagé el fuego. Luego regres6 a su puesto.
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Brickell no se preocupé mds. No intentd investigar por qué estaba
ardiendo el papel o si procedia de algiin incendio més grande en otra
parte de la estacién. No menciond el incidente a ningiin otro empleado
ni llamé al departamento de incendios, Habia otro departamento que
se-encargaba de la seguridad respecto al tema de incendios, y Brickell,
respetando las estrictas divisiones que regian el Metro, sabia bien que
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no podia meterse en territorio ajeno. Ademds, aunque hubiera indaga-
do por su cuenta para descubrir si habia un incendio, no habria sabido
qué hacer con la informacién. La estricta cadena de mando del Metro
le prohibia ponerse en contacto con otro departamento sin la autori-
zaci6n previa de un superior. Y las rutinas del Metro —transmitidas de
empleado a empleado— le indicaban que bajo ninguna circunstancia
debia decir en voz alta dentro de la estacién nada que se pareciera a la
palabra «fuegon, para evitar que cundiera el panico entre los pasajeros.
Asino era como se hacfan las cosas.

Fl Metro se regfa por una especie de manual tedrico de normas que
nadie habia visto ni leido jamés, y que, de hecho, no existia salvo por las
normas tacitas que regian la vida de cada uno de sus empleados. Duran-
te décadas, el Metro habia estado bajo la direccién de los «Cuatro Ba-
rones» —ingeniero jefe civil, ingeniero jefe de sefializacion, ingeniero
jefe eléctrico e ingeniero jefe mecdnico—, y dentro de cada uno de los
departamentos habia jefes y subjefes que guardaban celosamente su auto-
ridad. Los trenes eran puntuales porque los 19,000 empleados del Me-
tro cooperaban en un delicado sistera que hacia que pasajeros y trenes
pasaran por docenas —a veces cientos— de manos al dia. Pero esa coo-
peracién dependia de un equilibrio de poder entre los cuatro departa-
mentos y todos sus responsables y, en s{ misma, dependia de los miles
de habitos de sus empleados. Estos hibitos crearon una tregua entre
los Cuatro Barones y sus subdirectores. Y de esa tregua surgieron nor-
mas como la que le decia a Brickell: indagar sobre temas de incendios
no es tu trabajo. No cruces las fronteras.

«Ni siquiera al més alto nivel, un director se atrevia a traspasar el te-
rritorio de otro —escribié més tarde un investigador—. Por lo tanto, el
director de ingenierfa no se ocupaba de que el personal estuviera debi-
damente entrenado en seguridad contra incendios y procedimientos de
evacuacién porque consideraba que esos asuntos dependian de la Di-
reccién de Operaciones.»

Por lo tanto, Brickell no dijo nada del papel quemado, Bajo otras cir-
cunstancias, habriza sido un detalle sin importancia. En este caso, el papel
fue una vaga advertencia —un poco de combustible que se habia esca-
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pado de un incendio oculto y méis grande— que demostraria lo peligro-
sas, aunque estén perfectamente equilibradas, que pueden llegar a ser las
treguas si no estan bien disefiadas.

Alos quince minutos de que Brickell regresara a su taquilla, otro pa-
sajero observé un hilo de humo al subir porla escalera de la linea de
Piccadilly, y se lo menciond a un empleado del Metro. Por fin avisaron
al inspector de seguridad de King’s Cross, Christopher Hayes, para que
investigara. Un tercer pasajero, al ver el humo y el resplandor por de-
bajo de la escalera mecénica, presiond ¢l botén de emergencia y em-
pezd a gritar a los pasajeros que abandonaran la escalera. Un policia vio
un poco de humo dentro del largo tinel donde estaba situada la escale-
ra, y a mitad de camino, las llamas empezaron a aparecer por encimade
los escalones. . o

Sin embargo, el inspector Hayes no llamé a los bomberos. No habfa
visto el humo con sus propios ojos, y otra de las normas ticitas del Me-
tro era que jamas se debia llamar a los bomberos salvo que fuera abso-
lutamente necesario. No obstante, el policia que habia visto la nube de
humeo crey6 que tenia que Hamar a comisaria. Pero su radio no funcio-
naba en el subterraneo, asi que subio hasta la calle por una de las largas
escaleras y llamob a sus superiores, que al final dieron el aviso a los bomn-
beros. A las 19:36 —veintiddés minutos después de que algnien avisara
a Brickell del papel ardiendo— el departamento de bomberos recibié
un aviso: «Pequefio incendio en King’s Cross». Los pasajeros entraban
a empujones pasando-por el lado del policia que estaba fuera hablando
por su radio. Se apresuraban a entrar en la estacidn, a adentrarse en los
tineles, para llegar cuanto antes a sus casas para cenar.

En cuestidn de minutos, muchos de ellos estarfan muertos.

A Tas 19:36, un trabajador del Metro cerrd la entrada de la escalera de
Piccadilly y otre empezé a dirigir a la gente hacia otra escalera. Llega-
ban trenes cada pocos minutos. Los andenes donde llegaban los pasa-
jeros estaban abarrotados. Se empez6 a formar un embotellamiento al
principio de una de las escaleras abiertas.
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Hayes, el inspector de seguridad, se metié en un pasadizo que con-
ducia a ]a sala de mdquinas dela escalera mecanica de Piccadilly. Su-
mido en la oscuridad, habia un control de mandos para activar un sis-
tema de aspersores especialmente disefiado para los incendios en las
escaleras. Se habia instalado hacia unos afos, después de que un incen-
dio en otra estacién hubiera conducido 2 una serie de informes sobre
los riesgos de que se produjera un incendio espontineo. Mds de una
docena de estudios y amonestaciones indicaban que el Metro no estaba
preparado para los incendios, y que el personal tenfa que ser entrenado
para usar los aspersores y los extintores que habia en cada andén, Hacfa
dos afios el ayudante del jefe de bomberos de Londres habia escrito al
director de operaciones de los trenes, denunciando los hébitos de segu-
ridad de los trabajadores del metro.

«Hstoy muy preocupado —decia la carta—. Quiero recalcar que... se
han de dar instrucciones claras para que, en cualquier sospecha de in-
cendio, se debera Hamar a Jos bomberos de inmediato. Esto podria sal-
var vidas.» :

Sin embargo, €l inspector de seguridad nunca vio esa caxta porque
fue enviada a una divisién que no era para la que él trabajaba, y nunca
se volvieron a redactar unas normas del Metro que incluyera ese aviso.
Nadie en King’s Cross sabia utilizar el sistema contra incendios ni es-
taba autorizado a usar los extintores, porque era otro departamento el
que lo controlaba. Hayes se olvidd por completo de que existia el sis-
tema contra incendios por aspersidn. Las treguas que regian el Metro
garantizaban que todo el mundo estuviera en su lugar, pero no dejaban

" espacio para aprender nada que no fuera lo que cada unc tenia asigna-
do. Hayes pasé al lado de los mandos del sistema contra incendios sin
tan siquiera echatles un vistazo.

Llegé ala sala de miquinas medio desmayado por el calor. El incen-
dio era demasiado grande para combatirlo. Volvid corriendo al vestibulo
principal. Habia una cola de personas de pie en las maquinas expende-
doras y cientos de personas arremolindndose por 1z sala, que se dirigfan
hacia los andenes o salian de la estacién. Hayes encontréd a un policia.

«Hemos de detener los trenes y sacar a todo el mundo de aqui —le
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dijo—. El-fuego se ha descontrolado. Se estd extendiendo por todas
partes.»

A las 19:42 —casi media hora después del pafiuelo de papel ardien-
do— llegd el primer bombero a King’s Cross. Cuando entré en el ves-
tibulo de venta de billetes, vio un humo oscuro y dense que empezaba
a serpentear por el techo. La goma de los pasamanos de la escalera ha-
bfa empezado a arder, Cuando el olor agrio dela goma empez$ a exten-
derse, los pasajeros que se hallaban en el vestibulo empezaron a darse
cuenta de que pasaba algo. Se dirigieron hacia las salidas, mientras los
bomberos intentaban abrirse paso entre la muchedumbre, nadando con-
tra corriente..

Més abajo, el fuego se estaba extendiendo. Ahora ya estaba ardiendo
toda la escalera y emanaba un gas sebrecalentado que salfa de la boca
del foso, donde se quedaba atrapado contra el techo, que estaba cubier-
to por unas veinte capas de pintura. Unos pocos afics antes, el director
de operaciones del Metro habia sugerido que toda esa pintura podia
suponer un riesgo de incendio. «;No se podrian eliminar las capas vie-
jas antes de dar una nueva mano?»

No obstante, los protocolos de pintura no eran de su incumbencia,
La responsabilidad de pintar era del departamento de mantenimien-
to, cuyo jefe agradecio educadamente la recomendacién de su colega, y
luego agregé que si queria interferir en otros departamentos, el favor le
seria devuelto rapidamente.

El director de operaciones retird su recomendacién,

Cuando el gas sobrecalentado se acumul$ en el techo del tiinel dela
escalera, todas esas viejas capas de pintura empezaron a absorber el ca-
lor. Cada tren nuevo gue llegaba empujaba una nueva ola de oxigeno
fresco a la estacién, alimentando el fuego como si fuera un fuelle.

A las 19:43 llegd un tren y bajd en la estacién un vendedor {lamado
Mark Silver. Enseguida se dio cuenta de que pasaba algo. El aire era den-
soy el andén estaba llerio de gente. E} humo flotaba por el aire alrede-
dor de donde él se encontraba, envolviendo los vagones asentados en
las vias. Intentd volver a entrar en el tren, pero se cerraron las puertas.
Golpeé las ventanas, pero habia una normativa no oficial para evitar re-
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trasos: 1na vez que se cerraban las puertas ne se volvian a abrir. Por todo
el andén, Silver y otros pasajeros le gtitaron al conductor para que abrie-
ra las puertas. El semdforo se puso verde y el tren arrancéd, Una mujer
saltd a las vias y se puso a correr detrds del tren a medida que éste se
adentraba en ¢l ténel. «;Déjeme subirl», gritaba,

Silver caminé por el andén hacia donde estaba el policia dirigiendo
alas personas & otra de las escaleras, Habia grupos de personas aterrori-
zadas esperando subir. Todas podian oler el humo, y estaban apifiadas.
Hacia mucho calor, ya fuera por el fuego o por el abarrotamiento, Silver
ne estaba seguro, Al final lleg6 a una escalera que habia sido desconec-
tada. Mientras subia hacia el vestibulo, notaba que le ardfan las piernas
por el calor procedente de una pared de cuatro metros que le separaba
del foso de la escalera de Picadilly. «Miré hacia arriba y vi que las pa-
redes v el techo empezaban a arder», dirfa més tarde.

Alas 19:45,1a llegada de otro tren originé otra gran réfaga de aire en
la estacién. Cuando el oxigeno alimentd el fuego, se produjo la llama-
rada de la escalera de Piccadilly, Los gases sobrecalentados que habia
en el techo alcanzaron la temperatura de combustién, conocida como
«punto de inflamacién». En ese momento, todo dentro del foso —la pin-
turs, la escalera de madera y cualquier otro material combustible— pren-
di6 en llamas violentamente. La fuerza de la incineracién stibita actuo
del mismo modo que la explosién de la pdlvora en la base del cafién de
un rifle. Empezé a empujar el fuego hacia arriba por el largo foso, ab-
sorbiendo més calor y velocidad a medida que la llama se expandia has-
ta salir disparada del tiinel y estallar en el vestibulo en una bola de lla-
mas que prendi6 fuego al metal, los azulejos y1a carne. La temperatura
dentro del vestibulo se disparé a 800 grados centigrados en medio se-
gundo. Un policfa que estaba subiendo por otra de las escaleras dijo
posteriormente a los investigadores que vio «un chorro de llamas que
subfa hacia arriba y que acabé convirtiéndose en una especie de bola»,
Habia casi 50 personas en el vestibulo en aquel momento.

En la superficie, en la calle, un transetinte notd laexplosién de calor
de una de las salidas del metro, vio a un pasajero que salia tambaledndo-
se y corrid a socorrerle, «Le agarré la mano derecha con mi mano dere-

El poder de una crisis 201

cha, pero cuando nuestras manos se tocaron, noté que estaba ardiendo ¥
me quedé con parte de su piel en mi mano, dijo €l rescatador. Un policia
que n aquel momento entraba en el vestibulo explicé a los periodistas
desde la cama del hospital que «una bola de fuego me dio en la cara 'y
me tumbd. Mis manos se incendiaron. Se me estaban derritiendos.

Fue una de las tltimas personas en salir vivas del vestibulo.

Alpoco de la explositn llegaron docenas de camiones de bomberos.
Pero como las normas del departamento de incendios decfan que se te-
nian que conectar las mangueras a los hidrantes de la calle, en lugar de
hacerlo enlos instalados por el Metro dentro de la estacidn, y como nin-
gin empleado del Metro tenia los planos que mostraran dénde se en-
contraban las bocas de incendios de la estacién —todos los planos es-
taban en una oficina cerrada con llave y ninguno de los revisores o jefes
de estacién tenda las Hlaves—, tardaron horas en extinguir el incendio.

Cuandeo por fin apagaron el fuego era la 1:46 de la madrugada, seis
horas después de que alguien avisara del paiiuelo de papel en ]Jamas
Hubo 31 muertos y docenas de heridos.

«;Por qué me enviaron directamente al fuego? —preguntaba un pro-
fesor de miisica al dia siguiente desde la cama de un hospital—. Podia
verlos queméndose. Podia ofr sus gritos. ;Por qué nadie se hizo cargo
de la situacién?» '

Para responder a estas preguntas, veamos algunas de las treguas en las
que basaba su funcionamiento el Metro de Londres:

Los vendedores de billetes estaban advertidos de que su jurisdiccién
se limitaba estrictamente a la venta de billetes, por lo tanto si vefan un
papel en llamas, no avisaban a nadie por temor a traspasar sus fronteras.

Los empleados de la estacién no sabian utilizar el sistema de asper-
8i6n ni los extintores, porque el equipo lo supervisaba otra divisidn.

Elinspector de seguridad de la estacion jamds vio la carta del cuerpo
de bomberos de Londres avisandc del riesgo de incendio porque fue en-
viada al director de operaciones, y ese tipo de informacién no se com-
partia con otras divisiones.
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Los empleados tenfan instrucciones de llamar a los bomberos sélo
como ultimo recurso, para no provocar innecesariamente et pinico en-
tre los pasajeros.

El cuerpo de homberos insistié en utilizar los hidrantes de la calle y
no quiso saber nada de las tormas de agua del vestibulo de venta de bi-
lletes que podian haber suministrado agua, porque tenfan érdenes de
no utilizar equipos instalados por otras empresas.

En cierto modo, cada una de estas normas informales, por si sola,
tenia cierto sentido. Por ejernplo, los habites que hacian que los vende-
dores de billetes se dedicaran sélo a eso en lugar de tener también otras
funciones, existia porque afios antes el Metro habia tenido problemas
con Jas taquillas que a veces quedaban escasas de personal. Los vende-
dores dejaban sus puestos para ir a recoger basura o indicar a los turis-
tas qué trenes tenfan que tomar, y el resultado era que se formaban lar-
gas colas, Al final, se les ordend que no se movieran de sus taquillas, que
vendieran billetes ¥ que no se acuparan de nada més, Funciond. Las co-
las desaparecieron. Silos vendedores veian que faltaba algo fuera de su
taquilla —que no entraba dentre de sus responsabilidades— segnfan
preccupados de lo suyo.

+Y el hébito del cuerpo de bomberos de utilizar su propio equipo?
Eso fue el resultado de un incidente que habia tenido Iugar hacia una
década, cuando se habia propagado un incendio en otra estacién mien-
tras los bomberos malgastaban unos minutos preciosos intentando co-
nectar sus mangueras a bocas de incendios que no conocian. Después
de eso decidieron que era mejor cefiirse a lo que conocfan.

Resumiendo, ninguna de estas rutinas era arbitraria. Cada una es-
taba disefiada por una razén. El Metro era tan grande ¢ intrincado que
g6lo podia funcionar sin problemas si las treguas salvaban los obsticu-
los potenciales. A diferencia del Hospital de Rhode Island, cada tregua
creaba un genuino equilibrio de poder, Ningtin departamento pesaba
mds que otro.

A pesar de todo, murieron 31 personas.

Las rutinas y treguas del Metro de Londres parecian 16gicas hasta que
se provocd el incendio. Bn ese momento se destapd la aterradora ver-
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dad: ninguna persona, departamento o bardn tenia la responsabilidad
final sobre la seguridad de los pasajeros.

A veces una prieridad —o un departamento o una persona o una
meta— ha de imponerse sobre todo lo demds, aunque pueda ser impo-
pular o amenazar el equilibrio de poder que hace que los trenes circu-
len a su hora. A veces las treguas pueden crear peligros que no compen-
san la paz.

Esta observacién es paradéjica, desde luego. ;Cémo puede una or-
ganizacién poner en practica hdbitos que igualen la autoridad v, que al
mismo tiempo, elija a una persona o meta que esté por encima de todos?
3Coémo puede el personal médico y el de-enfermeria compartir autori-
dad, a la vez que tienen claro quién es el responsable? ;Como puede el
sistema del metro evitar perderse en batallitas de campo, a la vez que
garantiza que la seguridad es una prioridad, aunque ello impligue la
reestructuracidn de algunas lineas de mando? :

La respuesta reside en aprovechar la misma ventaja que encontrd
Tony Dungy cuando se hizo cargo de los terribles Bucs, y que descu-
bri6 Paul O’Neill cuando se convirtié en gerente general de la por aquel
entonces fallida Alcoa. Es la misma oportunidad que exploté Howard
Schultz al regresar a Starbucks en 2007, cuando el negocio empezaba a
flaquear. Todos esos lideres aprovecharon las posibilidades creadas por
una crisis. En los momentos de inestabilidad, los hdbitos organizativos
se vuelven lo bastante maleables como para asignar responsabilidades
¥y crear un equilibrio de poder mas equitativo. De hecho, las crisis son
tan valiosas, que a veces vale mds provocar un poco la sensacién de que
se aproxima una catdstrofe que dejar que las cosas se vayan muriendo
lentamente. '

v

Cuatro meses después de que el anciano al que le hicieron una chapu-
za en la operacién de crineo muriera en el Hospital de Rodhe Island,
otro cirujano del mismo hospital cometié un error similar, al operar
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a otro paciente en una zona sana de su cabeza. Bl departamento de sa-
nidad estatal amonestd a la institucién y le impuso una sancidén de
50.000 délares. A los dieciocho meses de este suceso ofro cirujano ope-
16 en el lado bueno de la boca de un nifio en una cirugfa de paladar
hendido. Cinco meses después, un cirujano operé el dedo bueno de
un paciente. Diez meses después, un trozo de broca se quedé dentro
de la cabeza de un paciente. Estas transgresiones costaron al hospital
otros 450,000 ddlares de multas,

El Hospital de Rhode Island no es la tnica institucién médica don-
de pasan estos accidentes, pero tuvo la mala suerte de que sus errores
salieran a la luz. Los peri6édicos locales publicaban historias detalladas de
cada incidente, Las cadenas de televisién se plantaban delante del hos-
pital. Los medios nacionales también se sumaron. «El problema no de-
saparecen, dijo un vicepresidente de la organizacién de homologacién
nacional de hospitales a un periodista de Associated Press. Las autori-
dades médicas del estado declararon que en el Hospital de Rhode Island
reinaba el caos.

«Fxa como trabajar en zona de guerra —me dijo una enfermera—.
Habia periodistas de las cadenas de televisién que asediaban a los médi-
cos cuando se dirigian a sus coches. Un nifio me pidié que me asegurara
de que ¢ médico no le cortara el brazo por error en la operacion. Pare-
cia como &i todo estuviera fuera de control.»

Cuando los criticos y los medios se aglutinaron, en el hospital se cred,

un sentimiento de crisis, Algunos administradores empezaron a preo-
cuparse de que Ja institucidn perdiera su reputacién. Otros se pusieron
ala defensiva, atacando a las cadenas de televisién por hablar de ellos.
«He encontrado una insignia que pone “Cabeza de turco” yme la voya
poner para ir a trabajar —me dijo un médico—. Mi esposa me dijo que
no era una buena idea»

Luego hablé una administradora, la doctora Mary Reich Cooper,

que habia sido nombrada supervisora de calidad unas pocas semanas .

antes de que muriera el hombre de 86 afios. En las reuniones con los
administradores del hospital y el personal, Cooper les dijo que se equi-
vocaban del todo en la forma de valorar la situacién.
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Todas estas criticas no eran algo negativo, les dijo. En realidad, al hos-
pital le habian dado una oportunidad que pocas organizaciones reciben
alguna vez.

«Vi esto como una salida —me dijo la doctora—, Hay una larga tra-
yectoria de hospitales que han intentado atajar estos problemas y han
fracasado, A veces las personas necesitan un empujén, y toda esa mala
prensa era un grave empujén. Nos dio la oportunidad de volver a revi-
sarlo todo.»

El Hospital de Rhode Island cerré todas las unidades de cirugia elec-
tiva durante todo un dia —un gasto considerable— y someti6 2 todo el
personal a un programa intensivo de formacién donde se hacfa hin-
capi¢ en el trabajo en equipo y en la importancia de dar més autoridad
al personal de enfermeria y al personal médico. El jefe de neurocirngia
dimiti6 y se nombré a otro nuevo. El hospital invit6 al Center for Trans-
forming Healthcare [Centro para Transformar la Sanidad] —una coali-
cién de instituciones médicas punteras— para que les ayudara a redise-
fiar sus medidas preventivas quirtirgicas. Los administradores instalaron
videocdmaras en los quiréfanos para garantizar que se respetaban los
tiempos de descanso y que se exigfan las listas de control para cada ope-
racién. Un sistema informatico permitia que cualquier empleado del
hospital informara anénimamente de cualquier problema que pusiera
en peligro la salud de un paciente.

Algunas de estas iniciativas ya habian sido propuestas unos afios an-
tes en el hospital, pero siempre se habfan desestimado. Ni el personal
médico ni ¢l de enfermeria querian que nadie grabara sus intervencio-
nes ni que otros hospitales les dijeran cémo hacer su trabajo.

Pero cuando el sentimiento de crisis se apoderé del hospital, todo el
mundo estaba mds abierto al cambio,

Otros hospitales han hecho cambios similares a rafz de sus errores y
han reducido el ndmero de éstos cuando tan sdlo unos afios antes pare-
cian inmunes a la mejora, Aligual que el Hospital de Rhode Island, estas
instituciones han descubierto que la reforma sélo parecer ser posible
cuando el sentimiento de crisis hace acto de presencia. Por ejemplo, uno
de los hospitales universitarios de la Universidad de Harvard, el Beth
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Israel Deaconess Medical Center, cometid una seri¢ de errores y sufrié
batallas internas a finales de la década de 1990, que trascendieron a la
prensa y se manifestaron en desagradables encuentros a voz en grito en-
tre el personal de enfermeria y los administradores en las reuniones pd-
blicas. Algunos funcionarios del Gobierno propusieron obligar al hos-
pital a cerrar algunos departamentos hasta que pudieran demostrar que
los errores iban a dejar de producirse, Entonces el hospital, bajo esa ame-
naza, empezé a buscar soluciones para cambiar su cultura de trabajo. La
respuesta, en parte, fueron las «rondas de charlas sobre seguridads, en
las cuales cada tres meses, un médico veterano hablaba de alguna ope-
racién o diagnéstico en particulary describfa con todo detalle un-error
o cuasi error a una audiencia de cientos de compafieros y compaiieras.

«Admitir piblicamente un error es espantoso —dijo el doctor Do-
nald Moorman, hasta hace poco jefe de cirugia asociado—. Hace vein-
te afios, los médicos no lo hubieran hecho. Pero ahora se ha expandido
un gran temor en todos los hospitales, ¢ incluso los mejores cirujanos
estdn dispuestos a hablar de lo cerca que han estado de cometer un gra-
ve error. La cultura de la medicina estd cambiando.»

Los buenos lideres aprovechan las crisis para rehacer los hébitos de una
organizacién. Los administradores de la NASA, por ejemplo, intenta-
ron durante aiios mejorar los hibitos de seguridad de la agencia, pero
sus intentos no tuvieron éxito hasta que explotd la nave espacial Cha-
llenger, en 1986. Tras esa tragedia, |a organizacién consiguié superar los
obstdculos para replantearse normas de calidad més exigentes. Los pi-
lotos de aviones también habian intentado durante afios convencer a
los fabricantes de aviones y a los controladores aéreos de que cambia-
ran el disefio de las cabinas y 1 forma en que se conmunicaban con los
controladores. Entonces, en 1977, en la isla de espafiola de Tenerife se
produjo un error en la pista de aterrizaje que causd 583 victimas mor-
tales, y cinco afios después se habia cambiado el disefio de las cabinas
de mando, los procedimientos de movimientos en las pistas, y las ruti-
nas de comunicacién con los controladores aéreos. '
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En realidad, las crisis son oportunidades tan valiosas que un Hder in-
teligente prolonga deliberadamente ese sentimiento de emergencia, Eso
es justamente lo que ocurrié tras el incendio en Ia estacién de King’s
Cross. Cinco dias después del incendio, el secretario de Estado brité-
nico nombré a un investigador especial, Desmond Pennel, para que es-
tudiara el incidente. Fennel empez6 por entrevistar a los.directivos del
Metro, y enseguida se dio cuenta de que todos sabian —desde hacfa
afios— que las medidas de prevencién contra incendios eran un pro-
blema grave, y, sin embargo, nada habia cambiado. Algnnos adminis-
tradores habifan propuesto nuevas jerarquias que hubieran aclarado la
responsabilidad de la prevencién contra incendios. Otros habian pro-
puesto conceder mis poder a los jefes de estacién para que pudieran
sortear las divisiones entre los departamentos. Ninguna de esas refor-
mas se habia llevado a cabo,

Cuando Fennell empezé a sugerix cambios propios, comenzé a en-
contrarse con los mismos obstdculos: los jefes de departamento se ne-
gaban a responsabilizarse, o le saboteaban con amenazas secretas a sus
subordinados, : .

Asi que decidid traspasar su investigacién al circo medidtico,

Convocé sesiones publicas que duraron 91 dias y pusieron al des-
cubierto una organizacién que habfa hecho caso omiso de Ias multiples
advertencias sobre los riesgos. Dio a entender a los periodistas de los
periddicos que los pasajeros corrfan un grave peligro cada vez que en-
traban en el metro. Interrogoé repetidamente a docenas de testigos que
describieron la organizacién como un lugar donde las batallitas eran
mds importantes que la seguridad de los pasajeros. Su informe final de
250 péaginas, publicado casi al cabo de un afio del incendio, era una acu-
sacién mordaz sobre el Metro donde se retrataba a una organizacién
malograda por la ineptitud burocritica. «Habiendo comenzado como
una investigaciéon de los acontecimientos de una noche —escribié Fen-
nel—, el alcance del informe se ha extendide necesariamente al examen
de un sistema.» Concluyd con paginas y piginas de criticas mordaces
¥ con recomendaciones que, en esencia, sugerian que gran parte de la
organizacion o era incompetente o corrupta.
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La respuesta fue inmediata y abrumadora. Los pasajeros se amoti-
naron delante de las oficinas del Metro. Los directivos fueron despe-
didos. Se dictaron un montdn de nuevas normas y se superd la cultura
del Metro. Actnalmente, todas las estaciones tienen un jefe cuya respon-
sabilidad principal es la seguridad de los pasajeros, y todos los emplea-
dos tienen la obligacién de comunicar hasta el menor indicio de ries-
go. Todos los trenes signen funcionando a su hora. Pero los habitos del
Metro y sus treguas se han adaptado lo suficiente como para dejar cla-
ro quién tiene la diltima palabra para la prevencidn contra incendios, y
todo el mundo estd autorizado para actuar, sin que importe que se esté
metiendo en el territorio de otro.

En todas las compaifas donde los hdbitos institucionales han creado
treguas toxicas —a través de hacer las cosas automdticamente o por ne-
gligencia— es posible realizar ¢l mismo tipo de cambios. Una compa-
fiia con habitos disfuncionales no puede cambiar simplemente porque
se 1o ordene algiin directivo. Por el contrario, los ejecutivos inteligen-
tes buscan el momentc de crisis —o crean una percepcién de crisis—
y cultivan ese sentimiento de que algo ha de cambiar, hasta que al final
todo el mundo estd dispuesto a superar los patrones con los que viven
todos los dias.

«Nunca dejes que una crisis grave se desperdicie —dfjo Rahm Ema-
nuel en una conferencia que dio a altos ejecutivos tras el hundimiento
financiero global de 2008, poco después de que fuera nombrado jefe del
Estado Mayor del presidente Obama—. Esta crisis nos proporciona la
oportunidad de hacer cosas que ne hubiéramos hecho antes». Poco des-
pués, la administracién de Obama convencié a un Congreso reticente
para que aprobara el plan de estimulo propuesto por ¢l presidente, de
787.000 millones de délares. EL Congreso también aprobo la ley de refor-
ma sanitaria de Obama, reformé las leyes de proteccion al consumidor
y aprobé docenas de estatutos mis, desde la amplizcion del seguro de
salud para los nifios hasta dar a las mujeres nuevas oportunidades pata
combatir la discriminacién salarial. Fue una de las grandes reformas po-
liticas desde la Great Society y el New Deal, y se produjo porque, tras la
catdstrofe financiera, los legisiadores vieron una oportunidad.
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Algo parecido sucedié en el Hospital de Rhode Island tras la muer-
te del hombre de 86 afios y los otros errores quirdrgicos. Desde que las
nuevas medidas de seguridad del hospital se aplicaron en su totalidad
en 2009, no se han producido mds errores. El hospital ha consegnido
recientemente un premio Beacon, el reconocimiento mds prestigioso
para la enfermeria de cuidados intensivos, y honores del Colegio Esta-
dounidense de Cirujanos por la calidad de sus cuidados contra el cdncer.

Y lo mds importante, seglin dice el personal médico y de enfermeria
que all{ trabaja, es que el Hospital de Rhode Island parece un lugar com-
pletamente distinto.

En 2010, una joven enfermera llamada Allison Ward entr6 enun qui-
réfano para participar en una operacién rutinaria. Habfa empezado a
trabajar en quiréfanc hacfa tan s6lo un afic. Erala més joven y con me-
nos experiencia de la sala, Antes de que comenzara la operacién, todo
el personal se reunié en torno al paciente inconsciente para hacer una
pausa quirtirgica. El cirujano leyd la lista de control, que habfa pegada
en la pared, donde se detallaba cada paso de la operacién.

—Muy bien, ltimo paso ~—dijo antes de coger su bisturi—. ;Tiene .
alguien alguna pregunta antes de que empecemos?

El cirujano habfa realizado cientos de operaciones como ésa. Tenfa
el despacho lleno de diplomas y premios.

~—Doctor —dijo la joven Ward de 27 afios—. Quisiera recordar a
todo €l mundo que hemos de hacer una pausa quirdrgica antes del pri-
mer y segundo procedimiento. Usted no lo mencioné y tan sélo queria
asegurarme de que todos nos acorddbamos.

Era el tipo de comentario que unos aitos atrés podia haberle costado
una reprimenda. O el fin de su carrera.

—Gracias por su aportacién —dijo el cirujano—. Recordaré men-
cionarlo la préxima vez. Y ahora, vamos a empezar.

— 8¢ que este hospital ha pasado épocas muy duras ——me dijo pos-
teriormente Ward—. Pero ahora es un lugar donde todo el mundo
coopera. Nuestra formacién, todos nuestros modelos de rol, toda Ia cul-
tura del hospital esta focalizada en el trabajo en equipo. Creo gue no

. puedo decir nada més. Es nn lugar increible para trabajar.
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Cémo sabe Target
lo que quieres antes que td

Cuando las compaiias predicen
(y manipulan) los hdbitos

Andrew Pole, al poco de haber sido contratado como analista de datos
para los grandes almacenes Target, recibi6 la visita de unos compatfie-
ros del departamento de marketing que le hicieron el tipo de preguntas
que Pole sabia cdmo responder:

«;Puedes averiguar con tus ordenadores qué clientas estin embara-
zadas, aunque ellas no quieran que lo sepamos?»

Pole era estadistico. Toda su vida giraba en torno a utilizar los datos
para entender a las personas. Habia crecido en una pequefia ciudad de
Dakota del Norte, y mientras sus amigos pasaban el rato en una organi-
zacién juvenil o fabricaban maquetas de cohetes, Pole jugaba con orde-
nadores. Se gradud en estadistica y en economia, y mientras la mayoria
de sus compafieros de clase del programa de economia de la Univer-
sidad de Missouri conseguian colocarse en compaiifas de seguros o en
puestos administrativos estatales, Pole estaba en otro camino. Estaba
obsesionado con la forma en que los economistas utilizaban los andlisis
de patrones para explicar las conductas humanas. De hecho, Pole ha-
bia hecho sus intentos en unos pocos experimentos informales. Una vez
organizé una fiesta e hizo que todos votaran por sus chistes favoritos, y
luego intent6 crear un modelo matemdtico para la ocurrencia perfecta.
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Habfa intentado calcular la dosis exacta de cerveza que necesitaba be-
ber para conseguir la confianze necesaria y ser capaz de dirigirse a las
chicas en las fiestas, pero sin sobrepasarse para no ponerse en ridiculo.
{Ese estudio concretamente nunca Liegd a salirle bien.)

Pero é] sabia que es0s experimentos eran un juego de nifios en com-
paracién con la forma en que las corporaciones estadounidenses uti-
lizaban los datos para indagar en la vida de las personas. Pole queria
formar parte de ello. As{ que, cuando se licencid y se enterd de que Hall-
mark, 12 empresa de las tarjetas de felicitacion, buscaba estadisticos en
Kansas City, remiti6 una solicitud, y no tardé en pasarse el dia revi-
sando los datos de compra para averiguar qué tarjetas de cumpleafios
se vendian més, Ia de los 0sos panda o la de los elefanies, y si la frase
#;Qué sucede cuando vas a casa de la abuela?» es més divertida en tinta
roja o en azul. Era el paraiso.

En 2002, seis afios después, cuando se enterd de que Target buscaba
analistas de datos, dio ¢l salto. Sabia que Target era una nueva dimen-
si6n en 1o que a recopilacién de datos se referia. Cada afio, millones de
compradares entraban en las 1.147 tiendas de Target y entregaban te-
rabites de informaci6n sobre ellos mismos. La mayotfa no tenian ni idea
de lo que estaban haciendo. Utilizaban sus tarjetas de fidelidad, entre-
gaban cupenes de descuento que habjan recibido por correo o usaban
sus tarjetas de crédito, sin saber que Target podia relacionar sus com-
pras con un perfil demogréfico individualizado.

Parz un estadistico, estos datos eran una ventana mégica para ave-
riguar las preferencias de los clientes. Target vendia de todo, desde co-
mestibles, ropa y electrénica hasta muebles de jardin, y rastreando de
cerca bos habitos de compra de las personas, los analistas de la com-
paiifa podian predecir lo que estaba ocurriendo en sus casas. ;Alguien
compra toallas, sibanas, cuberteria, cacharros de cocina y cenas conge-
ladas? Probablemente acaba.de comprarse una casa o se ha divorciado.
;Un carro de la compra cargado de insecticidas en spray, ropa interior
para nifios, una linterna, muchas pilas, recetas de cocina y una botella
de Chardonnay? Un campamento de verano estd al caer y mamd estd
impaciente.

S
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Trabajar en Target le ofrecié a Pole la oportunidad para estudiar a
la m4s compleja de las criaturas —el comprador estadounidense— en
su habitat natural. Su trabajo consistfa en construir modelos matems-
ticos que pudieran rastrear los datos y determinar en qué hogares habifa
nifios y cudles correspondian a personas solteras; a qué compradores les
gustaban las actividades al aire libre y cudles estaban mds interesados
en los helados y las novelas romdénticas. Su tarea era convertirse en un
vidente matematico: descifrar los hdbitos de los compradores para con-
vencerles para gastar més.

Asi fue como, una tarde, algunos compaieros del departamento de
marketing fueron a verle. Querian saber cudntas clientas de Target es-
taban embarazadas basandose en sus hibitos de compra. A fin de cuen-
tas, las embarazadas y los papds y mamds novatos eran el 110 va mas de
las ventas al por menor. Casi no hay ningén otro grupo més rentable,
ansioso de productos e insensible a los precios. No se trata s6lo de los
pafiales y toallitas htimedas. Las personas con bebés estdn tan cansadas
que comprarédn todo lo gue necesiten —zumos y papel del véter, calceti-
nes y revistas— dondeqguiera que compren sus biberones ylaleche para
sus bebés, Es mds, si unos padres primerizos empiezan a comprar en
Target, segunirdn haciéndolo durante afios.

En resumen, averiguar quién estaba embarazada podia suponer mi-
Llones de délares para Target.

Pole estaba intrigado. ;Qué mejor reto para un adivinador estadisti-
co que meterse no s6lo en Jas mentes de los compradores sino también
en sus dormitorios?

Cuando finalizara el proyecto, Pole habria aprendido grandes leccio-
nes sobre los peligros de ahondar en los habitos mds fntimos de las per-
sonas. Por ejemplo, aprenderia que a veces ocultar lo que sabes es tan
importante como saberlo, y que no a todas las mujeres les agrada que
un programa informadtico se inmiscuya en sus planes reproductivos.

Tampoco, no a toda el mundo le gusta la videncia matematica.

«Creo que las personas que ven esto desde fuera pueden considerarlo
un poco como un Gran Hermano —me dijo Pole—. Eso hace que algn-
nas personas se sientan incomodas.s
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Tiempo atrds, una compajifa como Target jamé4s hubiera contratado a
un muchacho como Andrew Pole. Tan sélo veinte afios atrds los mi-
noristas no se dedicaban a estos andlisis de datos tan intensos. Por el
contrario, tanto Target como otras tiendas de comestibles, centros co-
merciales, vendedores de tarjetas, tiendas de ropa y otras empresas, in-
tentaban entrar en las mentes de sus clientes al estilo antigno: contra-
tando psicélogos que les vendfan técticas dudosamente cientificas que
segtin ellos hacian que los clientes gastaran mids. .

Algunos de estos métodos todavia se usan actualmente, Si entras en
una tienda de Walmart, Home Depot o en fu centro comercial y te fijas
bien, verds trucos que las tiendas han empleado durante décadas, dise-
fiados para explotar nuestro subconsciente comprador. -

© Veamos por ejemplo ¢cémo comprames comida,

Es muy probable que lo primero que veas al entrar en tu tienda de
comestibles sean frutas y verduras estéticamente ordenadas en genero-
sas pilas. Si lo piensas detenidamente, colocar ese producto en la entra-
da de la tienda no tiene mucho sentido, porque las frutas y las verduras
se estropean fécilmente en el fondo del carro de la compra; por l6gi-
ca, se deberfan colocar cerca de las cajas registradoras, para compratlas
al final del recorrido. Pero tal como pensaron los psiclogos hace mu-
cho tiempo, si empezarnos nuestra aventura de compra cargando cormi-
da salndable, es més probable que nos apetezca més comprar los Dori-
tos, las Oreos y la pizza congelada que encontraremos més adelante. El
arrebato de virtud subconsciente que se produce al comprar la calabaza
al principio facilita que luego seamos condescendientes para comprar
un tarro de helado.

O veamos la forma en que la mayoria giramos a la derecha en cuan-
to entramos en la tienda. {;Sabias que giras a la derecha? Es casi se-
guro que lo haces. Hay cientos de horas de grabaciones de videos que
muestran que los compradores giran 2 la derecha en cuanto traspasan
las puertas del establecimiento.) A rafz de esta tendencia, los vendedo-
res llenan el lado derecho de las tiendas con los productos més renta-
bles con la esperanza de que los compraremos de buenas a primeras.
Veamos los cereales y las sopas: cuando estdn almacenados sin orden
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alfabético y aparentemente al azar, tenemos el instinto de entrete-
nernos un poco mas y echarle un vistazo a todos los productos, Por
lo que rara vez encontrards el Raisin Bran cerca del Rice Chex. Ten-
drés que buscar por las estanterfas para encontrar el cereal que quie-
TeS, ¥ €n ese proceso puedes tener la tentacién de coger un paquete
extra de otra marca.

Sin embargo, el problema con estas ticticas es que tratan a todos los
compradores por igual. Son bastante primitivas, soluciones de talla tini-
ca para desencadenar habitos de compra. :

En las dos Gliimas décadas que el mercado se ha vuelto cada vez
més competitivo, cadenas como Target han empezado a darse cuenta
de que no podian seguir confiando en sus viejos trucos, La anica for-
ma de aumentar las ganancias era descubrir los hdbitos de compra de
cada cliente y vender a cada persona individualmente, con recursos
personalizados para atraer las preferencias de compra 1inicas de cada
consumidor.

En parte, se dieron cuenta de esto a raiz de que cada vez habja una
mayor concienciacién de la fuerza con la que pueden infhuir los hébitos
en casi todas las decisiones de compra. Una serie de experimentos con-
vencieron a los especialistas de marketing de que si eran capaces de en-
tender los hdbitos particulares de los compradores, podrian conseguir
que compraran casi cualquier cosa, Se realizé un estudio donde gra-
baron en audio a los consumidores que entraban en una tienda de co-
mestibles. Los investigadores querian saber como la gente tomaba sus
decisiones a la hora de comprar. Concretamente, buscaban comprado-
res que llegaban con listas de la compra, gente que, en teoria, habia
decidido con antelacion lo gue queria.

Lo que descubrieron fue que, a pesar de esas listas, mds del 50 por
ciento de las decisiones de comprar algo las tomaban en el momento en
que veian un producto en el estante, porque a pesar de las mejores in-
tenciones de los-clientes, sus hdbitos eran mds fuertes que sus intencio-
nes escritas. «Veamos —murmurd para si un comprador cuando en-
traba en la tienda—. Aqui estdn las patatas chips. Voy a pasar de largo.
Un momento. {Oh! jLas patatas Lay estan de ofertal» Puso una bolsa
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en su carro. Algunos clientes compraban siempre las mismas marcas,
aunque admitieran que no les gustaba mucho el producto («No me en-
tusiasma Folgers, pero es lo que compro, jsabe? ;Qué otra cosa hayi»,
dijo una mujer mientras estaba frente a una estanteria donde habfa do-
cenas de otras marcas de café). Los clientes compraban més o menosla
misma cantidad de comida cada vez que iban a comprar, incluso aun-
que se hubieran prometido recortar gastos.

«Los consumidores a veces actian como animales de costumbres, re-
piten autométicamente conductas antiguas sin tener demasiado en cuen-
tasus metas actuales» escribieron dos psic6logos de la Universidad del
Sur de California en 2009.

No obstante, el aspecto mas sorprendente de estos estudios fue que
aunque todo el mundo confiaba en los hdbitos para hacer sus com-
pras, cada persona tenia hibitos diferentes. El hombre que vio el pa-
quete de patatas chips compraba una bolsa cada vez, pero la mujer de
Folgers nunca fue a la zona donde estaban las patatas chips. Habia per-
sonas que compraban leche siempre que iban a comprar —aunque tu-
vieran de sobra en su casa—, y habia personas que siempre compra-
ban postres aunque dijeran que estaban intentando adelgazar, Pero las
compradoras de leche ylas adictas a los postres normalmente no coin-
cidian. :

Los hébitos eran iinicos de cada persona.

Target querfa aprovechar estas singularidades. Pero cuando cada dfa
entran millones de personas en tus establecimientos, ;codmo averiguas
sus preferencias y patrones de compra?

Recopilas datos. Una cifra enorme, casi inconcebible, de datos.

Target empezd hace poco més de una década a recopilar un exten-
so almacén de datos donde se asignaba a cada comprador un cédigo
de identificacién —conocido internamente como «ID number [ntime-
ro de identificacién) del clientes—, que servia para gnardar datos sobre
cémo compraba. cada persona. Cuando un cliente usaba una tarjeta de
crédito de Target, cuando entregaba en caja una etiqueta de comprador
habitual, cambiaba un cupén que habfa recibido en su casa por correo,
rellenaba una encuesta, hacia una devolucién por correo, telefoneaba a
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la linea de atencidn al cliente, se abria una cuenta de correo electrénico
de Target, visitaba Target.com, o compraba algo por internet, el orde-
nador de la compaiifa tomaba nota. Cada compra se registraba en el
namero de ID del cliente junto con toda la informacién sobre tode lo
que habfa comprado con anterioridad,

A ese niumero de ID del cliente se vinculaba informacién demo-
gréfica que Target recogia de, o compraba a otras empresas, incluida
la edad del comprador, si estaba casado o casada y si tenia hijos, en
qué zona de la ciudad vivia, cudnto tardaba en llegar en coche hasta la
tienda, un céleulo aproximado. de su sueldo, si hacia poco que se ha-
bia trasladado a la zona, qué paginas web visitaba, las tarjetas de cré-
dito que llevaba encima, su casa y sus niumeros de movil. Target pue-
de comprar datos que indiquen la raza del comprador, su curriculum
laboral, las revistas que lee, si alguna vez ha estado en nimeros rojos,
el afio en que comprd (o perdid) su casa, a qué universidad o institu-
to fue, o si prefiere ciertas marcas de café, papel del vater, cereales o
salsa de manzana.

Hay vendedores de datos como InfiniGraph que «escichan» las con-
versaciones de los clientes por internet en los tablones de anuncios y fo-

-1os de internet y rastrean los productos que mencionan positivamente.

Una firma que se llama Rapleaf vende informacién sobre las tendencias
politicas de los compradores, hébitos de lectura, donaciones benéficas,
el niimero de coches que tienen y si prefieren las noticias sobre religion
u ofertas de tabaco. Otras cornpaiifas analizan las fotos que cuelgan los
consumidores en la red y los clasifican como gordos o delgados, con pelo
o calvos, ¥ por el tipo de producto que compren a raiz de ello. (Target,
en un comunicado, se negd a indicar con qué empresas demogréficas
se relaciona ¥ qué tipo de informacién estudia.)

«Antes las empresas s6lo sabian lo que sus clientes guerfan que su-
piesen —dice Tom Davenport, uno de los principales investigadores
sobre coémo utilizar los datos y 1os andlisis en las empresas—. El mundo
va muy por detrds de nosotros. Le impresionaria saber cudnta informa-
cidn hay por 2hi, y todas las compafiias la compran porque es la tinica
forma de sobrevivir,»
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ficar las casas donde habifa nifios, y cada noviembre enviaban a los pa-
dres catélogos de bicicletas y scooters que supondrian un regalo perfecto
para el érbol de Navidad, asf como cupones para comprar material es-
colar en septiembre y anuncios para juguetes de piscina en junio. En el
mes de abril los ordenadores buscaban compradoras para bikinis, y les
enviaban cupones de descuentos para cremas solares en el mes de ju-
lio, y libros para adelgazar en el mes de diciembre. Silo deseaba, Tar-
get podia enviar a cada cliente un libro de cupones lleno de descuentos
para productos que estaban casi seguros que sus clientes iban a com-
prar, porque ya habfan comprado exactamente esos mismos articu-
los antes.

Target no es la tinica empresa que desea predecir los habitos de sus
consumidores. Casi todas las grandes empresas, incluidas Amazon.com,
Best Buy, supermercados Kroger, 1-800-Flowers, Olive Garden, Anheu-
ser-Busch, Correos de Estados Unidos, Fidelity Investments, Hewlett-
Packard, Bank of America, Capital One y otros cientos, tienen departa-
mentos de «andlisis predictivor dedicados a adivinar las preferencias de
los consuznidores. «Pero Target siempre ha sido la mds inteligente en
este campo —dice Eric Siegel, que dirige un congreso que lleva por nom-
bre Predictive Analytics World—. Los datos no significan nada por si
solos. Target es buena adivinando las preguntas realmente dificiles.»

No hace falta ser un genio para saber que alguien que compra cerea-
les probablemente también necesita leche. Pero habia otras preguntas
mucho mas dificiles —y lucrativas— que responder.

Esa era la raz6n por la que a las pocas semanas de haber contratado a
Pole, sus compafieros le preguntaron si era posible averigaar quién es-
taba embarazada, aunque las clientas no quisieran que nadie lo supiese.

En 1984, un catedrético invitado dela UCLA, Alan Andreasen, publicé
un frabajo encaminado a responder a una pregunta basica: ;Por qué al-
gunas personas cambian de pronto sus rutinas de compra?

El equipo de Andreasen se habia pasado todo un afle realizando en-
cuestas telefdnicas a consumidores de Los Angeles, preguntindoles so-
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bre sus 1iltimas salidas para ir a comprar. Siempre que alguien respon-
dia al teléfono, los cientificos los asediaban con preguntas como qué
marcas de pasta de dientes y de jabon habfan comprado y si habian
cambiado sus preferencias. En total, entrevistaron a casi 300 personas.
Al igual que otros investigadores, descubrieron que la mayorfa de las
personas compraba las mismas marcas de cereales y de desodorante cada
semana. Los habitos imperaban,

Excepto cuando no era asi.

Por ejemplo, el 10,5 por ciento de las personas encuestadas por An-
dreasen habia cambiado de pasta de dientes en los tiltimos seis meses,
Mias del 15 por ciento habfa empezado a comprar otro detergente nue-
vo para la ropa.

Andreasen queria saber por qué esas personas se habian desviado de
sus patrones habitnalés. Lo que descubrié fue el pilar de la teoria mo-
derna sobre el marketing: es mds probable que los hébitos de compra
de las personas cambien cuando les sucede algo importante en la vida.
Por ejemplo, cuando alguien se casa, es més ficil que empiece a com-
prar otra marca de café, Al trasladarse a una casa nueva, es més proba-
ble que Ias personas compren otra marca de cereales, Ceando se divor-
cian, hay mds posibilidades de que-empiecen a comprar otras marcas
de cerveza. Los consumidores que atraviesan por situaciones cruciales
en su vida no suelen darse cuenta, ni importarles, que hayan cambiado
sus patrones de compra. Sin embargo, los comerciantes si se dan cuen-
ta, y les importa bastante, .

«Cambiar de residencia, casarse o divorciarse, perder o cambiar de
trabajo, tener una persona nueva en casa o alguna que se va —escribid
Andreasen— son cambios en la vida que hacen mds vulnerables a los
consumidores a la intervencién de los especialistas de marketing.»

Y cudl es el acontecimiento mas grande para la mayoria de las per-
sonas? ;Lo que provoca mayor trasiego y «vulnerabilidad a las inter-
venciones de marketing»? Tener un bebé. Casi no hay época de mayor
frenesi para la mayoria de los consumidores que la llegada de un hijo.
Como consecuencia, los hibitos de los nuevos padres son més flexibles
en ¢sa etapa que en casi cualquier otra fase de su vida de adultos.

}
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De modo que para las empresas, las mujeres embarazadas son mi-
nas de oro. ‘

Los nuevos padres compran moniones de cosas —pafiales y toallitas
himedas, cunas y peleles, mantas y biberones— que tiendas como Tar-
get venden obteniendo beneficios significativos. Una encuesta realiza-
da en 2010 dio como resultado que ¢l promedio de gasto de unos padres
primerizos es de 6,800 dolares en articulos para el bebé antes de que éste
cnmpla su primer afio de vida.

Pero eso no era més que la punta del iceberg de la compra. Esos gas-
tos iniciales no eran nada comparado con lo que puede ganar una tiea-
da aprovechandose de los nuevos hébitos de compra de esos padres. Si
Ias madres agotadas y los padres faltos de suefio empiezan a comprar la
leche para el biberén y los pafiales en Target, también empezardan & com-
prar comida, productos de limpieza, toallas, ropa interior y... —bueno,
el cielo es el limite— en el mismo sitic. Porque es mdés ficil. Para unos
padres primerizos, la facilidad es lo mds importante.

«En cuanto conseguimos que nos compren los pafiales, empezardn
a comprar todo lo dem4s —me dijo Pole—. Si vas corriendo por la tien-
da, buscando los biberones, y pasas por delante del zumo de naranja,
coges un paquete. jOh, pero si tienen el nuevo DVD que querfal Pron-
to comprards los cereales y Ias servilletas de papel, y volveras.»

Los padres primerizos son tan valiosos que les grandes cadenas ha-
rén casi lo imposible para atraerlos, incluidas visitas a las zonas de ma-
ternidad de-los hospitales, aunque sus productos no tengan nada que
ver con bebés. Un hospital de Nueva York, por ejemplo, da a todas las
madres una bolsa de regalo con muestras de gel para el cabello, locién
limpiadora de cutis, crema de afeitar, barritas energéticas, champit y una
camiseta de algod6n suave. En su interior hay cupones de descuento para

un servicio de fotografia “online”, jabdn para las manos y un gimnasio.

de la zona. También hay muestras de pafiales y lociones para el bebé,
pero también hay muchos otros articulos que no tienen nada que ver con
€l bebé, En 580 hospitales de todo el pais, las madres primerizas reciben
regalos dela Compaitia Walt Disney, que en 2010 cred un departamen-
to especialmente dedicado al marketing de los padres de recién naci-
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dos. Procter & Gamble, Fisher-Price y otras empresas tienen programas
parecidos de regalos, Disney calcula que el mercado de los recién naci-
dos en Estados Unidos supone unos 36.300 millones de délares al afio,

Pero para empresas como Target, dirigirse a las nuevas madresenla
maternidad, en cierto modo es demasiado tarde. Para entonces, ya es-
tin en el radar de todos los demds. Target no querfa competir contra
Disney y Procter & Gamble, querfa vencerlos. La meta de Target era ini-
ciar el marketing para los padres antes de que llegara el bebé, que erala
razdn por la que los compaiieros de Andrew Pole fueron a verle ese dia
para pedirle que disefiara un algoritmo de prediccién del embarazo, Si
podian identificar quiénes eran las futuras madres m4s o menos en su
segundo trimestre, podrian captarlas antes que los demas.

El tinico problema era que descubrir qué clientas estaban embara-
zadas era més dificil de lo que parecia. Target tenia un registro de «baby
shower»,* y eso ayndaba a identificar a algunas de las mujeres embara-
zadas; es mds, todas esas futuras mamds entregaban gustosamente in-
formacién valiosa, como la fecha en que salfan de cuentas, lo que a la
compaiiia le servia para enviarles cupones para vitaminas prenatales
o pafiales. Pero s6lo una pequefia parte de las clientas embarazadas de
Target utilizaban el registro.

También habia otras clientas que los ejecutivos sospechabarn que es-
taban embarazadas porque compraban ropa de premama, muebles in-
fantiles y cajas de pafiales. No obstante, sospechar y saber son dos cosas
distintas. ;C6mo sabes si algnien estd comprando pafiales porque estd
embarazada o porque es un regalo para una amiga embarazada? Pero lo
mds importante es que el tiempo cuenta. Un cupdn que puede ser ttil
un mes antes de salir de cuentas puede acabar en la basura unas pocas
semanas después del nacimiento del bebé.

-Pole empezd a frabajar.en el problema rastreando la informacion del
regisiro de baby shower de Target, que le permitié observar cémo cam-
biaban los hbitos de compra de una mujer tipica a medida que se acer-

* Costumbre anglosajona donde se rednen las emistades y familiares de tna mujer
embarazada pocos dias antes de que d€ a luz para hacerle los regalos. (Nota de ia T.}
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caba su fecha de dar a luz. Bl registro era como un laboratorio donde se
podian poner a prueba los presentimientos. Cada madre embarazada
daba su nombre, el de su pareja y la fecha en que salfa de cuentas. El
almacén de datos de Target podia vincular Ia informacion con el nd-
mero de ID de cliente de la familia. A rafz de ello, cada vez que una de
esas mujeres compraba algo en la tienda o por internet, Pole utilizaba
los datos que habia proporcionado la mujer y podia reconstruir el tri-
mestre en ¢l que se habia producido la compra. Al poco tiempo estaba
recopilando patrones. ' :

Descubrié que las madres embarazadas compraban de formas muy
predecibles. Por ejernplo, veamos las lociones. Mucha gente compra lo-
ciones, pero un analista de datos de Target observé que las mujeres que
estaban apuntadas en el registro de bebés solian comprar cantidades
inusualmente altas de locién sin aroma hacia principios de su segundo
trimestre. Otro analista observd que en algiin momento en las prime-
ras veintiuna semanas, muchas mujeres embarazadas compraban paiu-
chas vitaminas, como calcio, magnesio y zine. Muchas clientas compran
jabén y bolas de algoddn, pero cuando alguien empicza a comprar de
repente un montdn de jabén sin aroma y bolas de algoddn, ademds
de gel sanitizante para manos y un nimero exagerado de toallitas, todo
a la vez, a los pocos meses de haber comprado lociones, magnesio y
zine, son indicativos de que se acerca el parto,

Mientras el programa de Pole rastreaba los datos, pudo identificar
unos veinticinco productos diferentes que, cuando los analizé en con-
junto, en cierto modo, le permitieron ver dentro del vientre de la ma-
dre. Pero lo més importante es que podia incluso adivinar el trimestre
en que se encontraba —y de este modo una fecha aproximada de su-par-
to——, y asf Target podia enviarle cupones cuando estaba a punto de ha-

cer sus compras. Cuando Pole terminé su programa, podia asignara casi

toda clienta habitual una puntuacién de «prediccién de embarazo».
Jenny Ward es una joven de 23 afios de Atlanta que compré locion
de mantequilla de cacao, un bolso lo bastante grande como para poder
llevar pafiales, zine, magnesio y una alfombra azul claro. Hay un 87 por
ciento de probabilidades de que esté embarazada y de que su fecha de
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parto sea a finales de agosto. Liz Alter, de Brooklyn, 35 afios, ha compra-
do cinco paquetes de toallitas, una botella de detergente para la rapa
para «piel sensiblen, tejanos bombachos, vitaminas que contienen DHA
¥ un montdn de hidratantes. Hay un 96 por ciento de probabilidades
de que esté embarazada y que probablemente dé a uz a principios de
mayo. Caitlin Pike, 39 afios, San Francisco, ha comprado una sillita
de paseo de 250 délares, pero nada mas. Probablemente la haya com-
prado para la baby shower de una amiga, Ademds, sus datos demogré-
ficos muestran que se divorcié hace dos afios.

Pole aplico su programa a todas las clientas de la base de datos de
Target, Cuando hubo finalizado, tenfa una lista de miles de mujeres
que era probable que estuvieran embarazadas y a las que Target podia
inundar con publicidad de pafiales, lociones, cunas; toallitas imedas
¥ ropa para premamas en unos momentos en que sus hibitos de compra
eran especialmente flexibles. Si una parte de esas mujeres o sus maridos
empezaban a comprar en Target, eso supondria millones para la com-
paiifa. :

Entonces, justo cuando estaba a punto de comenzar esta avalancha
de publicidad, alguien del departamento de marketing hizo una pregun-
ta: jc6mo van a reaccionar las mujeres cuando se den cuenta de cudnto
sabe Target?

«8ile enviamos a alguien un catdlogo que ponga “Felicidades por su
ptimer hijo!”, pero nunca nos ha dicho que esti embarazada, eso har4
que esas personas se sientan incémodas —me dijo Pole—, Somos muy
conservadores respecto al cumplimiento de todas las leyes de privaci-
dad. Pero incluso cifiéndonos a la ley, podemos hacer cosas que inco-
moden a las personas.»

Habia motivos para esas preocupaciones. Aproximadamente un afio
después de que Pole creara su modelo de prediccidon del embarazo, un
hombre entrd en un local de Target, en Minnesota, y exigié ver al ge-
rente. Tenfa una publicidad en la mano. Estaba muy enfadado.

-«jMi hija ha recibido esto por correo! —dijo—. Todavia va al insti-
tuto y ;le estan mandando cupones de descuento para ropa de bebé y
cunas? ;La estin animando para que se quede embarazada?»
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El gerente no tenia ni idea de lo que estaba hablando el hombre.
Miré la publicidad. Era evidente que iba dirigida a la hija de ese hom-
bre y que contenfa publicidad de moda prenatal, muebles infantiles y

. fotos de bebés sonrientes mirando a sus madres a los ojos.

El gerente le pidié disculpas repetidas veces, y volvid a llamarle unos
dias después para volver a disculparse.

El padre se sintié un poco avergonzado.

«He hablado con mi hija —le dijo—. Resulta que ha habido ciertas
actividades en casa de las cuales yo no me habfa enterado. —Respitd pro-
fundamente—. Tiene que dar a luz en agosto. Le debo una disculpa.»

Target no es la inica empresa que ha suscitado preocupacion entre
los consumidores. Otras compafifas también han sido atacadas por usar
datos de formas mucho menos indiscretas. En 2011, pot ejernplo, un re-
sidente de Nueva York denuncié a McDonald’s, CBS, Mazda y Micro-
soft, alegando que las agencias de publicidad de esas compaiifas con-
trolaban el uso de internet que hacia Ja gente para hacer un perfil de sus
hébitos de compra. Actualmente hay denuncias colectivas en Califor-
nia contra Target, Walmart, Victoria’s Secret y otras cadenas por pre-
guntar a sus clientes sus codigos postales cuando utilizan sus tarjetas
de crédito, para luego utilizar esa informacién para averiguar su direc-
cidn postal. :

Pale v sus compafieros sabfan que utilizar los datos para predecir si
una mujer estaba embarazada podia ser un desastre para las relaciones
puiblicas. Entonces, ;cémo podian hacer llegar su publicidad a las ma-
dres embarazadas sin que pareciera que las estaban espiando? ;Cémo
nos beneficiamos de los habitos de alguien sin que se entere de que es-
t4s estudiando cada detalle de su vida?*

* La informacién de este capitulo se basa en entrevistas realizadas a més de una do-
cena de empleados antiguos y actuzles de Target, muchas de ellas realizades anénimamen-
te por temor a ser despedidos de la compaiifa o sufrir algiin tipo de represalia. Target tuvo
1a oportunidad de revisar y responder a la informacifn expuesta en este capitulo, v solici-
 que los ejecativos del Departamento de Andlisis de Clientes accedieran a ser eotrevista-
dos oficlalmente. La compafifa se negé a hacerlo y a responder & mis preguntas de verifi-
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En verano de 2003, un ejecutivo recién ascendido de Arista Records, lla-
mado Steve Bartels empezo a llamar a los disc-jockeys de la radio para
pedirles que pusieran una cancidn nueva que estaba seguro de que les
iba a encantar. Se llamaba Hey Ya!, del grupo de hip-hop OutKast.
Hey Ya! era una fusidn de funk, rock e hip-hop con una buena dosis -
de swing de Big Band, de uno de los grupos més populares del planeta.
No se parecfa a nada de lo que sonaba en la radio. «La primera vez que
la escuché me puso los pelos de punta —me dijo Bartels—. Sonaba a éxi-
to, al tipo de cancidén que podrias escuchar durante afios tanto en los

cacién de datos, salvo por dos correos electrénicos que recibi, Bl primero decia: «En
Target, nuestra misidn es conseguir que Target sea ¢l destino preferido de nuestros clientes
a través de ofrecer un valor de excelencia, innovacién constante y una experiencia excep-
cional para nuestros visitantes, cumpliendo siempre nuestra promesa de marca “Esperar
mis, Pagar menos”, Como estamos tan centrados en esta mision, hemos hecho una gran
inversién para comprender mejor las preferencias de nuestros visitantes. Para ayudarnos
en esta tarea hemos desarrollado una serie de herramientas de investigacion que nos per-
‘miten conocer mejor las tendencias y preferencias dentro de los distintos segmentos de-
mogréficos de la poblacién de nuestros clientes. Utilizamos los datos derivados de estas
herramientas para saber como distribuir los articulos en nuestras tlendas, seleccionar los
prodactos, las promociones y los cupones. Estos analisis permiten 2 Target proporcionar
la mejor experiencia de compra & nuestros clientes, Por ejemplo, durante una transaccidn
en Ja tlenda, nuestra herramienta de investigacién puede predecir Jas ofertas interesantes
pata un ¢liente baséndose en lo que ha comprado, que se le pueden entregar junto con su
reciba de compra. Ademds, los programas opcionales como nuestro registro de bebés ayu-
da a Target a comprender cémo evolucionardn las necesidades de nuestros clientes con el
tiernpo, lo que nos facilita poder ofrecer alas nuevas madres cupones de shorro, Creemos
que estas’acciones beneficizn & nuestros clientes aporténdoles més de lo que necesitan y
quieren de Target, ¥ que han beneficiado a Target al haber afianzado Iz lealtad de nuestros
clientes, que los conduce a coraprar con més frecuencia, lo que se traduce en un anumento
de las ventas ¥ de los beneficioss. En su sepundoe e-mail decfan: «Casi todas sus afirma-
ciones contienen informaciones inexactas y publicarlas serfa engafiose para el piblico.
No necesitamos rebatir cada una de sus afirmaciones punto por punto. Terget se toma en
serio sus obligaciones legales ¥ cumple con todas las leyes federales y estatales, incluidas
las referentes a la proteccidn de informacidn sobre la saluds,

ogspot.com



228 EL PODER DE LOS HABITOS

Bar Mitzvah* como en los Promss.** En las oficinas de Arista, los di-
rectores cantaban a coro entre elios —«sactidelo como una foto de
Polaroid»— por los pasillos. «Esta cancién —decian todos— va a ser un
bombazo.»

Eso no se basaba tinicamente en la infuicidn. En esos momentos, €l
negocio de la muisica estaba sufriendo una transformacion similar a
la que tenfa lugar en Target y en todas partes debido a los cambios que

provocaba la utilizacién de datos. Del mismo modo que las empresas -

utilizaban algoritmos informdticos para predecir los hébitos delos com-
pradores, los directores de las discograficas y de la radio utilizaban pro-
gramas para averiguar los hébitos de escucha de los oyentes. Una em-
presa llamada Polyphonic HMI —un grupo de expertos en inteligencia
artificial y estadisticos con sede en Espafia~- habia creado un programa
que se llamaba Hit Song Science [Ciencia de los éxitos musicales} que
analizaba las caracterfsticas matematicas de una melodia y predecia su
popularidad. Al comparar el tempo, tono, melodfa, progresién de los
acordes y otros factores de una cancién en particular con los miles de
éxitos almacenados en la base de datos de Polyphonic TIMI, Hit Song
Science daba una puntuacién que predecia si una melodia podia ser
un éxito.

El programa habfa predicho que el Come Away with Me de Norah
jones, por ejemplo, seria un éxito cuando la mayor parte de la industria
discogréfica habia rechazado el dlbum. (Se vendieron diez millones de
copias y gané ocho Grammy.) Habia predicho que Why Don’t You and I
de Santana serfa popular, a pesar de las dudas de los disc-jockeys. (Al-
canz6 el tercer puesto en la lista de los 40 Principales de Billboard.)

Cuando los directores de las cadenas de radio pasaron Hey Ya! por
Hit Song Science, obtuvo una buena nota. De hecho, més que buena
nota: la puntuacién era una de las mas altas que se habfan obtenido
nunca.

* Celebracién judia. (Wota de la T.}
** Conciertos estivales que se eelebran annalmente en el Royal Albert Hall de Londzes.
{Nota dela T}
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Hey Ya!, segiin los algoritmos, iba a ser un superéxito.

El 4 de septiembre de 2003, a la hora de méxima audiencia, las 19:15,
en los 40 Principales de la WIOQ de Filadelfia, empez6 a sonar Hey Yal
Esa semana emiti6 7 veces la canci6n, hasta un total de 37 veces en todo
el mes,

En aquellos tiempos, una compaiiia flamada Arbitron estaba proban-
do una nueva tecnologfa que permitia averiguar cudntas personas es-
taban escuchando una cadena de radio en particular en un momento
dado, y cudntas cambiaban de emisora cuando sonaba una cancidn.
WIOQ era una de las emisoras incluidas en esa prueba piloto. Sus di-
rectores estaban seguros de que Hey Ya! mantendria a los oyentes con
la oreja pegada a la radio,

Luego recibieron los datos.

A los oyentes no sole no les gustaba Hey Yai, sino que segiin Ios
datos, la odiaban. Les desagradaba tanto que casi un tercio cambiaba de
emisora a los pocos segundos de que empezara la cancién. Tampoco
fue 5610 en WIOQ. En todas las emisoras de radio de toda la nacién, en
Chicago, Los Angeles, Fénix y Seattle, siempre que ponfan Hey Yal, un
elevado niimero de personas cambiaba de emisora,

«La primera vez que la escuché me pareci6 una gran cancién —dijo
John Garabedian, presentador de una redifusién radiofénica de los
40 Principeles con una audiencia que superaba los dos millones de per-
sonas a la semana—. Pero no sonaba como las otras canciones, y la gen-
te se mosqueaba en cuanto la ofa. Un chico me dijo que era lo peor que
habfa escuchado jamas.

»La gente escucha los 40 Principales porque quiere cir sus canciones
favoritas o canciones que suenen como sus canciones favoritas. Cuan-
do se emite algo diferente, se enfada. No quiere nada que no le resulte
familiar.»

Arista habia invertido mucho dinero en la promocién de Hey Ya! La
industria de la musica y de la radio necesitaba que fuera un éxito, Los
€xitos valen una fortuna —no sélo porque el publico compra la canci6n,
8ino porque un éxito puede persuadir a los oyentes para que abando-

nen los videojuegos ¢ internet por Ia radio. Un éxito puede vender co-
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ches deportivos en la television y ropa en las tiendas de moda. Los éxi-
tos pueden ser la rafz de docenas de habitos de gasto en los que confian
los anunciantes, las cadenas de televisin, los bares y las discotecas, e
incluso empreésas tecnolégicas como Apple.

Ahora, una de las canciones por las que se habia apostado mds fuer-
te —una melodia que los algoritmas habian estimado que podia ser la
cancién del afio— estaba fracasando. Los directores de las emisoras de
radio estaban desesperados por hallar la manera de convertir a Hey Ya!
en un éxito.

Esa pregunta —scémo convertir una cancion en un éxito?— ha hecho
cavilar a la industria de la rmmisica desde sus inicios, pero sédlo en las lti-
mas décadas ha intentado responder a ella mediante métodos cienti-
ficos. Uno de los pioneros fue un antiguo director de una emisorz lla~
mado Rich Meyer que, en 1985, junto con su esposa Nancy, montd una
empresa que se llamaba Mediabase en ¢l sotano de su casa de Chicago,
Cada mafiana al levantarse seleccionaban un paquete de cintas de las
emisoras de distintas ciudades que habian grabado el dfa anterior y con-
taban y analizaban cada cancién que habfan puesto. Meyer publicaba
semanalmente un boletin informativo donde hacfa un seguimiento de
las canciones que ganaban o perdfan popularidad.

En sus primeros afios, el boletin contaba sélo con un centenar de
suscriptores, y Meyer y su esposa se esforzaban por mantener a flote la
empresa. No obstante, 2 medida que mas emisoras de radio utilizaban
los criterios de Meyer para aumentar su audiencia —y, concretamente,
estudiar las formulas que habia disefiado para explicar las tendencias
de escucha—, su boletin, los datos que vendian como Mediabase, y lue-
go servicios similares proporcionados por una industria creciente de ase-
sores centrados en los datos, se fueron imponiendo en la forma de diri-
gir las emisoras de radio.

Uno de los enigmas que mds le gustaba resolver a Meyer era averiguar
por qué durante algunas canciones, parecia que los oyentes no cambia-
ban nunca de canal.-Entre los disc-jockeys, estas canciones se conocen
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como «pegadizas». Meyer llevaba afios rastreando cientos de canciones
pegadizas tratando de adivinar el principio que las hacia populares. Te-
nia &l despacho lieno de gréficos y tablas con las caracteristicas de distin-
tas canciones pegadizas. Meyer siempre habia buscado formas nuevas
de medir el grado en que eran pegadizas, y cuando salié Hey Yal, em-
pezé a experimentar con los datos de las pruebas que estaba realizando
Arbitron para ver si se le ocurria alguna idea nueva.

Algunas de las canciones mis pegadizas de la época lo eran por razo-
nes obvias: Crazy in Love de Beyoncé y Seiiorita de Justin Timberlake,
por ejemplo, acababan de salir y ya eran famosas, pero eran grandes can-
ciones de estrellas consolidadas de la mnisica, por lo que era normal que
fueran pegadizas. Sin embargo, habfa otras canciones que nadie enten-
dia por qué lo eran. Por ejemplo, cuando las emisoras ponfan Breathe
de Blu Cantrell en el verano de 2003, casi nadie cambiaba de canal. Es
una cancién con una melodfa intrascendente y monétona que segtin las
revistas musicales, la mayoria de los disc-jockeys la encontraban tan
insulsa que s6lo la pinchaban a regafadientes. Pero, por alguna razén,
siempre que sonaba en la radio, la gente Ia escuchaba, aunque segiin
averignaron posteriormente los encuestadores, Jos oyentes confesaban
que no les gustaba demasiado. O veamos Here Without You de 3 Doors
Down, o casi cualquier cancidn del grupo Maroon 5. Esas bandas son
tan impersonales que criticos y oyentes crearon una nueva categoria mu-
sical —«bath rock» [rock para el bafio]— para describir sus desangela-
dos sonidos. Sin embargo, siempre que sonaban por la radio, casi nadie
cambiaba de emisora.

Luego habia canciones que los oyentes decian claramente que les de-
sagradaban, pero que eran pegadizas. Como, por ejemplo, el caso de
Christina Aguilera o Celine Dion. En todas las encuestas, los oyentes
varones decian que odiaban a Celine Dion ¥ que no soportaban sus can-
ciones. Pero cuando sonaba una cancién de Dion en la radio, los hom-
bres se quedaban escuchdndola, En el mercado de Los Angeles, las ca-
denas que ponfan regularmente las canciones de Dion al final de cada
hora —cuando Arbitron hacia una medicién de la audiencia—- podian
estar seguras de que incrementarian su audiencia al menos en un 3 por
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ciento, una cifra muy alta en ¢l mundo de la radio. Puede que los oyen-
tes varones pefasamn que no les gustaba Dien, pero cuando ponian sus
canciones, se qeredaban enganchados.

Cada noche, Meyer se ponia a escuchar una serie de canciones pe-
gadizas segnidas, una tras otra, una y otra vez. En ese proceso empezd
a descubrir una similitud entre ellas. No era que las canciones sonaran
parecidas, Algunas eran baladas, otras pop. Sin embargo, todas se pare-
clanl en cuanto a gue sonaban exactamente a lo que Meyer esperaba es-
cuchar de ese género. Sonaban familiares —como todo lo que se escucha
en la radio—, pero un poco més pulidas, un poco mas cerca del punto
medic de la cancidn perfecta.

«A veces las emisoras hacfan investigaciones, llamaban por teléfono
a los oyentes y les ponfan un fragmento de una cancidn, y los oyentes
decfan: “La he escuchado un millén de veces. Estoy harte de ofrla” —me
dijo Meyer—. Pero cuando suena en la radio, tu subconsciente te dice
*1Conozco esta cancién! jLa he oido millones de veces! ;Puedo cantar-
la)” Las canciones pegadizas son lo que esperas escuchar en Ja radio. Tu
cerebro quiere secretamente esa cancidn, porque le resulta muy fami-
liar respecto a todo lo demds que ha escuchado y le ha gustado. Senci-
llamente, suena bien.» :

Hay pruebas de que la preferencia por las cosas que nos suenan «fa-
miliares» es producto de nuestra neurclogia. Los cientificos han exami-
nado los cerebros de las personas cuando escuchan musica y han des-
cubierto qué regiones neuronales estin implicadas en la comprensién
delos estimulos auditivos. Escuchar muisica activa numerosas dreas del
cerebro, inchuido el c6rtex anditivo, el talamo y ¢l cértex parietal supe-
rior. Bsas mismas dreas también estan asociadas con el reconocimiento
de patrones y con ayudar al cerebro a decidir a qué estimulos prestar
atencién y cudles ha de desatender. Bn otras palabras, las dreas que pro-
cesan la misica estdn disefiadas para buscar patrones y familiaridad.
Esto parece logico. Al fin y al cabo, la misica es complicada. Los mil-
tiples tonos, voliimenes, melodias que se solapan y sonidos que compi-
ten entre ellos en casi todas las canciones —o en cualquier persona que
esté hablando en una calle ruidosa— sont tan abrumadores que, sin la
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habilidad de nuestro cerebro para concentrarse en unos sonidos e ig-
norar otros, todo nos pareceria un ruido que no es més que cacofonia.

Nuestro cerebro anhela lo que le resulta familiar porque la familia-
ridad ¢s lo que nos ayuda a escuchar sin distraernos con el resto de los
sonidos. Tal come descubrieron los cientificos del MIT que los ha-
bitos de conducta evitan que nos abrumemos por la infinidad de deci-
siones que, de lo contrario, nos verfamos obligados a tomar cada dfa,
los habitos de escucha existen porque sin ellos nos resultarfa impo-
sible determinar si hemos de concentrarnos en la voz de nuestro hijo,
en el silbato del entrenador o en el ruido dela calle durante un partido
de fatbol de los sdbados. Los habitos de escucha nos permiten separar
inconscientemente los ruidos importantes de los que hemos de pa-
sar por alto.

Esa es la razén por Ia que las canciones que nos suenan «familiares»
—aunque nunca las hayamos oido antes— son pegadizas. Nuestro ce-
rebro estd disefiado para preferir los patrones auditivos que se parecen
alo que ya hemos escuchado. Cuando Celine Dion saca una nueva can-
cién —y suena como todas sus canciones anteriores, asi como todas las
que ponen en la radio—, nuestro cerebro anhela inconscientemente esa
caracterfstica reconocible y la cancién se vuelve pegadiza. Puede que
nunca vayas a un concierto de Celine Dion, pero escucharis sus cancio-
nes en Ja radio, porque eso es lo que esperas oir cuando conduces para
ir a tu trabajo. Esas canciones se corresponden perfectamente con tus
hdbitos.

Este descubrimiento ayudé a explicar por qué Hey Ya! estaba siendo
un fracaso radiofénico, 2 pesar de que Hit Song Science ylos directores
musicales estuvieran seguros de que iba a ser un éxito. El problema no
era que Hey Ya! fuera mala. El problema era que no resultaba familiar.
Los oyentes de la radio no querfan tomar una decisién consciente cada
vez que les presentaban una cancién nueva. Sus cerebros querfan seguir
un hdbito. La mayorfa de las veces, no elegimos si nos gusta o disgusta
una cancidén, Supondria demasiado esfuerzo mental. Por el contrario,
reaccionamos a las sefiales («Esta suena como todas las demds cancio-
nes que me han gustado») y'a las recompensas («;Es divertido tararear-
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lal») v, sin pensarlo, o empezamos a cantar o alargamos la mano y cam-
biamos de emisora.

Rutina

Recompensa

BUCLE DE LA FAMILIARIDAD

En cierto sentido, Arista y los disc-jockeys de la radio se enfrenta-
ban a una variante del problema que Andrew Pole estaba teniendo en
Target. A los oyentes les basta con escuchar una cancion que, aunque
digan que no les gusta, les suena a algo que ya han escuchado antes.
A las mujeres embarazadas les gusta usar los cupongs que reciben por
correo, salva que esos cupones revelen que Target ha estado espiando
sus matrices, lo cual resulta poco familiar y un tanto escalofriante. Re-
cibir un cupén que te advierte de que Target sabe que estds embarazada
va en contra de 1o que espera un cliente. Es como decirle a un inversor
de banca de 42 afios que ha tarareado una cancién de Celine Dion. No
es una buena idea. c _

Entonces, ;c6mo pueden convencer al piblico los disc-jockeys para
que escuchen canciones como Hey Ya! durante el tiempo suficiente como
para que les parezcan familiares? ;Coémo puede Target convencer a las
mujeres embarazadas para utilizar cupones de descuento para pafiales
sin asustarlas? : :

Disfrazando algo nuevo con un traje viejo y haciendo familiar lo que
antes no lo era,
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A principios de la década de 1940, el Gobierno de los Estados Unidos
empezd a exportar gran parte de la carne que se producia en el pais a
Europa y al Pacifico para las tropas que estaban combatiendo en la Se-
gunda Guerra Mundial. En casa, los filetes y las costillas de cerdo em-
pezaron a escasear. Cuando Estados Unidos entrd en guerra a finales
de 1941, los restavrantes de Nueva York utilizaban carne de caballo para
hacer sus hamburguesas, y florecié un mercado negro para la carne de
ave. Los funcionarios federales empezaron a preocuparse porque, sila
guerra duraba mucho, podria dejar a la nacién sin proteinas. Este «pro-
blema amenaza con alcanzar mayores dimensiones en Estados Unidos
a medida que la guerra avanzan, escribié el ex presidente Herbert Hoo-
ver a los estadounidenses en un panfleto del Gobierno, en 1943, «Nues-
tras granjas estdn faltas de mano de obra para cuidar al ganado; y ade-
mds hemos de abastecer de provisiones a los britdnicos y a los rusos. Las
carnes y las grasas en esta guerra son municiones igual que los tanques
¥ los aviones.»

El Ministerio de Defensa, preocupado por este tema, consulté a los
mejores socidlogos, psicdiogos y antropélogos de la nacién —incluidos
Margaret Mead y Kurt Lewin, que llegarian a convertirse en célebres
académicos— y les asigné una misidén: busquen la manera de conven-
cer a los norteamericanos para comer entrafias. Consigan que las amas
de casa sirvan a sus esposos ¢ hijos higados, corazones, rifiones, sesos,
estdbmagos e intestinos ricos en proteinas, que era lo que quedaba des-
pués de que el roast beef v las costillas partieran hacia altramar,

En aquellos tiempos la carne de casqueria no era popular en Estados
Unidos: Bn 1940, una mujer de clase media antes se morirfa de hambre
que ensuciar su mesa con lengua o tripa. En 1941, se reunieron por vez
primera Jos cientfficos que habfan sido reclutados para formar parte del
Comité de Habitos Alimentarios, y se pusieron la meta de identificar
sistemdticamente las barreras culturales que impedian que los esta-
dounidenses comieran entrafias, En total se publicaron mds de 200 es-
tudios; en el fondo, todos contenian el mismo hallazgo: para cambiar los
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hébitos alimentarios de las personas, lo exdtico tenia que convertirse en
familiar., ¥ para ello has de camuflarlo con el atuendo de todoslos dias.

Llegaron ala conclusién de que para convencer @ los estadouniden-
ses de que debian comer higados o-rifiones, las amas de casa tenfan que
saber ¢cdmo hacer que estos alimentos supieran, olieran y tuvieran un
aspecto lo més parecido posible a lo que sus familias esperaban ver en
la mesa cada noche. Por ejemplo, cuando en 1943, la Divisién de Sub-
sistencia del Cuerpo de Intendencia —los encargados de alimentar a los
soldados— empez6 a servir repallo fresco alas tropas, no tuvo una bue-
na acogida. Asi que en las cocinas empezaron a cortar y hervir el repo-
Ho hasta que pareciera una verdura mds en la bandeja de los soldados, y
Ias tropas se lo comieron sin rechistar. «Los soldados estaban m4s pre-
dispuestos a comer la comida, tanto-si era familiar como si no, siempre
que estuviera preparada de una forma similar a sus experiencias ante-
riores y se sirviera del mismo modo, escribié un investigador de nues-
tros dias al evaluar esos estudios.

El secreto para cambiar la dieta estadounidense, concluyé el Comi-
té para los Hébitos Alimentarios, era que resultara familiar. Pronto; las
amas de casa empezaron a recibir correspondencia que les decia: «Cual-
quier esposo estard encantado de comer un pastel de rifiones y carne».
Los carniceros empezaron a repartir recetas que explicaban céomo in-
troducir higado en ¢l pan de carne. :

Al cabo de unos pocos afios de haber finalizado la Segunda Guerra
Mundial, el Comité para los Habitos Alimentarios fue disuelto. No obs-
tante, por aquel entonces, comer entrafias ya era un hébito totalmente
integrado en la dieta estadounidense. Un estudio indicaba que €l con-
sumo de visceras habia aumentado un 33 por ciento durante la guerra,
En 1955, habia aumentado un 50 por ciento. Los rifiones se habian con-
vertido en un plato tipico para cenar, El higado era para ocasiones es-
peciales. Los patrones de las cenas de los norteamericanos habian cam-
biado de tal modo que las visceras se habian convertido en estandartes
del bienestar social.

Desde entonces, el Gobierno de Estados Unidos ha lanzado docenas
de campafies para mejorar la dieta de sus ciudadanos. Por ejemplo, hubo
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la campafia de «Cinco al dfa», en la que se intentaba animar a las per-
§01as a que comieran cinco frutas o verduras; se disefié la pirdmide ali-
mentaria del Departamento de Agricultura de Estados Unidos (USDA),
Y se traté de incentivar el consumo de quesos y leche bajos en grasa.
Ninguna de ellas tuvo en cuenta los descubrimientos del comité. Ningu-
na intenté camuflar sus recomendaciones en los hébitos existentes, y el
resultado fue que todas ellas fracasaron. Hasta la fecha, el imico progra-
ma del Gobierno que ha producido algin cambio duradero en la dieta
estadounidense fue la camipafia para comer visceras de la década de 1940,

Sin embargo, las emisoras de radio y las grandes empresas —inclui-
da Target— son un poco mds inteligentes.

Para convertir Hey Ya! en un éxito, los disc-jockeys pronto se dieron
cuenta de que tenfan que conseguir que la cancién sonara familiar. Y
para ello hacfa falta algo especial.

El problema era que los programas informdticos como Hit Song
Science eran bastante buenos para predecir los hébitos de las personas.
Pero, a veces, esos algoritmos descubren hébitos que todavia no han
aparecido, y cuando las empresas comercializan hébitos que todavia no
hemos adoptado, o lo que es peor, que no estamos dispuestos a adop-
tar por nosotros mismos —corno nuestro gusto secreto por las baladas
sensibleras—, corren el riesgo de arruinarse. Si una tienda de comes-
tibles anuncia a bombo y platillo: «;Tenemos una extensa seleccién de
cereales azucarados y heladosl», los compradores huyen. Si en la déca-
da de 1940, 1 carnicero hubjera anunciado: «Aqui tenemos intestinos
para su cena», un ama de casa de aquellos tiempos hubiera preparado
un guisd de atiin, Cuando una emisora de radio anuncia: «;Celine Dion
cada media horaly, nadie la sintoniza, Por la misma razdn, en los super-
mercados promocionan los tomates y las manzanas (mientras se asegu-
ran de que los clientes pasan al lado de los M&M y los helados Hiagen
Dazs de camino a la caja), en los cuarenta, los carniceros llamaron al
higado el «nuevo bistecn, ylos disc-jockeys fueron introduciendo tai-
madamente ¢l tema de la pelicula Titanic.
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Hey Ya! tenia que formar parte de un habito de escucha establecido
para convertirse en un éxito. Y para formar parte de un hébito, al prin-
cipio se tenia que carmuflar un poco, del mismo modo que las amas de
casa camuflaron ¢l higado introduciéndolo en ¢l pan de carne. Asf que
enla WIOQ de Filadelfia —igual que en otras emisoras de radio de toda
la nacién—, los disc-fockeys empezaron a asegurarse de que siempre que
pontan Hey Ya!, era entre dos canciones conocidas. «Es el abecé de las
listas musicales —dijo Tom Webster, un asesor radiofénico—. Pon una
cancién nueva entre dos éxitos populares.» ‘

Los disck-jockeys no pusieron Hey Ya! junto con cualquier éxito. La
emitian entre los tipos de canciones que Rich Meyer habia descubier-
to que eran especialmente pegadizas, de artistas como Blu Cantrell, 3
Doors Down, Maroon 5 y Christina Aguilera. {Algunas emisoras esta-
ban tan entusiasmadas que utilizaban dos veces 1a misma cancidn.)

Veamos, por ejemplo, las listas de WIOQ del 19 de septiembre de

2003:

11:43
11:54
11:58
12:01

EL PODER DE LOS HABITOS

Tu cancién favorita n® 1

Tu cancidén favorita n® 2

Here Without You, de 3 Doors Down
Breathe, de Blu Cantrell

Hey Ya!, de OutKast

Breathe, de Bln Cantrell

diosestinta.bl
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QO lalista del 16 de octubre;

©:431  Harder to Breaihe, de Maroon 5

945 Hey Ya!, de OutKast

9:49  Can’t Hold Us Down, de Christina Aguilera
10:00 Frontin, de Pharrell

Del 12 de noviembre:

9:58  Here Without You, de 3 Doors Down
10:01  Hey Ya!, de QutKast
10:05  Like I Love You, de Justin Timberlake
10:09 Baby Boy, de Beyoncé

«Las listas musicales son una forma de mitigar el riesgo —dice Web-
ster—. Las emisoras han de asumir riesgos con las nuevas canciones,
de lo contrario, la gente dejaria de escucharlas. Pero lo que realmente
quieren los oyentes son canciones que ya les gusten. Por lo tanto, hay
que conseguir que las canciones nuevas resulten lo mas familiares po-
sible cuanto antes.»

Cuando WIOQ empezé a poner Hey Yol a principios de septiembre
—antes de que empezara la técnica del sandwich—, el 26,6 por ciento
de los oyentes cambiaba de emisora cnando sonaba Ia cancién. En oc-
tubre, después de emitirla junto con otros éxitos pegadizos, el «factor
desconectars disminuyé hasta un 13,7 por ciento. En diciembre, se re-
dujo a un 5,7 por ciento. Otras emisoras importantes de la nacién uti-
lizaron la misma téenica del séndwich, y los indices de desconexién si-
guieron patrones similares.

Y cuando los oyentes escucharon Hey Ya/, una y otra vez, la cancién
se volvié familiar. Cuando se habfa vuelto popular, WIOQ emitia Hey
Ya!unas quince veces al dia. Los hdbitos de escucha de la gente cambia-
ron y pasaron a esperar —incluso, desear— escuchar Hey Ya! La can-
ci6n gané un Grammy, se vendieron mds de 5,5 millones de dlbumes, y
las emisoras de radio ganaron millones de délares. «Este dlbum conso-
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lidé a OutKast en el pantedn de las superestrellas —me dijo Bartels, el
ejecutivo de promocion—. Esto es lo que les introdujo a otro publico
que no era ¢l del de hip-hop. Me siento muy satisfecho cuando un ar-
tista nuevo viene a mostrarme su single y me dice: “Este va a ser el si-
guiente Hey Yaf™»,

Después de que Andrew Pole fabricara su mdquina de prediccién del
embarazo, tras haber identificado a cientos de miles de compradoras
que probablemente estuvieran embarazadas, después de que alguien se-
figlara que algunas —de hecho, la mayorfa— de esas mujeres podrian
molestarse un poco si recibfan una publicidad que delataba que Target
conocia su estado, todos decidieron dar un paso atréds y reconsiderar las
opciones.

El departamento de marketing pensé que valdria Ja pena realizar al-
gunos pequefios experimentos antes de enfrascarse en una campafia
a nivel nacional. Tenfan la habilidad de enviar correo especialmente
disenado a pequefios grupos de clientes, de modo que eligieron al azar
mujeres de la lista de embarazadas de Pole y empezaron a disefiar com-
binaciones de anuncios para ver la reaccién de las compradoras.

«(Tenemos los medios para enviar a cada clienta un folleto publici-
tario especialmente disefiado para ella que diga: “Aqui esta todo lo que
usted ha comprado la semana pasada, y le adjuntamos un cupén de des-
cuento” —me dijo uno de los directores de Target que conocia de prime-
ramano el programa de prediccién de embarazos de Pole—. Hacemas
esto continuamente con los productos de alimentacién.

»Sin embargo, con los productos para el embarazo nos dimos cuen-
ta de que las mujeres reaccionaban mal. Entonces, en la publicidad em-
pezamos a mezclar productos que sabfamos-que las mujeres embara-
zadas nunca comprarian, para que los articulos para el bebé parecieran
fortuitos. Poniamos una podadora de césped cerca de unos pafales.
Poniamos un cupdn para vasos de vino al lado de uno para ropa de
bebé. De ese modo parecia que todos los productos habian sido elegi-
dos al azar.
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»Y descubrimos que, mientras una mujer embarazada no piense
que ha estado siendo espiada, usara los cupones. Simplemente, pen-
sard que todas las demds personas de su edificio han recibido el mismo
folleto de pafales y cunas. Siempre que nola pongamos sobre aviso,
foncionaré.»

La respuesta a la pregunta de Target y de Pole —;cémo enviar publi-
cidad a una mujer embarazada sin revelar que sabes que estd embara-
zada?— en esencia era la misma que la que emplearon los disc-jockeys
para que los oyentes se engancharan a Hey Yal Target habfa empezado
a introducir cupones para pafiales entre productos que nada tenfan que
ver con el embarazo, que hacian que la publicidad pareciera anénima,
familiar y cdmoda. Camuflaron lo que sabian.

Al poco tiempo, se dispararon las ventas de Target en la seccidn
«Mamé y Bebé», La compaiiia no desglosa las cifras de ventas por de-
partamentos, pero entre 2002 —cuando contrataron a Pole— y 2009,
los ingresos de Target pasaron de 44.000 millones a 65.000 millones de
délares. En 2005, el presidente de la compafifa, Gregg Steinhafel, alar-
deaba en una sala llena de inversores de que la compaiia «se habfa con-
centrado en articulos y categorias que atrafan a segmentos especificos
de clientes como €l las madres y los bebés.

»A medida que nuestra base de datos se va volviendo mds sofisti-
cada, Target Mail ha encontrado su propia herramienta para promever
valores y conveniencia a segmentos especificos de clientes como las ma-
dres primerizas y los adolescentes. Por ejemplo, Target Baby puede ras-
trear las etapas de la vida desde la fase prenatal hasta las sillitas para el
coche y los carritos. En 2004, el Programa Baby Direct Mail [Corres-
pondencia Dirigida al Bebé] consiguié considerables aumentos en visi-
tas a las tiendas y en ventas.»

Tanto si ge trata de vender una cancién nueva, comida nueva o una
cuna nueva, la leccion es la misma: si disfrazas algo con los viejos hébi-
tos, es mds facil que el piblico lo acepte.

P
diosestinta.[?l‘ogspot.com



242 EL PODER DE LOS HABITOS
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La utilidad de esta leccién no se limita a las grandes corporaciones, agen-
cias gubernamentales o emisoras de radio que esperan manipular nues-
tros gustos. Estos mismos conocimientos se pueden utilizar para cam-
biar nuestra forma de vida.

En el afio 2000, por ejemplo, Ja YMCA [Asociacién Cristiana de Jé-
venes] —una de las organizaciones no lucrativas més grandes de la na-
cién— contratéd a dos estadisticos para utilizar los poderes de adivi-
nacién de las bases de datos a fin de hacer del mundo un lugar mis
saludable, YMCA ticne mas de 2.600 sucursales en Estados Unidos, la
mayoria de ellas gimnasios y centros para la comunidad. Hace aproxi-
madamente una década, los dirigentes de la organizacién empezaron a
preocuparse por seguir siendo competitivos. Pidieron aynda a un cien-
tifico social y a un matemdtico: Bill Lazarus y Dean Abbott.

Los dos hombres recopilaron los datos de mds de 150.000 encuestas
de satisfaccidn de los socios de YMCA, que se habian recopilado alo
largo de los afios, y empezaron a buscar patrones. En ese momento,
entre los ejecutivos de YMCA reinaba la conviccién de que la gente
queria equipos de fitness més sofisticados y llamativos, e instalaciones
m4s modernas. YMCA habia invertido millones de délares en cons-
truir salas de pesas y salas de yoga. Sin embargo, cuando revisaron las
encuestas, resulté que, a pesar de que la estética de las instalaciones y la
disponibilidad de maquinas nuevas en un principio podia haber sido
Ia razén por la que se apuntaron, lo que les hacia quedarse era otra cosa.

Segiin los datos, la permanencia se debfa a factores emocionales, como
que los empleados conocieran los nombres de los socios o los saluda-
ran al entrar. Resulta que las personas suelen ir al gimnasio para buscar
una conexién humana, no una cinta para andar. 8i un socio hacfa un

‘ amigo en YMCA, era mucho mds probable que fuera mds a menudo
a las clases de gimnasia. En resumen, las personas que iban al centro
YMCA tenian ciertos habitos sociales. Si YMCA les satisfacia, los so-
cios estarian contentos, Por lo tanto, st YMCA queria fomentar hacer
ejercicio, tenfa que aprovechar los patrones existentes y ensefiar a los
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empleados a recordar los nombres de los socios. Es una variante de la
leccién que aprendieron Target y los disc-jockeys de la radio: para ven-
der un nuevo hébito —en este caso hacer ejercicio—, envuélvelo en algo
que conozcas y que te guste, como el instinto de ir a lugares donde es
facil hacer amigos.

«Estamos descifrando el c6digo para conseguir que la gente siga yen-
do al gimnasio —me dijo Lazarus—. La gente quiere ir a sitios que satis-
fagan sus necesidades sociales. Conseguir que las personas hagan ejer-
cicio en grupo hace que sea mas ficil acostumbrarse a un ejercicio. De
este modo puedes cambiar la salud de un pais.»

Un dia no muy lejano, segiin los expertos analistas, las empresas co-
nocerdn nuestros gustos y predeciran nuestros hdbitos mejor que noso-
tros mismos. Sin embargo, saber que alguien puede preferir ung marca
de mantequilla de cacahuetes a otra, no basta para conseguir que esa
persona actie de acuerdo con su preferencia. Para comercializar un nue-
vo habito —ya sea de alimentacién o de aer6bic— hemos de entender
c6mo hacer que la novedad nos resulte familiar,

La dltima vez que hablé con Andrew Pole, le mencioné que mi es-
posa estaba embarazada de siete meses de nuestro segundo hijo. El pro-
pio Pole también tiene hijos, asf que hablamos de nifios, Le dije que mi
esposa y yo habjamos comprado una vez en Target, y que hacia cosa de
un afio le habiamos dejade nuestra direccidn, para asi empezar a reci-
bir cupones de descuento por correo. Ultimamente, a medida que pro-
gresaba el embarazo de mi esposa, me habifa percatado de que recibia-
mos mas publicidad de panales, lociones y ropa para bebé.

Le dije que pensaba utilizar algunos de esos cupones ese fin de se-
mana. También estaba pensando en comprar una cuna, y unas cortinas
para el dormitorio del bebé, y quizds algunos juguetes de Bob the Buil-
der para mi hijo pequefio. Era muy Gtil que Target me estuviera envian-
do justamente los cupones adecnados para lo que necesitaba comprar.

—Espera a que nazca el bebé —me dijo Pole—. Te enviaremos cu-
pones para cosas que querrds antes de que sepas que las quieres.
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La iglesia de Saddleback
y el boicot del autobis
de Montgomery

Cdma se producen los movimientos sociales

Fl autobts de las 6 de la tarde de Cleveland Avenue se acercd a la acera
y una menuda mujer afroamericana con gafas sin montura y chaque-
ta clisica marrén subié a bordo, abrié su monedero y puso una mo-
neda de 10 centavos en la méquina.

Era jueves, 1 de diciembre de 1955, Montgomery, Alebama, y para
ella era el final de una farga jornada de trabajo en Montgomery Bair, los
almacenes donde trabajaba como costurera. El autobiis estaba abarro-
tado, y por ley, las cuatro primeras filas estaban reservadas para pasaje-
ros blancos. La zona donde se permitfa ir sentados a los negros estaba
al final, y ya estaba llena, asi que la mujer —Rosa Parks— se sentd en
una fila central, justo detrds de la seccidn de los blancos, donde se po-
dia sentar todo el mundo.

En el transcuarso del trayecto fueron entrando mds personas. Pronto
todas las filas de asientos estaban llenas y algunas personas —incluidos
pasajeros blancos— viajaban de pie en el pasillo, agarradas a una barra
sujeta al techo. El conductor de autobis, James F. Blake, al ver al hom-
bre blanco de pie, grit6 a los pasajeros negros de fa zona donde estaba
Parks que cedieran sus asientos, pero nadie se movié. Habia mucho rui-
do. Puede que no le hubjeran ofdo. Blake lleg6 a una parada delante del
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Empire Theater de Montgomery Street y se dirigi6 hacia la parte de atras
del vehiculo.

—iEl, vosotros! Mas os vale que me lo pongdis ficil, asf que ceded
esos asientos —dijo.

Tres de los pasajeros negros se levantaron y se fueron al fondo, pero
Parks permanecié sentada. No estaba er la seccion delos blancos, le dijo
al conductor, y ademds s6lo habfa un pasajero blanco de pie.

—S$i no te levantas ~-le dijo Blake— llamaré a la policia para que te
arresten,

—Hégalo —respondi6 Parks.

El conductor se marché y volvid con dos policias.

-—;Por qué no se levanta? -—le preguntd uno de ellos a Parks.

—3Por qué se meten con nosotros? —preguntd ella.

~-No lo sé —respondié el oficial—. Pero la ley es la ley y usted que-
da arrestada.

En ese momento, aungue ninguno de los que estaban en aquel auto-
bis lo sabia, se inicié ¢l movimiento por los derechos civiles, Esa pe-
queiia negativa fue Ia primera de una serie de acciones que transformo
la batalla por las relaciones interraciales de un forcejeo llevado a cabo
por activistas en los tribunales y por asambleas legislativas, en una con-
tienda que seria apoyada por comunidades enteras y protestas masivas.
El afio siguiente, la poblacién de color de Montgomery se rebelaria y
boicotearia los autobuses de la ciudad; la huelga termind sélo cuando
fue completamente abolida la ley de segregacién racial en el transporte
ptiblico, El boicot perjudicd econémicamente a le compafifa de trans-
portes, congregd a cientos de miles de manifestantes, presentd al pafs a
un carismético lider llamado Martin Luther King Jr., y prendié la Bama
de un movimiento social que se extenderia hasta Little Rock, Greens-
boro, Raleigh, Birminghan, y por tiltimo, el Congreso. Parks se conver-
firla en una hercina, le otorgaron la Medalla Presidencial de la Libertad,
y fue un brillante ejemplo de cémo un solo acto de desafio podia cam-
biar el mundo,

Pero es0 no es todo, Rosa Parks v el boicot a la compafifa de los auto-
buses de Montgomery se convirtieron en el epicentro dela campafia por
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los derechos civiles, no sélo por su acto de desafio individual, sino por los
patrones sociales. Las experiencias de Parks nos ofrecen una leccidn so-
bre el poder de Jos hébitos sociales: las conductas que tienen lugar, in-
conscientemente, entre docenas, cientos o incluso miles de personas, que
muchas veces cuestan de ver cuando se producen, pero que encierran
un poder que puede cambiar el mundo. Los hébitos sociales son los que
inundan las calles de manifestantes que no se conocen entre ellos, Y
que, aunque se estén manifestando por distintas razones, todos avan-
zan en la misma direccién. Los hébitos sociales son la razén por la que
algunas iniciativas se convierten en movimientos sociales que cambian
el mundo, mientras otras ni siquiera llegan a cuajar. Y la razén por la
que los hébitos sociales tienen semejante fuerza es porque en la raiz
de muchos movimientos sociales —ya sean revoluciones a gran escala
o simples fluctuaciones en las iglesias a las que acude la gente— se pro-
duce un proceso en tres partes que historiadores y sociSlogos nos mues-
iran una y otra vez:

Un movimiento social empieza por los hibitos sociales de la amis-
tad v los fuertes vinculos entre allegados.

Se desarrolla por los hébitos de una comunidad, y los débiles vincu-
los que mantienen unidos a los barrios ylos clanes.

Y perdura porque los lideres de un movimiento dan nuevos hébitos
a los participantes que les crean un nuevo sentido de identidad y el sen-
timiento de pertenecer a algo.

Generalmente, un movimiento social sélo se puede autopropulsar
v alcanzar una masa critica cuando se cumplen las tres parfes de este
proceso. Hay otras recetas para conseguir cambios sociales con éxito,
¥ cientos de detalles que difieren segin las-épocas y contiendas. Pero
comprender c6mo actiian los hdbitos sociales ayuda a explicar por qué
Montgomery y Rosa Parks se convirtieron en el catalizador de una cru-
zada por los derechos civiles.

No era inevitable que el acto de rebeldia de Parks ese dia de invierno
acabara en algo més que un arresto. Pero intervinieron los hdbitos, y
sucedid algo asombrose.
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Rosa Parks no fue la primera persona de color encarcelada por quebran-
tar las leyes de segregacion racial de los autobuses de Montgomery. Ni
siquiera fue la primera ese afio. En 1946, Geneva Johnson fue arrestada
por replicarle a un conductor de autobiis respecto al tema de los asien-
tos. En 1949, Viola White, Katie Wingfield y dos nifios negros fueron
arrestados por sentarse en la seccidn de los blancos y negarse a levantar-
se. Ese mismo afio, dos adolescentes negros que venian de Nueva Jersey
-—donde los autobuses estaban integrados— fueron arrestados y en-
carcelados por violar 12 ley sentindose al lado de un hombre y un nifio
blancos. En 1952, un policfa de Montgomery disparé y maté a un hom-
bre negro cnando discutfa con un conductor de autobiis. En 1955, justo
unos meses antes de que Parks fuera encarcelada, Claudette Colvin y
Mary Louise Smith fueron arrestadas en incidentes separados por ne-
garse a cederle el asiento a pasajeros blancos.

Pero ninguno de estos arrestos termind en boicots o protestas. «En
aquella época no habfa muchos activistas de verdad en Montgomery
—me dijo Taylor Branch, premio Pulitzer por su trabajo como histo-
riador de los derechos civiles—. La gente no organizaba protestas o mar-
chas. El activismo era algo que ocurria en los tribunales. No que hiciera
la gente comiin.»

Cuando el joven Martin Luther King, Jr., llegé a Montgomery en
1954, un afo antes de que arrestaran a Parks, descubrié que la mayoria
de los negros de la ciudad aceptaban la segregacién «aparentemente
sin protestar. No sélo parecian estar resignados a la segregacién pro-
piamente dicha, sino que aceptaban los abusos y humillaciones que la
acompafiaban».

Entonces, ypor qué, cuando axrestaron a Parks, cambiaron las cosas?

Una de las explicaciones es que estaba cambiando el clima politi-
co. El afio anterior, la Corte Suprema de Estados Unidos habfa dictado
sentencia respecto zl caso Brown v. Board of Education [Brown contra
la Junta de Educacién], donde declaraba ilegal la segregacién dentro
de las escuelas priblicas; seis meses antes del arresto de Parks, ¢l Txi-
bunal habia dictaminado lo que pasé a conocerse como Brown II: una
decision donde se ordenaba que se debia proceder a la integracién en
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las escuelas «con toda celeridad». En toda Ia nacidn se respiraba el aire
del cambio.

Pero eso no basta para explicar por qué Montgomery se convirtit
en la zonz cero para la lucha por los derechos civiles. Claudette Col-
vin y Mary Louise Smith habian sido arrestadas en la estela del Brown
v. Board, y, sin embargo, no provocaron el inicio de una protesta. El
Brown para muchos de los residentes de Montgomery era una abstrac-
cién de un palacio de justicia lejano, y no estaba muy claro cémo —o
si— se llegaria a notar su repercusién en la zona. Montgomery no era
Atlanta 0 Austin u otras ciudades donde el progreso parecfa posible.
«Montgomery era un Jugar bastante desagradable —dijo Branch—. El
racismo estaba demasiado arraigado.»

. No obstante, cuando arrestaron a Parks, se inici6 algo inusual en la
ciudad. Rosa Parks, a diferencia de otras personas que habian sido en-
carceladas por violar la ley de segregacion racial en el autobis, era muy
respetada y estaba muy integrada dentro de su comunidad. De modo
que cuando la arrestaron, se desencadenaron una serie de habitos so-
ciales —los habitos de Ia amistad— que iniciaron la primera protesta.
Parks pertenecia a docenas de redes sociales de Montgomery, lo que hizo
que sus amistades respondieran antes de que se impusiera la apatia ha-
bitual de la comunidad.

- La vida civil de Montgomery, en aquellos tiempos, estaba bajo el con-
trol de cientos de pequefios grupos que creaban el entramado social de
la ciudad. La Guia de las organizaciones civiles y sociales era casi tan
gruesa como la guia telefénica, Casi todos los adultos —especialmente
los negros— pertenecian a algiin club, iglesia, grupo social, centro de
la comunidad u organizacidn de vecinos, y muchas veces a mas de uno.
Y dentro de esas vedes sociales, Rosa Parks era especialmente conoci-
day apreciada. «Rosa Parks era una de esas raras personas sobre las que
todo el mundo estaba de acuerdo en que daban mds que recibian —es-
cribi6 Branch en su historia sobre el movimiento por los derechos civi-
les, Parting the Waters—. Su personalidad podria figurar como uno de
€505 £5¢as0s puntos altos en ¢l grifico de la naturaleza humana, que ser-
via para compensar la existencia de unos cuantos socibépatas.» Las mil-
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tiples amistades y afiliaciones de Parks sobrepasaron las fronteras racia-
lesy econdmicas de la cindad. Erala secretaria de la National Association
for the Advancement of Colored People (NAACP, Asociacién Nacio-
nal para el Progreso de las Personas de Color) de su zona, iba ala iglesia
metodista, y ayudaba d Supervisar una organizacién juvenil de la igle-
sia luterana que tenfa cerca de su casa. Pasaba algunos fines de semana
trabajando comeo voluntaria en un centro de acogida, otros en un club
de botdnica, y los miércoles por la noche solia unirse a un grupo de mu-
jeres que se dedicaban a tejer mantas para el hospital de la zona. Traba-
jaba como voluntaria confeccionando ropa para familias pobres, y ha-
cfa retoques de ltima hora en los trajes de gala de las jévenes blancas
para el dia de su presentacidn en sociedad, Estaba tan involucradaenla
comunidad, que su marido se quejaba de que comia més veces lo que
tuviera a mano que en su casa.

En general, dicen los soci6logos, la mayorfa tenemos amigos que son
como nosotros. Puede que tengamos unos cuantos conocidos que
son mds ricos, otros que son mds pobres, y unos cuantos de otras ra-
zas; pero lo habitual es que nuestras relaciones mas intimas sean con
PErsonas como nosotros, que ganen aproximadamente lo mismo y que
tengan origenes parecidos. -

Las amistades de Parks, por el contrario, se repartian entre todas las
jerarquias sociales y econémicas de Montgomery. Tenfa lo que los so-
ciélogos llamaban «vinculos fuertes» —relaciones directas— con doce-
nas de grupos de toda la ciudad que no solian tener ningin contacto
entre ellos. «fsta era la clave —dice Branch—. Rosa Parks trascendia las
estratificaciones sociales de la comunidad negra y de Montgomery en
su totalidad, Era amiga tanto de campesinos como de catedréticos dela
universidad.» '

Y el poder de esas amistades se reveld en cuanio Parks aterrizo en la
cércel,

Rosa Parks llamé a sus padres a casa desde la comisarfa. Estaba aterra-
da, y su madre —que no tenia idea de lo que podia hacer— empezé a
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revisar mentalmente todo su archivo de las amistades de su hija, inten-
tando pensar en alguien que pudiera ayudarla. Llamé a la esposa de
E. D. Nixon, antiguo dirigente del NAACP de Montgomery, quien a su
vez lamé a su esposo y le conté que Parks tenia que salir del calabozo.
Enseguida le ofrecid sn ayuda y llamé a un eminente abogado blanco
llamado Clifford Durr, que conocia a Parks porque les habia arregla-
do trajes a sus tres hijas.

Nixon y Durr se presentaron en el calabozo, pagaron la fianza de
Parks yla llevaron a casa. Habfan estado buscando el caso perfecto para
desafiar las leyes de segregacion racial de los autobuses de Montgomery,
y al ver la oportunidad, le preguntaron a Parks si estaria dispuesta a que
elios denunciaran su arresto ante los tribunales. El esposo de Parks se
opuso a la idea. «Los blancos te matarén, Rosan, le dijo.

Pero Parks habfa pasado afios trabajando con Nixon en la NAACP.
Habfa estado en casa de Durr y ayudado a sus hijas a arreglarse para tas
festas. Ahora sus amigos le estaban pidiendo que les hiciera un favor.

«5i creéis que eso puede significar algo para Montgomery y ser de
provecho —les dijo—, estaré encantada de hacerlo»

Esa noche —a las pocas horas de su arresto— las noticias sobre el
arresto de Parks empezaron a filtrarse entre la comunidad negra. Jo Ann
Robinson, presidenta de un poderoso grupo politico de maestros de es-
cuela y amiga de Parks a la que conocfa de muchas organizaciones, se
enterd de lo ocurrido. Lo mismo sucedié con los maestros del grupo
de Robinson, y muchos de los padres de sus alumnos. Hacia la media-
noche, Robinson convocd un mitin improvisado y sngirié que el lunes
todo el mundo boicoteara los autobuses, a sélo cuatro dias de que Parks
compareciera ante los tribunales.

Después Robinson entrd furtivamente en la sala donde estaba el ci-
clostil de su1 oficina e hizo copias de una octavilla.

«Otra mujer negra arrestada y encarcelada por negarse a levantar-
se de su asiento en el autobiis para que se sentara una persona blanca
—ponfa—. El caso de esta mujer se llevar4 a los tribunales el lunes. Por
Io tanto, pedimos a todos los negros que no tomen el autobis el tunes
en seflal de protesta por el arresto y el juicio.»
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A primera hora de ]a mafiana siguiente, Robinson dio paquetes de
octavillas a los maestros y les pidié que las distribuyeran entre los pa-
dres y compafieros de trabajo. A las veinticuatro horas del arresto de
Parks, se habfa corrido la voz de su encarcelamiento y el boicof se habfa
extendido a algunas de las comunidades mas influyentes de la ciudad:
la NAACP, el grupo politico mis numeroso, una serie de maestros de
escuela de color, y los padres de sus alumnos. Muchas de Ias personas
que recibieron una octavilla conocfan personalmente a Rosa Parks: s
habian sentado a su lado en la iglesia 0 en alguna reunién de volun-
tarios y la consideraban su amiga. En la amistad hay un instinto natu-
ral implicito, una solidaridad que nos predispone a luchar por alguien
a quien apreciamos cuando estd recibiendo un trato injusto. Los estu-
dios demuestran que las personas no tienen demasiados problemas para
olvidar los agravios perpetrados a personas que no conocen, pero que
cuando se insulta a v amigo, nuestro sentido del ultraje es capaz de
superar esa inercia que generalmente dificulta la organizacién de pro-
testas. Cuando los amigos de Parks se enteraron de su arresto y del boi-
cot, los hébitos sociales.de la amistad —la inclinacién natural a ayndar
a alguien que respetamos— entraron en juego.

El primer movimiento social masivo dela era moderna de los dere-
chos civiles podia haberse desencadenado con cualquiera de los arrestos
anteriores. Pero empezd con Rosa Parks porque tenfa una larga, diversa
¢ interconectada lista de amistades, que, cuando la arrestaron, reaccio-
naron como suelen hacer los amigos, siguiendo los habitos de la amis-
tad y aceptando mostrar su-apoyo. :

Aun asf, muchos contaban con que las protestas no serfan més que
un acontecimiento aislado, Cada dia tienen lugar pequeiias protestas en
todo el mundo y casi todas ellas se desvanecen répidamente. Nadie tie-
ne suficientes amigos como para cambiar el mundo.

Esta es la razén por la que el segundo aspecto de los habitos de los
movimientos sociales es tan importante. El boicot de los.autobuses de
Montgomery se convirtié en una accién social porque, al poco de que
Tos amigos de Parks empezaran a correr la voz, se activé el sentido de
obligacidn que tenia la comunidad negra. Personas que apenas la cono-
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clan decidieron participar por la presion social de sus amistades —una
influencia conocida como «el poder de los vinculos débiles»— que ha-
cia casi inevitable no unirse a Ia protesta.

Imagina por un momento, que eres un ejecutivo de clase media que
trabaja para una gran compafifa. Tienes &ito y estds bien considerado.
Has pasado muchos afios forjéndote una buena reputacién dentro de
tu empresa y cultivando una red de amistades con las que puedes con-
tactar para venderles tu producto, pedirles consejo, y para enterarte de
chismes industriales que pueden beneficiar a tu empresa, Frecuentas una
iglesia, un gimnasio, el club de campo, y tu asociacién de alumnos uni-
versitarios, Eres respetado y sueles pertenecer a diversos comités. Cuan-
do las personas de tu comunidad se enteran de alguna oportunidad co-
mercial, suelen comunicdrtela.

Ahora imagina que recibes una llamada de teléfono. Es un ejecutivo
de clase media de otra compafifa que esté buscando trabajo. Te pregun-
ta si le ayudarfas hablando bien de él a tu jefe.

Sila persona que estd al teléfono es un completo extrafio, es una de-
cision facil. ;Por qué arriesgarie dentro de tu empresa ayudando a al-
guien que no conoces?

Pero sila persona con la que estds hablando es un viejo amigo, tam-
bién es una decisién ficil. Por supuesto que la ayudaris, Eso es lo que
hacen Jos amigos. :

Pero, ;qué pasa sila persona con la que estds hablando no es una
buena amiga ni nna desconocida, sino algo intermedio? ;Y si tenéis ami-
gos en comin, pero no la conoces demasiado bien? ;Apuestas por ella
cuando tu jefe te pregunta si merece la pena una entrevista? En resu-
men, jcudnta reputacion y energla estds dispuesto a invertir para ayu-
dar a un amigo de un amigo a conseguir un trabajo?

A finales de la década de 1960, un estudiante de doctorado de la
Universidad de Harvard que se llamaba Mark Granovetter, se propuso
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responder a esa pregunta estudiando c6mo 282 hombres habian encen-
trado su empleo actual. Averigud c6mo se habian enterado de que ha-
bia puestos libres, a quiénes llamaron para que los recomendaran, los
. métodos que utilizaron para afrontar las entrevistas, y —lo mds impoz-
tante—, quién les habfa echado una mano. Tal como esperaba, descubrié
que cuando los buscadores de trabajo se encontraban ante un descono-
cido, eran rechazados. Cuando recurrian a las amistades, les ayndaban.,

No obstante, lo més sorprendente era la frecuencia con la que los bus-
cadores de trabajo recibian ayuda de conocidos —amigos de amigos—,
personas que ni eran desconocidas ni allegadas. Granovetter denominé
a esas conexiones «vinculos débiles», porque representan los vinculos
que conectan-a las personas con los conocidos que tienen en comun,
con los que comparten su pertenencia a redes sociales, aunque no estén
directamente conectados por vinculos estrechos de amistad. -

De hecho, en lo que a encontrar un trabajo se referia, Granovetter
descubrié que los vinculos débiles muchas veces eran mds importantes
que las amistades cercanas, porque los vincnlos débiles nos dan acceso
a redes sociales a las que de otro modo no podriamos acceder. Muchas
de las personas que estudi6 Granovetter se enteraron de las vacantes a
través de vinculos débiles, en lugar de hacerlo a través de amistades mds
allegadas, lo cual es 16gico porque siempre estamos hablando con nues-
tros amigos Intimos, trabajamos con ellos o leemos los mismos blogs.
Cuando ellos se enteran de una oportunidad laboral, probablemente
nosotros ya la conocemos. Por otra parte, nuestros conocidos por vincu-
los débiles —las personas a las que vemos cada seis meses— son los que
nos informan de trabajos de los que, de otro modo, nunca nos hubié-
ramos enterado. : ' :

Cuando los sociélogos han examinado ¢6mo se transmiten las opi-
niones a través de las comunidades, ¢6mo se divulgan los cotilleos 0 em-
piezan los movimientos politicos, han descubierto un patrén comiin:
nuestros conacidos por vinculos débiles suelen tener tanta influencia
—si no méds~— que nuestros amigos mds allegados. Tal como escribié
Granovetter, «las personas con pocos vinculos débiles careceran de in-
formacién procedente de las partes distantes del sistema social y serdn
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confinadas 2 las noticias dela provincia y a las opiniones de sus amigos
intimos. Esta carencia no sélo las aislara de las Gltimas ideas y modas,

* sino que las colocaré en una posicién de desventaja en el mercado labo-

ral, donde el progreso puede depender... de.conocer las oportunidades
de trabajo apropiadas en el momento correcto.

»Ademas, ese tipo de personas puede ser dificil organizarlas e inte-
grarlas en cualquier movimiento politico... Mientras que los miembros
de una o dos camarillas es facil reclutarlos, el problema es que, sin vincu-
los débiles, cualquier impulso generado de este modo no trasciende de
la camarilla. El resultado serd que la mayor parte de la poblacién no se
verd afectada.» '

El poder de los vinculos débiles ayuda a explicar c6mo se puede ex-
pandir una protesta a partir de un grupo de amigos hasta convertirse
en un movimiento social. Es dificil convencer a miles de personas para
que persigan la misma meta, especialmente cuando esa meta entrafia
una verdadera dificultad, como ir a trabajar a pie en vez de tomar el
autobys, o ser encarcelado, o incluso no tomar la taza de café de la mafia-
na porque la empresa que te la vende no apoya la agricultura ecoldgica.
A la mayoria de las personas o les importa tanto el dltimo abuso ocurri-
do como para prescindir de ir en antobiis o abstenerse de la cafeina, salvo
que hayan encarcelado o insultado a un amigo. Hay un instrumento en
el que los activistas han confiado desde hace mucho tiempo para con-
vocar las protestas, incluso cuando hay un grupo de personas que no
necesariamente quieren participar. Es un método de persuasion que
ha sido muy eficaz durante cientos de afios. Es el sentimiento de obli-
gacién que vecinos o comunidades ponen por encima de ellos mismos.

En otras palabras, la presién social,

La presién social —y los hébitos sociales que fomentan que las per-
sonas se adapten a las expectativas del grupo— es dificil de describir,
porque muchas veces difiere en forma y expresion de una persona a
otra. Bstos hébitos sociales no son 1 patrén tan constante como doce-
nas de hébitos individuales que al final acaban provocando que todo el
mundo avance en la misma direccién,

No obstante, los habitos de la presién social tienen algo en comn.
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Suelen expandirse a través delos vinculos débiles. Y consiguen su fuerza
a-través de las expectativas de la comunidad. Si desatendemos las obli-
gaciones sociales de nuestro vecindario, o si nos encogemos de hom-
bros ante los patrones que espera nuestra comunidad, corremos el riesgo
de perder nuestra posicién social. Arriesgamos nuestro acceso a mu-
chos de los beneficios sociales que obtenemos a rafz de ir al club de
campo, a la asociacion de alumnos o a la iglesia.

En otras palabras, si no le echamos una mano ala persona que nos ha
llamado para que le ayudemos a consegnir un trabzajo, puede que lue-
go se queje a su compatfiero de tenis, que a su vez puede comentar sus
quejas a otro compafiero que encuentra en el vestuario a quien ta espe-
rabas atraer como cliente, y que ahora es menos probable que te llame
porque te has ganado la fama de ir por libre. En un patio de recreo la
presion del grupo es peligrosa. En la vida de adultos, es la forma en que
se hacen los negocios y se organizan las comunidades.

Esta presidn del grupo no basta por si sola para mantener un movi-
miento social. Pero cuando los vinculos fuertes de la amistad y los vinen-
los débiles de la presién social se unen, generan un impulso increible.
Que es cuando se inicia ¢l cambio social generalizado.

Para ver como la combinacién de vinculos fuertes y débiles puede pro-
pulsar un movimiento social, avanzaremos ripidamente a nueve afios
después del arresto de Rosa Parks, cuando cientos de jévenes se ofrecie-
ron a exponerse a riesgos mortales para participar en la cruzada por los
derechos civiles.

En 1964, estudiantes de todo €l pafs —muchos de ellos blancos de Ja
Universidad de Harvard, Universidad de Yale y de otras universidades
del norte— solicitaron participar en algo que se denominé «Mississippi
Summer Project» [Proyecto Bstival de Mississippi). Era un programa
de diez semanas dedicado a inscribir a los votantes negros del Sur. El
proyecto llegé a ser canocido como el Verano de la Libertad, y muchos
de los que hacfan la solicitud sabfan que podia ser peligroso. Los meses
anteriores al inicio del programa, los periddicos y revistas se lenaron de
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articulos que predecian la violencia (que demostraron ser trigicamen-
te exactos cuando, a la semana de haber empezado, vigilantes blancos
asesinaron a tres voluntarios a las afueras de Longdale, Mississippi). La
amenaza de ser agredidos impidié que muchos estudiantes participa-
ran en ese proyecto, incluso despnés de haber cursado la solicitud. Acep-
taron a mds de 1.000 solicitantes, pero cuando Hegé el momento de ir
al sur en el mes de junio, mds de 300 de los que habian sido aceptados
decidieron quedarse en casa.

En la década de 1980, un sociélogo de la Universidad de Arizona
llamado Doug McAdam empez6 a preguntarse si era posible averiguar
por qué algunas-personas habfan participado en el Verano de la Liber-
tad y otras se habfan echado atras, Empezé por leer 720 de las solicitu-
des que habian presentado los estudiantes décadas atrds. Cada una tenia
cinco paginas, Se preguntaba a los estudiantes sobre su procedencia, la
razdn por la que querfan ir a Mississippi y sus experiencias con el censo
de votantes. Les dijeron que aportaran una lista de personas a las que
los organizadores podian llamar en caso de que los arrestaran, Habia
redacciones, referencias, y en algunos casos, entrevistas. Presentar la so-
licitud no era algo improvisade.

La hipétesis inicial de McAdam era que los estudiantes que acaba-
ron yendo a Mississippi, probablemnente tenian motivaciones diferen-
tes de los que se quedaron en casa, lo cual explicarfa las divergencias
en la participaciéon. Para probar esta idea, dividio a los solicitantes en
dos grupos. Bl primer montdn de personas eran las que habian dicho
que quertfan ir a Mississippi por motivos «personales», como «ponerme
a pruebay, ir «donde estd la accidn» o «saber como se vive en el Sur».
El segunde grupo era el de las personas con motivaciones de «distinta
orientacién», comno. «mejorar la suerte de los negros», «ayudar a que la
democracia se cumpla realmente» o «demostrar el poder de la no vio-
lencia como vehiculo del cambio socials.

McAdam Hegé a 1a hipdtesis de que los que tenian motivos persona-
les, era més probable que se quedaran en casa cuando se daban cuenta
de los riesgos que entrafiaba el Verano de la Libertad, Los que tenfan
ofras orientaciones era mas probable que subieran al autobs.
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La hipétesis era erronea,

Egoistas y altruistas comparecieron en igual proporcu&n Las dife-
rencias en sus motivaciones no explicaban «ninguna de las distinciones
entre participantes y absentistas», escribié McAdam.-

Luego McAdam compard el coste que les suponia a los solicitantes.

3Quizd los que se quedaron en casa tenian esposos o novias que les im-
pedian ir & Mississippi? ;Quiz4 se acababan de graduar y ya tenian tra-
bajo, por lo que no podian permitirse pedir un permiso para ausentarse
dos meses sin cobrar?

Tampaoco era asi.

«Estar casado o tener un trabajo a tiempo completo, de hecho aumen-
taba las oportunidades de ir al Sur», dijo McAdam.

.Le quedaba sélo una hipdtesis. Cada solicitante habia tenido que
apuntar todas las asociaciones estudiantiles o polfticas a las que perte-
necfa y al menos diez personas a las que querfan mantener informadas
de sus actividades de verano, asi que McAdam cogio esas listas y las uti-
liz6 para hacer un gréfico de las redes sociales de cada estndiante. Al
comparar su pertenencia a clubes, pudo determinar qué solicitantes te-
nfan amigos que también habian presentado una solicitud para el Vera-
no de la Libertad.

Cuando hubo terminado, por fin tenfa una respuesta para el porqué
algunos estudiantes habian ido a Mississippi y otros se habian quedado
en casa: debido a los habitos sociales; 0 més concretamente, debido ala
fuerza de la combinacién de los vinculos fuertes y los débiles. Los estu-
diantes que participaron en el Verano de la Libertad estaban integrados
en ¢l tipo de comunidades donde sus amigos més intimos y sus cone-
cidos esperaban de ellos que subieran al autobds. Los que desistieron
también estaban integrados en comunidades pero de distinta indole,
del tipo donde Ja presidn social y los hdbitos no los obligaban a ir a
Mississippi.

«Imaginemos que eres uno de los estudiantes que rellend una solici-
tud —me dijo MacAdam—. El dfa en que te inscribiste para el Verano
de la Libertad, rellenaste la solicitud con ¢inco de tus mejores amigos y
todos estabais muy motivados.
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»Han transcurrido seis meses y casi ha llegado la fecha de partida.
Todas las revistas predicen que habra viclencia en Mississippi. Llamas
a tus padres y te dicen que te quedes en casa. En ese caso ser{a raro que
no tuvieras dudas.

»Luego vas por el campus de tu universidad y ves a un grupo de per-
sonas que van a tu iglesia, y te dicen: “Estamos coordinando los via-
jes, jcudndo pasamos a recogerte?” Estas personas no son tus mejores
amigos, pero las ves en las reuniones del club y en el dormitoric, y son
importantes dentro de tu comunidad social. Todos saben que te han
aceptado para el Verano de la Libertad, y gue has dicho que quieres ir,
Buena suerte si te retiras en ese momento. Perderias una gran parte de
tu reputacién social. Annque tengas dudas, si te echas atrds, las conse-
cuencias serdn reales. Perderas el respeto de las personas cuyas opinio-
nes te importan.»

Cuando McAdam estudié a los solicitantes con orientaciones reli-
giosas que mencionaban un «deber cristiano ayudar alos que lo necesi-
taban» como su motivacién principal para presentarse, encontré niveles
de participacion mixtos. Sin embargo, entre los solicitantes que mencio-
naron tener una orientacion religiosa y que pertenecian a una organiza-
cién religiosa, McAdam observé que todos ellos habian ido a Mississip-
pi. Cuando sus comunidades se enteraron de que habian sido aceptados
para el Verano de Ja Libertad, les fue imposible echarse atrds.

Por otra parte, veamos las redes sociales de los solicitantes que fue-
ron aceptados en el programa pere gue no fueron a Mississippi. Tam-
bién pertenecian a organizaciones universitarias, También pertenecian
a clubes y les preocupaba su posicion social dentro de esas comunida-
des. Pero las organizaciones a las que pertenecian —la revista universi-
taria y la junta de estudiantes, grupos académicos y fraternidades— te-
nian expectativas diferentes. Dentro de esas comunidades, una persena
podia echarse atrds y no ir al Verano de la Libertad sin que apenas se
viera afectada su jerarquia social, si es que Ilegaba a verse afectada.

Cuando se enfrentaron a la posibilidad de ser arrestados (o algo peor)
en Mississippi, la mayoria de Jos estudiantes se lo repensaron. Sin em-
bargo, algunos pertenecian a sociedades donde los habitos sociales —-las
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expectativas de sus amigos yla presién social de sus conocidos— los obli-
gaban a la participacién, asi que, a pesar de sus dudas, compraron el bi-
llete de autobis. Otros —a quienes también les importaban los derechos
civiles— pertenecian a comunidades donde los habitos sociales apun-
taban en una direccién ligeramente distinta, asi que pensaron: «Mejor
me quedo en casa». -

A la mafana siguiente de sacar a Rosa Parks del calabozo, E. D. Nixon
llamé al nuevo ministro de la Iglesia Baptista de la Avenida Dexter, Mar-
tin Luther King, Jr. Eran poco més de las 5 de la madrugada cuando el
ministro respondié; Nixon ni siquiera le dijo hola ni le pregunté si ha-
bia despertado a su hija de dos semanas, sencillamente empezd a ex-
plicarle lo del arresto de Parks, cémo la habian llevado al calabozo por
negarse a ceder su asiento, y le hablé de sus planes para luchar por su
caso en los tribunales y sobre el boicot a los autobuses el lunes. En aquel
tiempo, King tenfa 26 afios. S6lo Ilevaba un afic en Montgomery y to-
davia estaba intentado encontrar su lugar dentro de la comunidad. Ni-
xon le estaba pidiendo su apoyo y su permiso para ntilizar lz iglesia para
convocar una rennién para esa noche y hablar del boicot, King no tenfa
demasiade claro involucrarse tanto,

—Hermano Nixon —le dijo—; déjame que me lo piense y vuélveme
a llamar.

Pero Nixon no se quedé de brazos cruzados, Se puso en contacto con
uno de los mejores amigos de King —unos de los vinculos mas fuertes
de King— que se lamaba Ralph D. Abernathy, y le pidi6 que le aynda-
ra a convencer al joven ministro para que participara. Al cabo de unas
horas, Nixon volvié a lamar a King.

—Voy a participar —dijo King.

—Me alegra oir eso —le dijo Nixon-—- porque he hablado con otras
dieciocho personas y les he dicha que nos reuniriamos en tu iglesia esta
noche. Habria resultado un poco extrafio reunirnos alli sin ti.

Al poco tiempo, King prestaba su servicio en calidad de presidente
a la organizacién que se habia formado para coordinar el boicot.
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El domingo, tres dfas después del arresto de Parks, los ministros ne-
gros de la ciudad, tras hablar con King y con otros miembros de la nue-
va organizacion, explicaron a sus congregaciones que-todas las iglesias
de gente de color de la ciudad habian acordado hacer un dia de protes-
ta. El mensaje era claro: serfa embarazoso para cualquier parroquiano
quedarse al margen. Ese mismo dia, el periddico de la ciudad, el Adver-
tiser, contenfa un articulo sobre «una reunién de “alto secreto” de los
negros de Montgomery que planeaban boicotear los autobuses el lunes.
El periodista habia conseguido copias de las octavillas que las mujeres
blancas habian conseguido a través de sus criadas. Los barrios negros
de la cindad estaban «inundados con miles de copias» de octavillas, ex-
plicaba el articulo, y se preveia que iban a participar todos los cindada-
nos negros, Cuando se escribié el articulo, s6lo se habian comprometi-
do publicamente a la protesta los amigos de Parks, los ministros y los
organizadores del boicot; pero cuando los residentes negros leyeron el
periddico, supusieron, igual que los lectores blancos, que todo el mun-
do ya estaba implicado.

Muchos de los que estaban sentados en los bancos leyendo el periddi-
co conoclan personalmente a Rosa Parks y estaban dispuestos a unirse
al boicot por la amistad que los relacionaba con ¢lla, Otros no la cono-
cfan, pero sentfan que Ja comunidad apoyaba su causa y que no queda-
ria bien que los vieran subiendo a un autobiis el lunes. «8i trabajas —po-
nfa la octavilla que se repartié en las iglesias— toma un taxi, comparte :
un coche o camina.» Luego todo el mundo se enterd de que los ideres
del boicot habfan convencido —o impuesto— a todos los taxistas ne-
gros para que el lunes llevaran a los pasajeros negros por diez centavos
el frayecto, el mismo precio que el antobis, Los vinculos débiles de la
comunidad estaban llegando a todas partes. En esa fase, o estabas a fa-
vor del boicot o estabas contra €l

1a maiana del boicot, King se levant6 antes def amanecer y se fomé
su café, Su esposa, Coretta, se sentd junto a la ventana que daba a la calle
¥y esperd & que pasara el primer autobis. Gritd al ver las luces del auto-
buis de la linea de South Jackson, normalmente lleno de criadas que iban
a trabajar, que viajaba sin pasajeros. El siguiente autobtis también iba
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vacio. Y el siguiente. King se montd en su coche y empez6 a circular por
las calles, revisando otras rutas. En una hora conté sélo ocho pasa]eros
negros. Una semana antes habrfa visto cientos.

«Pue un jitbilo —escribiria més tarde—. Se habiz producido un mi-
legro... Los hombres iban a trabajar en mulas, més de un coche de ca-
ballos cruzaba las calles de Montgomery... Se habian reunide especta-
dores cerca de las paradas de autobiis para ver lo que esiaba sucediendo.
Al principio estaban en silencio, pero 2 medida que avanzaba el dia
empezaron a alegrarse de ver los autobuses vacios, se refan y hacfan
chistes. Se podia ofr a los jévenes alborotados cantando «No riders to-
day» [«Hoy no hay pasajeros»).

Esa tarde, en un tribunal de Church Street, Rosa Parks fue declarada
culpable de violar las leyes de segregacién del Estado. Mis de 500 ne-
gros se congregaron en los pasillos v delante del edificio, a la espera del
veredicto. Bl boicot y 1a concentracién improvisada fue el activismo po-
litico negro més significativo de la historia de Montgomery, y todo ello
se habia producido en cinco dfas. Habia empezado entre los amigos in-
timos de Parks, pero consiguio su fuerza, segiin dijeron King ylos otros
participantes, debido al sentido de compromiso reinante entre los miem-
bros de la comunidad, los hébitos sociales de los vinculos débiles. La
comunidad se sinti6 presionada 2 mantenerse unida por temor a que el
que no participara se convirtiera en una persona con la que nadie qui-
siera relacionarse,

Hay muchas personas que hubieran participado en el boicot sin ese
motivo. King, los taxistas y las congregaciones puede que hubieran to-
mado las mismas decisiones sin la influencia de los vinculos fuertes y los
débiles. Pero decenas de miles de personas de toda la ciudad no hubie-
ran decidido prescindir de los autobuses sin ese compromise instigado
por los hébitos sociales. «La antes aletargada y pasiva comunidad negra,
ahora estd totalmente despierta», escribié King,

Esos habitos sociales, sin embargo, no eran lo bastante fuertes por
si solos para extender el boicot de un dia a un movimiento que durara
todo el afio. Al caba de unas pocas semanas, King mostraria abiertamen-
te su preocupacién porque vefa que flaqueaba la resolucién de la gente,
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que «la capacidad de la comunidad negra para proseguir la lucha» esta-
ba en entredicho.

Pero luego esas preocupaciones se evaporaron. King, al igual que mi-
les de lideres de otros movimientos, depositd la direccion de lalucha en
manos de sus seguidores, en gran parte mediante la creacién de nuevos
habitos. Activd la tercera parte de la férmula de los movimientos socia-
les, y el boicot se convirtié en una fuerza que se autoalimentaba.

En verano de 1979, un joven seminarista blanco, que tenia un afio cuan-
do Rosa Parks fue arrestada, y que actualmente estaba mds concen-
trado en cémo iba a sustentar a su creciente familia, colgé vn mapa en
la pared de su casa de Texas y empezd a dibujar circulos alrededor de las
principales ciudades de Estados Unidos, desde Seattle en el noroeste has-
ta Miami en el sudeste,

Rick Warren era un pastor baptista con una esposa embarazada y
menos de 2.000 ddlares en el banco. Querfa crear una nueva congrega-
cién de personas que normalmente no iban a la iglesia, pero no tenia ni
idea sobre d6nde emplazarla. «Pensé que tendria que ir a algtin lugar al
que ninguno de mis amigos del seminario quisiera iry, me dijo. Se pasé
el verano en las bibliotecas estudiando los registros censales, las gufas
de teléfono, los articulos de los periédicos y los mapas. Su esposa estaba
en su noveno mes, y cada pocas horas Warren iba a una cabina telef6-
nica, llamaba a casa para asegurarse de que todavia no se habia puesto
de parto, y luego volvia a su trabajo.

Una tarde, Warren dio con una descripcidn de un lugar llamado Sad-
dleback Valley, en el condado de Orange, California. El libro que esta-
ba leyendo Warren deciza que erala regitn con mayor crecimiento en el
condado de mayor crecimiento de uno de los estados de mayor creci-
miento de Estados Unidos. Habia unas cuantas iglesias en la zona, pero
ninguna lo bastante grande como para acomodar a esa poblacién que
crecfa ripidamente. Warren sintié curiosidad y contacté con los lide-

.blogspot.com




266 EL PODER DE LOS HABITOS

res religiosos de California del Sur, que le dijeron que muchas personas
de la regién se consideraban cristianas pero que no iban alos servicios.
«En el sétanc polvoriento y mal iluminado de esa biblioteca universita-
ria, of la voz de Dios que me decia: “|Ahi es donde debes fundar tu igle-
sial” —escribirfa posteriormente Warren—, A partir de ese momento,
nuestro destino estaba decidido.»

La meta de Warren de formar una congregacién para las personas
que normalmente no iban a la iglesia habia empezado cinco afios antes,
cuando era misicnero en fapén y descubrié una antigua revista cristia-
na donde habia un articulo que se titulaba «;Por qué es peligroso este
hombre?» Hablaba de Donald McGavran, un autor controvertido cuyo
objetivo era fundar iglesias en naciones donde la mayoria no aceptaba
a Cristo. La esencia de la filosofia de McGavran era el consejo de que
los misioneros debfan imitar las tacticas de otros movimientos que ha-
bian tenido éxito ~incluida la campaiia por los derechos civiles— ape-
lando a los hdbitos sociales de las personas. «La meta final ha de ser la
cristianizacién de todo el entramado, que son las personas, o de partes
suyas lo bastante grandes como para que no se destruya la vida indivi-
dual de la persona», habfa escrito McGavran en uno de sus libros. Sélo
el evangelista que ayuda = las personas «a convertirse en seguidoras de
Cristo dentro de sus relaciones sociales habituales tiene alguna oportu-
nidad de liberar a las masas»,

Ese articulo—y otros libros de McGavran posteriores— fueron una
revelacién para Rick Warren, Por fin habia encontrado a algnien que
aplicaba la 16gica a un tema que solia ir acompafiado de un lenguaje de
milagros y revelaciones, Por fin alguien que comprendia que Ia religion
se habfa de comercializar, a falta de una palabra més adecuada.

McGavran habfa disefiado una estrategia que instruia a los que qui-
sieran crear una iglesia, a que hablaran ala gente en su «propio idiomay,
para crear Jugares de adoracién donde los feligreses se encontraran con
sus amistades, escucharan la misica que les gustaba y experimentaran
las lecciones de la Biblia con metéforas digeribles. Pero lo mds impor-
tante, segin McGavran, era que los ministros tenian que convertir a
grupos de personas, més que a individuos, para que los hébitos socia-
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les de la comunidad fomentaran la participacién religiosa, en vez de
disuadirla.

En diciembre, tras graduarse en ¢l seminario y haber tenido el bebé,
Warren empaquetd a su familia y sus pertenencias en v camién de mu-
danzas de U-Haul y pusieron rumbo hacia el condado de Orange; una
vez alli alquilaron un pequefio apartamento, Su primera oracidn en gru-
po atrajo a siete personas y fuvo lugar en su sala de estar.

Hoy, treinta afios después, la Iglesia de Saddleback es uno de los mi-
nisterios mds grandes del mundo, mas de 20.000 feligreses visitan su
sede de 50 hectireas —y ocho sedes satélite— cada semana. De uno de
los libros de Warren, The Purpose-Driven Life, se han vendido més
de treinta millones de ejemplares, convirtiéndose en uno de los libros
mas vendidos de la historia. Hay millares de iglesias que se han fandado
siguiendo sus métodos, Warren fue el elegido para la oracién de invo-
cacion en la investidura del presidente Obama, y es considerado uno de
los lideres religiosos mds influyentes del planeta.

Y la base del crecimiento de su iglesia y de sut éxito s su fe funda-
mental en el poder de los habitos sociales.

«Durante mucho tiempo nos hemos esforzado para que la fe se con-
virtiera en un hibito, desmenuzindola en trozos —me dijo Warren,

»5i intentas asustar a la gente para que siga el ejemplo de Cristo, no
funcionard durante mucho tiempo. La éinica forma de conseguir que las
personas se responsabilicen de su madurez espiritual es ensefiarles hd-
bitos de fe. -

»Cuando se produce esto, se autoalimentan, La gente no sigue a Cris-
to porgue & se lo hayas ensefiado, sino porque sale de ellos.»

Cuando Warren llegé a Saddleback Valley, se pasé doce semanas llaman-
do atodas las puertas, presentindose y preguntando a desconocidos por
qué no iban a la iglesia. Muchas de las respuestas eran practicas; era abu-
rrido —decia la gente—, la musica era mala, lo que se decia en Jos ser-
mones no era aplicable en sus vidas, necesitaban que alguien les cuidara
los nifios, no tenian ganas de ir elegantes, los bancos eran incomodos.
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La iglesia de Warren recogeria todas esas quejas. Le dijo a la gente
que fuera en shorts y camisas hawaianas, si les apetecia. Llevaron una
guitarra eléctrica, Desde el primer dia sus sermones se centraron en te-
mas pricticos como «Cémo hacer frente al desénimo», «Cémo sentir-
se a gusto con uno mismo», «Cémo educar 2 familias sanas» y «Cémo
sobrevivir con estrés, Sus lecciones eran faciles de entender, se centra-
ban en los problemas diarios reales y los parroquianos podian aplicar-
Ias en cuanto salian de la iglesia,

Empezé 2 funcionar. Warren alquilaba auditorios en las escuelas para

" hacer sus servicios, y despachos en edificios de oficinas para las reunio-
nes de oracidn, La congregacién empez6 con 50 personas, luego 100,
después 200 en menos de un afio. Warren trabajaba dieciocho horas al
dia, siete dias a la semana respondiendo a las llamadas de sus feligreses,
dando clases, yendo a sus domicilios para actuar de consejero matrimo-
nial, y en su tiempo libre siempre buscaba nuevas formas de acomodar
¢l tamafio de su creciente iglesia.

Un domingo a mediados de diciembre, Warren se levanté para pre-

dicar durente el servicio de las ance en punto. Se sinti6 aturdido, marea-
do. Se subié al podio y empezd a hablar, pero veia las palabras borrosas.
Empezé a caerse, pero se dio cuenta y se dirigi6 a su pastor ayudante
—su Uinico empleado— para que ocupara su lugar. -

«Lo siento —dijo a la audiencia—. Necesito sentarme.»

Durante afios habia padecido ataques de ansiedad y brotes espo-
ridicos de melancolia que sus amigos le habian dicho que podrian ser
depresiones leves. Pero nunca le habia pasado con tanta fuerza. Al dia
siguiente, Warren y su familia se marcharon a Arizona, donde la fami-
liz de su esposa tenfa una casa, Poco a poco se fue recuperando. Algu-
nos dias dormfa doce horas y luego se iba a pasear al desierto, oraba e
intentaba comprender I4 razdn de esos ataques de panico que amenaza-
ban con destruir todo aquello por lo que tanto habia trabajado. Habia
transcurrido casi un mes desde que se habia alejado de la iglesia. Su me-
Iancolfa se convirtié en una depresién formal, mds oscura que ninguna
otra cosa que hubiera experimentado antes. No estaba seguro de si vol-
veria a estar lo bastante saro como para regresar,
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Warren, como buen pastor, es un hombre con tendencia a las epifa-
nias. Yale habfa sucedide cuando encontrd ¢l articulo sobre McGavran
en la revista, y en la biblioteca de Texas. Paseando por el desierto, tuvo
otra inspiracién.

«Concéntrate en construir personag —le dijo el Sefior—. Que yo me
concentraré en construir la iglesia.»

No obstante, a diferencia de sus revelaciones anteriores, ésta no le
aclard ensegnida el camino. Warren seguirfa luchando contra la depre-
sion durante meses, y luego durante algunas etapas de su vida. No obs-
tante, ese dfa tomd dos decisiones: regresar a Saddleback, y encontrar
la manera de que fuera més sencillo dirigir la iglesia.

Cuando regresé a Saddleback, decidié hacer un pequefio experimento
gue habia iniciado unos meses antes, con la esperanza de que le facili-
tara la gestién de Ia iglesia. Nunca estaba seguro de si iba a tener sufi-
cientes clases para acomodar a todos los que se presentaran para estu-
diar la Biblia, as{ que pidid a algunos miembros de la iglesia que hicieran
clases en sus casas. Le preocupaba que la gente se quejara por tener gne
ir a casa de otra persona, en lugar de asistir a una clase en la propia igle-
sia. Pero a los feligreses les encanté. Los grupos reducidos les daban la
oportunidad de conocer a sus vecinos. De modo que después de regresar
de su retiro, Warren asigné a cada miembro de Saddleback a un peque-
fio grupo que se reunia cada semana. Fue una de las decisiones mds im-
portantes que tomaria jamds, porque transformé la participacién de la
iglesia, pasé de ser una decision a un hdbito que se basaba en impulsos
y patrones sociales-ya existentes. : :

«Ahora, cnando las personas vienen a Saddleback y ven las grandes
masas de gente que se retinen los fiues de semana, piensan que es mé-
rito nuestro —me dijo Warren—. Pero eso es la punta del iceberg. El1
noventa y cinco por ciento de esta iglesia es lo que sucede durante la
semana dentro de cada pequedio grupo.

»La congregacién y los pequefios grupos son como esos dos golpes
seguidos en baxeo. Tienes esta gran masa de pérsonas que te recuerda
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por qué ests hacienda esto, y un pequefio grupo de amigos allegados
que te ayudan a concentrarte en c6mo tener fe. Ambas cosas son como
tma cola. Ahora tenemos més de cinco mil grupos pequefios. Es la tini-
ca forma de manejar una iglesia de esta magnitud. De lo contrario, yo
me mataria trabajando, y el noventa y cinco por ciento de la congrega-
cién nunca recibirfa la atencién por Ia que habia venido aqui»

Warren, sin darse cuenta, en cierto modo ha repetido la estructura
que propulsé el boicot a los autobuses de Montgomery, aunque lo ha
hecho a la inversa. El boicot empezé entre las personas que conocian
aRosa Parks, y se convirtié en una protesta masiva cuando los vinculos
débiles de la comunidad forzaron la participacién. Enla Iglesia de Sad-
dleback fue al revés. La gente se sintié atraida por el sentimiento de per-
tenecer 2 una comunidad y los vinculos débiles que ofrece una congre-
gaci6n, Luego, una vez dentro, se ven impulsados a formar parte de los
pequefios grupos de vecinos —una placa de Petri, si lo deseas, para el
crecimiento de los vinculos mds proximos— donde su fe se convierte
en un aspecto de st experiencia social y de sus vidas cotidianas.

Sin embargo, no basta con crear peguefios grupos. Cuando Warren
preguntd a los feligreses de qué hablaban en sus salas de estar, descu-
brié que dedicaban diez minutos a la Biblia y a orar juntos, y el resto del
tiempo conversaban sobre sus hijos o cotilleaban. No obstante, la meta
de Warren no era s6lo ayudar a las personas a que hicieran nuevas amis-
tades. Su objetivo era formar una comunidad de creyentes, animar a las
personas a aceptar lag lecciones de Cristo, y conseguir que la fe fuera
el centro de sus vidas. Sus pequefios grupos habian creado lazos estre-
ckos, pero sin un lider no eran mucho mds que reuniones para tomar
café. No estaban cumpliendo sus expectativas religiosas.

Warren volvi a pensar en McGavran, el escritor. Su filosofia de-
cia que si ensefias a las personas a vivir con hébitos cristianos, actuaran
comao cristianos sin necesitar una gufa y un control constante, Warren
no podia dirigir cada pequefio grupo personalmente. No podia estar pre-
sente para controlar que las conversaciones se centraran en Cristo en
vez de hacerlo en el filtimo programa de lz tele. Pero pensd que si fo-
mentaba nuevos hébitos en las personas, no serfa necesario, Cuando las
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personas se reunieran, instintivamente hablarfan de la Biblia, orarfan
juntas y se convertirian en la encarnacién de su fe.

- De modo que creé una serie de programas para seguir en las clases
que s¢ impartian en la iglesia y en los grupos individuales, que fueron
disefiados especificamente para ensefiar nuevos hdbitos a los feligreses.

«Si deseas tener un cardcter como el de Cristo, has de desarrollar Ios
hébitos que €l tenia —dice uno de los manuales de los cursos de Saddle-
back—. No somos mds que un conjunto de habitos... Nuestra meta es
ayudarte a sustituir algunos hébitos malos por otros buenos que te ayu-
den a desarrollar tw similitud con Criste.» Se pide a todos los miembros
de Saddleback que firmén una «tarjeta de convenio de madurez» por la
cual se comprosneten a seguir tres hdbitos: dedicar un tiempo cada dia
a estar en silencio y a reflexionar, entregar un diezmo de sus ingresos y
pertenecer 2 un grupo pequeiio. Dar a todos nuevos hébitos se ha con-
vertido en el objetivo de la iglesia.

«Cuando consigamos €50, la responsabilidad de vuestro crecimiento
espiritual ya no serd mia, sino vuestra. Os hemos dado una receta —me
dijo Warren—. No hemos de guiaros, porque os estaréis guiando a vo-
sotros mismos. Estos hébitos se convertirdn en una nueva autoidenti-
dad, y cuando eso suceda, sélo tendremeos que apoyaros y no interferir
en vuestro camino.»

Laidea de Warren era que podia expandir su iglesia del mismo modo
gue Martin Luther King difundid el boicot: confiando en la combina-
cién de los vinculos fuertes y débiles. No obstante, transformar su igle-
sia en un movimiento —conseguir que llegara a los 20.000 feligreses y
a miles de pastores— requerta algo mds, algo que se autoperpetuara. Te-
nia que ensefiar habitos que les hicieran vivir en la fe no por sus vincu-
los, sino por ellos mismos.

Este es el tercer aspecto de cémo los hébitos sociales crean movimien-
tos: para que una idea trascienda una comunidad, ha de ser capaz de
autoimpulsarse. Y la forma mds segura de conseguirlo es dar a las per-
sonas nuevos hébitos que las ayuden a averiguar adénde han de ir por
si solas,
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A medida que el boicot de los autobuses se fue alargando de unos pocos
dfas a una semana, y luego un mes, y luego dos meses, el compromiso
de la commnidad negra de Montgomery empez0 a decacr.

El inspector jefe de policia, recurriendo a una ordenanza que decia
que los taxistas debian cargar una tarifa minima, amenazo con arrestar
a los taxistas que llevaran a los negros a trabajar con descuento. Los li-
deres del boicot respondieron reclutando a 200 voluntarios para que
participaran en un sistema de coches compartidos. La policia empezé a
emitir billetes y a molestar a las personas que se reunian en los lugares
de donde partian los coches compartidos. Los conductores empezaron
a echarse atrds. «Cada vez era mds dificil conseguir un coche —escribi-
rfa King mds adelante—. Empezaron las quejas. Desde primera hora de
la mafiana hasta avanzada la noche mi teléfono no dejaba de sonar y el
timbre de mi puerta rara vez estaba en silencio. Empecé a dudar de la
capacidad de la comunidad negra para proseguir la lucha.»

Una noche, cuando King estaba predicando en su iglesia, un en-
cargado de sala entré apresuradamente con un mensaje urgente, Habia
explotado una bomba en casa de King con su esposa e hija dentro. King
corTi6 a su casa y fue recibido por una multitud de varios cientos de ne-
gros, asi como por el alcalde y el jefe de policia. Su familia no habia re-
sultado herida, pero las ventanas delanteras de su casa estaban hechas
afiicos y habia un créter en su porche. Si hubiera habide alguien en el
porche de la entrada cuando estall 1a bomba, habria resultado muerto.

Mientras King estaba supervisando los destrozos, fueron llegando
més y mas personas de color. La policfa empezd a decir a la muchedum-
bre que se dispersara. Alguien empujé a un policia. Una botella vol6 por
los aires. Uno de los policias sacé una porra. El jefe de policia que me-
ses antes habia declarado piblicamente su apoyo al racista Consejo de
Ciudadanos Blancos, llevé a King a un lado y le pidié que hiciera algo
—cualquier cosa— para impedir que se produjera una revuelta.

King se fue a su porche,

«No hagdis nada motivados por el miedo —grité a la muchedum-
bre—. No saquéis vnestras armas. Quien a hierro mata a hierro muere.»

Todo el mundo se quedé en silencio.
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«Hemos de amar a nuestros hermanos blancos, a pesar de ko que nos
hagan ~dijo King—. Hemos de hacerles saber que los amamos. Jestis
todavia grita esas palabras que siguen resonando a través de los siglos:
“Amad a vuestros enemigos; bendecid a aquel que os ha ofendido; orad
por los que os tratan con maldad”.»

Era el mensaje de no violencia que King habia estado transmitiendo
durante semanas. El tema que habia sacado de los escritos de Gandhi y
de los sermones de Jests, era una argumentacién que los oyentes nunca
habian escuchado con anterioridad en ese tipo de contexto, una stpli-
ca para un activismo ne violento, abrumando con amor y perdén a sus
atacantes, v la promesa de que eso Jos llevaria a la gloria. Durante afios,
el movimiento por los derechos civiles se habja mantenido vivo ampa-
rindose en el lenguaje de las batallas y las luchas. Habia contiendas y
reveses, triunfos y derrotas que requerian que todos se comprometie-
ran con la lucha,

King dio a la gente una nueva visién. Bsto no era una guerra, les dijo.
Fra un abrazo.

Perolo que fue igualmente importante es que King dio al boicot una
nueva dimensién. Ya no se trataba de la igualdad en los autobuses, dijo
King; formaba parte del plan de Dios, era el mismo destino que habia
terminado con el colonialismo britinico en India y con la esclavitud en
Estados Unidos, y esa habia sido la razén por la que Cristo habfa muerto
en la cruz para que pudiéramos expiar nuestros pecados. Era una nue-
va etapa de un movimiento que se habia iniciado hacia siglos. Y como
tal, necesitaba nuevas respuestas, estrategias y conductas diferentes, Ne-
cesitaba que los participantes ofrecieran la otra mejilla. La gente po-
dia demostrar su lealtad adoptando los nuevos hébitos que King estaba
evangelizando,

«Hemos de combatir el odio con amor —dijo King a la muchedum-
bre aquella noche de la bomba—. Aunque a mi me pase algo, nuestra
obra no cesard, Porque lo que estamos haciendo es correcto. Estamos
haciendo lo que es justo. Y Dias estd con nosotros.»

Cuando King terminé de hablar, el gentio regresé pacificamente a
sus hogares.
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«Si no hubiera sido por ese predicador negro —dijo posteriormente
uno de los policfas——, todos estarfamos muertos.»

A la semana siguiente, dos docenas m4s de nuevos conductores se
ofrecicron para Hevar los coches compartidos. No hubo tantas llama-
das a la casa de King. Las personas empezaron a aufoorganizarse, asu-
miendo el liderazgo del boicot, impulsando el movimiento. Cuando ex-
plotaron més bombas en los jardines de otros de los organizadores de
los boicots, siguieron el mismo patrén. La poblacién de color de Mont-
gomery se presentaba en masa, era testigo sin violencia o confronta-
ci6n, y luego se marchaba a su casa.

No era s6lo como respuesta a la violencia cuando se dejaba ver esta
unidad autodirigida. Bn las iglesias empezaron a tener lugar reuniones
masivas cada semana, a veces cada noche. «Se parecia a la charla del doc-
tor King después de la bomba: tomaban las ensefianzas cristianas y lue-
go las transformaban en politica —me dijo Taylor Branch—. Un movi-
miento es una saga. Para que funcione ha de cambiar la identidad de
todas las personas. La gente de Montgomery ha de aprender una nueva
forma de actuar.»

Parecido a Alcohélicos Anénimos —que extrae su fuerza de las reu-
niones donde los adictos aprenden nuevos hibitos y empiezan a creer
observando a los demés cuando demuestran su fe—, los ciudadanos de
Montgomery, en las reuniones masivas aprendieron conductas nuevas
que expandieron el movimiento, «La gente iba a ver c6mo lo llevaban
otras personas —dijo Branch—. Empiezas por verte como parte de una
inmensa labor social, y al cabo de un tiempo, realmente crees que per-
teneces a ella»

Cuando la policfa de Montgomery recurrié a los arrestos masivos para
detener el boicot que se habfa iniciado hacia tres meses, la comunidad
aceptd la opresién. Cuando 90 personas fueron condenadas por un gran
jurado, casi todos acudieron a los tribunales para ser arrestados. Al-
gunas personas fueron a la comisarfa para comprobar si sus nombres
estaban en la lista y «se decepcionaban cuando no era asi —escribié
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King—. Personas que antes vivian presas del miedo, ahorza se habian
transformado.» :

En los afios venideros, a medida que el movimiento se fue expan-
diendo, se produjeron oleadas de asesinatos y ataques, arrestos y pali-
zas, los manifestantes, en lugar de responder luchando, retirdndose o
utilizando las ticticas que afios antes habfan sido los pilares de los ac-
tivistas, simplemente no se movian y les decian a los guardias blancos
que estaban dispuestos a perdonarios cuando su odio hubiera cesado.

«Las tacticas de los opositores, en vez de frenar el movimiento, sélo
habian servido para que adquiriera mds fuerza, y nos unia todavia més
—escribié King—. Pensaban que estaban tratando con un grupo al que
se podia engatusar o forzar a hacer cualquier cosa que los blancos qui-
sieran que hiciera. No se daban cuenta de que estaban tratando con ne-
gros que se habian liberado del miedo.

Por supuesto, habia numerosas y complejas razones por las que el
boicot a los autabuses de Montgomery tendria éxito y por qué se con-
virtié en la chispa que inicié un movimiento social que se expandiria
por todo el Sur, Pero hay un factor critico, y es el tercer aspecto de los
hébitos sociales. En la filosofia de King habia una serie de nuevas con-
ductas que convirtid a los participantes de seguidores en lideres. No
son habitos tal como solemos interpretarlos. No obstante, cuando King
remodelé la lucha dando alos manifestantes un nuevo sentido de iden-
tidad personal, Ia protesta se convirtié en un movimiento alimentado
por personas que estaban actuando porque habian hecho suyo un acon-
tecimiento histdrico. Y con el tiempo, ese patrén social se volvié auto-
mético y se trasladé a otros lugares y grupos de estudiantes y manifes-
tantes a los que King jamds conocié, pero que eran capaces de aswmir
el liderazgo del movimiento tan sélo observando cémo actuaban habi-
tualmente sus participantes.

El 5 de junio de 1956, un jurado de jueces federales dictamind que
la ley de segregaci6n racial de los autobuses de Montgomery violaba la
Constitucién. La ciudad recurrié a la Corte Suprema de Estados Uni-
dos, y el 17 de diciembre, m4s de un afio después del arresto de Parks,
el Tribunal rechazé el dltimo recurso: Tres dias después los funcio-
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narios recibieron la orden: Jos autobuses tenian que aceptar la inte-
gracion.

Alamafiana siguiente, a las 5:55 de la madrugada, King, E. D. Nixon,
Ralph Abernathyy otros subieron 2 un autobis urbano por primera vez
en mds de doce meses y s sentaron delante,

—Creo que usted es el reverendo King, ;verdad? —le pregunto el

. chofer blanco.

—Si, asf es.

—Estamos muy contentos de tenerle aqui esta mafiana —le dijo el
conductor.

Posteriormente, el abogado de la NAACP y futuro miembro de la
Corte Suprema, Thurgood Marshall, dirfa que el boicot poco habfa te-
nido que ver con el final de la segregacién en Montgomery. Habia sido
la Corte Suprema, no la capitulacién de ninguno de ambos bandos, lo
que habia cambiado a ley.

«Todas esas andanzas fueron intitiles —dijo Marshail—. Podian ha-
ber esperado a que el caso de los autobuses fuera a los tribunales, y haber-
se ahorrado toda la lucha y preocupacién que ocasioné el boicot.»

Sin embargo, Marshall se equivocaba en un aspecio importante. El
boicot a los autobuses de Montgomery ayud6 a instaurar una nueva se-
rie de hdbitos sociales que pronto se expandirfan a Greensboro, en Ca-
rolina del Norte; Selma, en Alabama; y Little Rock, en Arkansas. El mo-
vimiento por los derechos civiles se convirtié en una oleada de sentadas
y manifestaciones pacificas, aunque los participantes fueran violenta-
mente agredidos. A principios de la década de 1960, habia llegado a
Florida, a California, a Washington, D.C., y alos pasillos del Congreso.
Cuando el presidente Lyndon Johnson firmé ¢l Acta de los Derechos
Civiles de 1964 —que condenaba toda forma de segregacion, asi como
de discriminacién contra las minorias y las mujeres—, equipar6 2 los
activistas por los derechos civiles con los fundadores de la nacién, com-
paracién que una década antes habria supuesto un suicidio politico.
«Hace ciento ochenta y ocho afios, esta misma semana, un reducido

grupo de hombres valerosos inicid una lucha por la libertad —dijo ante
las cAmaras de televisién—. Ahora, nuestra generacién de estadouni-
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denses ha sido llamada a proseguir la interminable bisqueda de la jus-
ticia dentro de nuestras propias fronteras.»

Los movimientos sociales no surgen porque todo el munde de re-
pente decida ir en la misma direccién. Se basan en patrones sociales que
empiezan como hibitos de amistad, se desarrollan a través de los habi-
tos de las comunidades, y se mantienen por los nuevos hébitos que cam-
bian el sentido de identidad personal de los participantes.

King ya se dio cuenta de la fuerza de estos hébitos en Montgomery.
«No puedo terminar sin hacer antes una advertencia —dijo a una igle-
sia abarrotada la noche que desconvocé el boicot. Todavia le quedaba
casi una década de protestas por delante, pero se vefa un final—, Cuan-
do volvamos alos autobuses seamos lo bastante amables como para con-
vertir a un enemigo en un amigo. Ahora hemos de pasar de la protesta
a la reconciliacién... Con este compromiso podremos salir de la inhds-
pita y desolada medianoche de la inhumanidad de los hombres y pasar
al luminoso y reluciente amanecer de la libertad y la justicia.»
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La neurologia del libre albedrio

ZSomos responsables de nuestros hibitos?

Lamafiana en que empezsd el problema —afios antes de darse cuenta de

que tenia un problema—, Angie Bachmann estaba sentada en su casa

mirando fijamente la televisién, tan aburrida que se planteaba serla-
mente arreglar el cajén de los cubiertos.

Su hija menor habia empezado a ir a la guarderfa hacfa unas pocas
semanas, sus dos hijas mayores estaban en secundaxia, ¥ tenian sus vi-
das tan Hlenas de amistades, actividades y cotilleos que su madre no po-
dia llegar a entenderlo. Su esposo era agrimensor, normalmente se iba
a trabajar a las 8 de la mafiana y no regresaba hasta las 6 de la tarde. En
la casa sdlo estaba ella. Era la primera vez en casi dos décadas —des-
de que se habia casado alos 19 y se habfa quedado embarazada alos 20,
se pasaba el dia envolviendo la comida para ¢l colegio, jugando a las
princesas, y bisicamente dirigiendo un servicio de transporte familiar—
que se sentfa realmente sola. Cuando iba al instituto, sus amigas le de-
cian que ténia que ser modelo —era entonces muy guapa—, pero cuan-
do dejé los estudios para casarse con un guitarrista, que al final conaiguio
un trabajo formal, se convirtié en mamd. Ahora, eranlas 10:30 dela
mafana, sus tres hijas no estaban, y ella habfa recurrido —una vez
més— a tapar con un papel el reloj de Ia cocina para no mirarlo cada
tres minutos. .

No ten{a ni idea de lo que iba a hacer a continuacién,
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Ese dia hizo un trato consigo misma: si podia llegar al mediodia sin
volverse loca o comerse el pastel de la nevera, saldria de casa y haria algo
divertido. Pasd los noventa minutos siguientes intentando averignar qué
eslo que iba a hacer. Cuando dieron las doce en punto, se maquillé un
Poco, se puso un vestido bonito y se fue a un casino-barco en ¢l rio que
se encontraba a unos veinte minutos de su casa. Incluso en un jueves al
mediodia, el casino estaba lleno de gente que hacia otras cosas que no
eran ver culebrones en la televisidn y doblar la ropa. Habfa un grupo
musical tocando en la entrada. Una mujer repartia cocteles gratis. Ba-
chmann comié gambas en un bufé. Era una experiencia de lujo, como
hacer novillos. Se acercd a una mesa de blackjack [también llamado
21 o 21 real], donde el crupier explicé pacientemente las reglas. Cuan-
do desaparecieron sus 40 délares en fichas, mir6 su reloj de pulseray
se dio cuenta de que habian pasado dos horas volando y que tenfa que
regresar enseguida a casa para recoger a su hija pequefia. Esa noche,
por primera vez en un mes, tenfa algo de qué hablar aparte de intentar
adivinar lo que le habjan preguntado al concursante de la tele en El
precio justo,

Fl padre de Angie Bachmann habia sido camionero, y en lamadurez,
habia cambiado completamente de profesién y se habia convertido en
un compositor de canciones de cierfo renombre. Su hermano también
escribia canciones y habia ganado premios. Por otra parte, cuando sus
padres Ja presentaban a otras personan, solfan hacerlo como «la que se
ha convertido en maméay.

«Siempre sentf que era la que ne tenia talento —me dijo—. Creo que
soy inteligente, y sé que he sido una buena madre. Pero no habia mu-
chas cosas que pudiera sefialar y decir: He aqui la razdn por la que soy
especial.» :

Tras esa primera visita al casino, Bachmann empez6 a ir al barco una
vez ala semana, los viernes por la tarde; era como una recompensa por
soportar los dias vacios, mantener la casa limpia y no perder la cordura.
Sabfa que el juego podia acarrear problemas, asi que se dict6 unas nor-
mas muy estrictas. No m4s de una hora en la mesa de blackjack por vi-
sita, y sdlo apostaria lo que tuviera en €l monedero. «Lo consideraba
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como una especie de trabajo —me dijo—. Nunca me iba de casa antes
del mediodia, y siempre regresaba a tiempo de recoger 2 mi hija. Era
muy disciplinada.»

Y aprendid. Al principio, apenas consegufa que ¢l dinero le durara
una hora. A los seis meses, sin embargo, habia aprendido suficientes tru-
cos como para modificar sus reglas ¥ permitirse estar dos o tres horas,
y todavia le quedaba dinero en el bolsillo cuando se marchaba, Una
tarde, se senté a la mesa de blackjack con 80 ddlares en el bolso y se mar-
ché con 530, suficiente para hacer la compra, pagar la factura del telé-
fono y guardar un poco para imprevistos. Por aquel entonces, la em-
presa a la que pertenecia el casino —Harrah’s Entertainment—- ya le
enviaba vales para comer gratis en el bufé. Ella llevaba a cenar a la fa-
milia los sabados por la noche.

Bachmann jugaba en el estada de Iowa, donde se habia legalizado el
juego hacia unos pocos aftos. Antes de 1989, los legisladores estatales
temfan que para algunos ciudadanos fuera dificil resistirse a la tentacién
de las cartas y de los dados. Era una preocupacién tan antigua como la
propia nacién. El juego «es el hijo de la avaricia, el hermano de la injus-
ticia y el padre del mal —habia escrito George Washington en 1783—,
Es un vicio capaz de provocar los peores males... En resumen, pocos
ganan con esta abominable practica, mientras miles resultan perjudica-
dos». Proteger a las personas de sus malos hébitos —de hecho, definir
qué hdbitos se han de considerar «malos»—— es una prerrogativa a la que
gustosamente se han acogido los legisladores. La prostitucion, el juego,
la venta de alcohol en el dia de descanso semanal, la pornografia, los
préstamos realizados por usureros, las relaciones extramatrimoniales
(o, si tienes gustos poco habituales, dentro del matrimonie), todos ellos
son hdbitos que han regnlado, perseguido o intentado impedir con le-
yes estrictas (v con frecuencia ineficaces) las distintas legislaturas.

Cuando Iowa legalizé los casinos, los legisladores s¢ aseguraron de
limitarla actividad a los casinos-barco del rio, prohibieron que las apues-
tas superaran los 5 délares por jugada, y que la pérdida méxima por
persona y crucero fuera de 200 délares. No obstante, al cabo de unos
afos, cuando algunos de los casinos estatales se trasladaron a Mississippi
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donde no habfa l{mites en las apuestas, los legisladores de Jowa quita-
ron esas restricciones, En 2010, méds de 269 millones de délares de los
impuestos del juego engrosaron las arcas del Estado.

En 2000, los padres de Angie Bachmann, ambos fumadores empeder-
nidos, empezaron a tener signos de enfermedad pulmonar. Ella empe-
26 2 volar a Tennessee cada dos semnanas para verlos, hacerles la com-
pray preparatles la cena. Cuando regresaba a su casa para encontrarse
con su esposo y-sus hijas, todavia se sentfa mds sola cuando estaba en
casa. A veces no habia nadie en todo el dia; era como si en su ausencia,
sus amigas se hubieran olvidadoe de invitarla a hacer cosas y si su fami-
lia se las arreglara sin ella.

Estaba preocupada por sus padres, decepcionada de que su esposo
pareciera mas interesado en su trabajo que en sus problemas, y resen-
tida con sus hijas que no se daban cuenta de que ahora era ella la que
las necesitaba, después de todos los sacrificios-que habia hecho por ellas
cuzndo estaban creciendo. Pero cuando iba al casino, esas tensiones de-
saparecfan. Cuando no estaba con sus padres, empez6 a.ir un par de ve-
ces a Ja semana, y luego cada lunes, miércoles y viernes. Seguia tenien-
do sus reglas; pero ahora hacfa afios que jugaba y conocia los axiomas
por los que se regfan los jugadores serios. Nunca apostaba menos de
25 délares por mano, y siempre jugaba dos manos a lavez, «Tenias més
posibilidades en una mesa conlimites mds-altos que en una con limites
més bajos—me dijo—. Has de poder aguantar las malas rachas hasta
que cambie tu suerte. He visto personas que han entrado con 150 d6-
Jares y han salido con 10.000. Sabia que podia hacerlo si segufa mis re-
glas. Tenia el control.»* Por aquel entonces, ya no'se detenfa a pensar si

* 4 cualquiera puede parecerle irractonal que alguien piense que puede derrotar al
casing. 5in embargo, como bien saben los jugadores habituales, se puede ganar regular-
mente, sobre todo en juegos como el blackjack. Don Johnson de Bensalem, Pensitvania,
por ejemplo, gané la cifra de 15,1 millones de d6lares en el blackjack en un periodo de seis
meses, desde que comenzd en 2010. En general, ba casa siempre acaba ganando porque hay
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cogia otra carta o doblaba su apuesta; actuaba automaticamente, igual
que Eugene Pauly, el amnésico, habfa aprendido a elegir siempre la car-
tulina que ponfa «correctos.

Un dia, en 2000, Bachmann regresd a casa con 6.000 ddlares, sufi-
clente para pagar el alquiler de dos meses y poner al dialos recibos de las
tarjetas de crédito que se empezaban a acumular en la puerta de entrada,
Otra vez gan6 2.000 délares. A veces perdia, pero eso formaba parie del
juego. Los jugadores inteligentes sabfan que para ganar tenfas que per-
der. Al final, Harrah’s le concedié una linea de crédito para que no
tuviera que llevar tanto efectivo encima. Habia otros jugadores que la
buscaban y se sentaban a su mesa porque sabian lo que estaba hacien-
do. Cuando iba al bufé libre, todos la dejaban pasar en la cola. «Sé jugar
—me dijo—. §¢ que es0 suena a persona que tiene un problema y que
no lo reconoce, pero el Gnico error que he cometido ha sido no dejarlo.
No habia nada male en mi forma de jugar.» '

Sus reglas poco a poco se fueron haciendo mds flexibles, asi como
sus ganancias y sus pérdidas. Un dia perdié 800 délares en una hora,
y luego gand 1.200 en cuarenta minutos. Luego volvio a cambiarle la
suerte y se marché con 4.000 délares. Otro dia perdid 3.500 délares por
la mafiana, pero a las 13.00 horas habfa ganado 5.000, y perdido otros
3.000 por la tarde, El casino apuntaba todo lo que debija y todo lo que
ganaba, ella ya habia dejado de controlarse. Hasta que llegé un dia en
que no tenia suficiente dinero en su cuenta para pagar el recibo de la
luz. Pidib a sus padres que le hicieran vn pequefio préstamo, lnego otro.
Un mes les pedia 2.000 dblares, 2.500 al signiente. No era mucho, por-
que tenfan dinero.

Bachmann nunca habia tenido problemas con la bebida, con las dro-
gas ni con’comer en exceso. Era una madre normal, con los mismos al-

muchos jugadores que apuestan de forma que no maximizan sus posibilidades, y 1a mayo-
ria de las personas no tienen suficiente dinere para soportar las malas rachas, Un jugador
puede ganar regularmente con el tismpo, ¢i ha memorizado las complicadas formulas y
posibifidades que indican eémo se ha de jugar cada mano. No obstante, la mayoria de los
jugadores no tienen la discipling o las habilidades matemdticas para ganar a la casa.
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tibajos que las demds personas. Por lo tanto, la compulsion que sentia
por el juego —su impulso insistente hacia que estuviera distraida o irri-
table cuando no iba al casino, su pensamiento obsesivo, y la satisfaccién
que sentia cuando tenfa una buena racha— la pill6 totalmente por sor-
presa. Era nna sensacién nueva, tan inesperada que apenas se percaté
de que era un problema hasta que se habia aduefiado de su vida, Al mi-
rar hacia atrds, parecia como si no hubiera habide una linea divisoria.
De un dia a otro, paso de ser divertido a ser incontrolable.

En 2001, iba cada dfa al casino. Acudia siempre que se peleaba con
su marido o no se sentfa valorada por sus hijas. En las mesas de juego
estaba estética y entusiasmada, las dos cosas a un mismo tiempo, y sus
preocupaciones se silenciaban tanfo que ya no podia oirlas. El subidon
de ganar era inmediato. El dolor de la pérdida pasaba muy répido.

Rutina
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«Quieres ser una persona importante —le dijo un dia su madre cuan-
do la llamé para pedirle més dinero—. Signes jugando porque quieres
lamar la atencién.»

Pero no era cierto. «Sencillamente queria sentir que era buena en algo
—me dijo—. Eso era lo tinico que habia hecho en la vida para lo que
parecia tener una habilidad especial.»

En verano de 2001, Ia deuda de Bachmann con Harrah’s alcanzé los
20,000 délares. Le habia ocultado sus pérdides a su esposa, pero cuan-
do su madre cerrd el grifo, se desmorond.y confesé. Contrataron a un
abogado especialista en deudas, rompid sus tarjetas de crédito, y se sen-

diosestint®

La neurologfa del libre albedrio 285

t6 en la mesa de su cocina a escribir un plan de vida més austero y res-
ponsable. Llevo sus trzjes a una tienda de compra-venta de ropa usada
¥y tuvo que soportar Ia humillacién de que una jovencita de 19 afios re-
chazara la mayorfa, porque decia que no estaban de moda.

Al final, empezd a sentir que lo peor ya habia pasade, Por @timo,
pensé que la compulsién habia desaparecido.

Pero, por supuesto, ni siquiera estaba cerca del final. Afios mds tar-
de, tras haberlo perdido todo y de haber arruinado su vida y la de su
esposo, después de haber despilfarrado cientos de miles de délares y de
que su abogado defendiera ante 1a Corte Suprema que Angie Bachmann
1o jugaba por eleccion, sino por hébito, y que por lo tanto no se la po-
dia culpar de sus pérdidas, tras haberse convertido en objeto de escar-
nio en internet, donde la gente la comparaba con Jeffrey Dahmer y con
padres que maltratan a sus hijos, ella se preguntaba: ;cudnta responsa-
bilidad tengo realmente?

«Creo sinceramente que cualquiera que hubiera estado en mi lugar
habria heche lo mismo», me dijo Bachmann.

En una maiiana del mes de julic de 2008, un hombre desesperado que
estaba de vacaciones en la costa oeste de Gales cogi6 el teléfono y llamé
a urgencias.

«Creo gue he matado a mi esposa —dijo—. Oh, Dios mio. Pensé que
habia entrado alguien. Me puse a luchar contra los atacantes, pero re-
sultd que era Christine. Debia estar sofiando o algo parecido. ;Qué he
hecho? ;Qué he hecho?» '

A los diez minutos lleg6 1a policia ¥ encontrd a Brian Thomas llo-
rando junto a su furgoneta camper. Les explic que, por la noche, su
esposa y €l estaban durmiendo en la furgoneta hasta que llegaron unos
jovenes al aparcamiento, se pusieron a hacer carreras y los despertaron.
Movieron la camper a un extremo del aparcamiento y siguieron dur-
miendo. Luego, al cabo de unas horas, Thomas se despert6 y descubrid
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a un hombre con tejanos y una chaqueta negra de borrego —uno de los
corredores, pensé— encima de su esposa. Le gritd, lo agarro por el cue-
lio e intenié sacarlo fuera del vehiculo. Fue una reaccion automatica, le
dijo ala policfa. Cuanto mds se defendia el hombre, mis apretaba Tho-
mas. El hombre le arafié en el brazo e intent6 luchar, pero Thomas lo
estrangulaba cada vez con mds fuerza, hasta que al final dejé de mover-
se. Luego Thomas se dio cuenta de que no era un hombre o que tenia
entre sus manos, sino a su esposa. La soltd y empezd a tocarle suave-
mente el hombro, como si quisiera despertarla, pregunténdole si se en-
contraba bien. Demasiado tarde. '

«Pensé que habia entrado alguien y la estrangulé —dijo Thomasala
policia sollozando—. Ella era mi mundo.»

Durante los diez meses siguientes, mientras Thomas estzba en pri-
si6n a la espera de juicio, empezé a hacerse visible un retrato del asesi-
no. De pequefio, Thomas comenzd a ser sondmbulo, en ocasiones mu-
chas veces cada noche. Se levantaba de la cama, caminaba por la casa y
jugaba con sus juguetes o se ponia a comer algo, y a la mahana sigujen-
te no recordaba nada de Io que habia hecho. Se convirtié en la anéc-
dota de la casa. Segiin parece, una vez a la semana, daba una vuelta por
€l jardin o por la habitacién de alguien, siempre dormide. Era una cos-
tumbre. Su madre le explicaba que los vecinos le preguntaban qué hacia
su hijo caminando por el césped descalzo y en pijama. Cuando fue cre-
ciendo, se levantaba con cortes en los pies, ¥ no recordaba cémo se
los habifa hecho. Una vez nadé en un canal mientras dormia. Cuando
se casé, su esposa estaba tan preocupada porque pudiera salir dormi-
do de casa y le atropellara algin coche que cerraba con llave la puerta y
dormia con las laves debajo de la almohada. Cada noche, la pareja se
acurrucaba en la cama y «nos ddbamos un beso y un abrazos, diria pos-
teriormente Thomas, luego, €l se iba a su habitacién y dormia solo en
sit cama. De lo contrario, Christine no pegaba ojo en toda la noche por
su agitado suefio, sus vueltas, gritos, grufiidos y paseos esporddicos.

«El sonambulismo es un recordatorio de que el estado de vigilia y el
de suefio no son excluyentes —me dijo Mark Mahowald, catedrético de
neurologfa de la Universidad de Minnesota y pionero en la compren-

diosestintd

La neurologia del libre albedrio 287

sién de las conductas del suefio—. La parte de tu cerebro que contrala
tu conducta estd dormida, pero las partes que son capaces de realizar
actividades muy complejas estdn despiertas. El problema es que no hay
nada que guie el plan salvo los patrones bisicos, nuestros habitos mds
bésicos. Sigues lo que ya hay en tu cabeza porque no puedes tomar de-
CLR10TIES. »

Por ley, la policia tenfa que detener a Thomas por asesinato, Pero
todas las pruebas parecian indicar que él y su esposz eran un matrimo-
nio feliz antes de esa terrible noche. No habfa ninguna denuncia per
melos tratos. Tenian dos hijas mayores y acababan de reservar unos pa-
sajes para hacer un crucero por el Mediterraneo para celebrar su cua-
renta aniversario de boda. Los fiscales consultaron a un especialista del
suefio —el doctor Chris Idzikowski del Centro del Suefio de Edimbur-
g0— para que examinara a Thomas y evaluara una teoria: que cnando
matd a su esposa estaba inconsciente. En dos sesiones distintas, una en
el laboratorio de Idzikowski y la otra en prisidn, el investigador le puso
sensores par todo el cuerpo y midié sus ondas cerebrales, movimiento
ocular, los muisculos de la barbilla y de las piernas, el flujo de aire nasal,
¢l esfuerzo respiratorio y los niveles de oxigeno mientras dormia.

Thomas no era la primera persona que alegaba que habia cometido
un crimen durmiendo, y por lo tanto, por extensién, no se le podfa con--
siderar responsable de su acto. Hay una larga historia de delincuen-
tes que han alegado ser inocentes debido a un «automatismos, como el
sonambulismo y otras conductas inconscientes conocidas. En la iltima
década, a medida que nuestros conocimientos de la neurologia de los
hébitos y el libre albedrio se han vuelto mds sofisticados, esas defen-
sas se han vuelto cada vez mas convincentes. La sociedad, representada
por nuestros tribunales y jurados, ha aceptado que ciertos hébitos son
tan poderosos que superan nuesira capacidad para tomar decisiones, y
que por lo tanto no somos responsables de lo que hacemos.

El sonambulisme es un raro subproducto de un aspecto normal del fun-
cionamiento de nuestro cerebro mientras estamos dormidos. La mayo-
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tia de las veces, cuando nuestro cuerpo entra y sale de diferentes fases del
descanso, nuestra estructura neuroldgica primitiva —el tronco encefé-
lico— paraliza nuestras extremidades y sistema nervioso, permitiendo
que el cerebro suefie sin que se mueva €l cuerpo. En general, la gente
puede hacer la transicién de entrar y salir de la paralisis muchas veces
durante la noche sin problemas. En neurologia esto se conoce como el
«interruptor».

No obstante, algunas personas tienen fallos del interrupior. Entran
en una parélisis incompleta cuando duermen, y sus cuerpos se activan
cuando suefian, o pasan de una fase del suefio a otra. Esta esla causa del
sonambulismo, y en la mayoria de los casos, es un problema molesto
pero benigno, Alguien puede sofiar que se ha estado comiendo un pas-
tel, por ejemplo, y a la mafiana siguiente descubrir que la caja de do-
nuts de la cocina estd vacia, Otro puede sofiar que va al lavabo, y luego
descubre un charco en el pasillo. Los sondmbulos se pueden compor-
tar de formas muy complejas —por ejemplo, pueden abrir los ojos, mi-
rar, ir de un lugar a otro, conducir o cocinar— siempre en estado bd-
sicamente inconsciente, porque las partes de su cerebro asociadas a
ver, caminar, conducir y cocinar pueden seguir funcionando sin recibir
estimulos de zonas més avanzadas del cerebro, como el cortex prefron-
tal. Se sabe que ha habido sondmbulos que han hervido agua y han pre-
parado un té. Uno llevé una lancha motora. Otro conecté una sierra
eléctrica y empez6 a serrar lefia antes de volver a la cama. Pero, en ge-
neral, los sondmbulos no hacen cosas peligrosas ni para ellos ni para los
demés. Incluso dormidos tienen ¢l instinto de evitar el peligro.

Sin embargo, los cientificos han examinado los cerebros de las per-
sonas sonambulas, y han descubierto una diferencia entre el sonam-
bulismo —ése en que las personas se levantan de la cama y empiezan
a actuar seglin sus suefios u otros impulsos leves— y algo denominado
terrores nocturnos. Cnando se produce un terror nocturno, la actividad
dentro del cerebro es marcadamente diferente de cuando estin despier-
tos, medio inconscientes o incluso sondmbulos. La gente que padece
terrores nocturnos parece que sufre ansiedades terribles, pero no estin
sofiando en el sentido normal de la palabra. Sus cerebros estdn inacti-
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vos salvo las zonas neuroldgicas més primitivas que incluyen lo que se
conoce como «generadores centrales de patroness. Bstas dreas del cere-
bro son las mismas que estudiaron el doctor Larry Squire y los cientffi-
cos del MIT, que descubrieron la maquinaria neurolégica del bucle del
hébito. De hecho, para un neuréloge, un cerebro que tiene un terror
nocturno se parece mucho a uno que sigie un hibito.

Las conductas de las personas en pleno terror nocturno son habiios,
aunque del tipo.més primario. Los «generadores centrales de patrones»
que actian durante el terror nocturno son la causa de patrones conduc-
tuales como caminar, respirar, estremecerse al ofr un ruido fuerte o defen-
derse contra un atacante, Normalmente, no consideramos estos patrones
como hébitos, pero eso es lo que son: conductas automdticas tan arrai-
gadas en nuestro sistema nervioso que, seglin muestran los estudios,
pueden. ocurrir casi sin estimulo de las zonas superiores del cerebro.

Sin embargo, estos hébitos, cuando se producen durante los terrores
nocturnos, son diferentes en un aspecto esencial: puesto que el suefio
desactiva el cértex prefrontal y otras 4reas de cognicién superior, cuan-
do se activa un habito de terror nocturno no existe posibilidad algu-
na de intervencién consciente, Si el hdbito de luchar o huir se activa por
un terror nocturno, no hay posibilidad de que alguien pueda contrarres-
tarlo a través de la 16gica o de la razén.

«La gente que tiene terrores nocturnos no suefia como normalmen-
te lo entendemos —dice el neurdlogo Mahowald—, No hay tramas com-
plejas como las que usted y yo podamos recordar de una pesadilla. Si
recuerdan algo, s s6lo una imagen o emociones: peligro inminente,
miedo horrible, la necesidad de defenderse o de defender a alguien.

»Pero esas emociones son muy fuertes. Son algunas de las sefiales
tnds bésicas para todo tipo de conductas que hemos aprendido en nues-
tra vida. Responder a una amenaza huyendo o defendiéndonos es algo
que todos hemos practicado desde que éramos bebés. Y cuando se pro-
ducen esas emociones, el cerebro superior no tiene la oportunidad de
situar las cosas en su contexto, y reaccionamos tal como nos indican
nuestros hédbitos mas profundos. Corremos o luchamos, o seguimos el
patrén de conducta que le resulte més facil a nuestro cerebro.»

diosestint%.blogspot.com



290 EL PODER DE LOS HABITOS

Cuzndo una persona en medio de un terror nocturno empieza a sen-
tirse amenazada o sexualmente excitada —dos de las experiencias més
comunes del terror nocturno—, reacciona siguiendo los hébitos asocia-
dos con esos estimulos, Ha habido personas que al experimentar un
terror nocturno, han saltado desde tejados con la conviceibn de que es-
taban huyendo de sus agresores. Han matado a sus propios bebés, por-
que crefan que luchaban contra fieras salvajes. Han violado a sus espo-
sas, aunque éstas les suplicaran que se detuvieran, porque una vez que
empieza la excitacién del durmiente, éste sigue el hébito arraigado para
satisfacer. su impulso. El sonambulismo parece permitirnos alguna op-
cién, algo de participacién por parte de nuestro cerebro superior que
nos dice que nos mantengamos alejados del borde del tejado. Sin em-
bargo, una persona poseida por un terror nocturno, simplemente sigue
¢l bucle del hébito dondequiera que éste la conduzea.

Rutina

Algunos cientificos sospechan que los terrores nocturnos pueden ser
genéticos; otros dicen que enfermedades como el Parkinson hacen que
las personas scan.més propensas. Sus causas todavia no se conocen muy
bien, pero para bastantes personas, los terrores nocturnos conllevan im-
pulsos violentos. «La violencia relacionada con los terrores nocturnos
parece ser una reaccién a una imagen amenazadora concreta que elin-
dividuo puede describir posteriormenten, escribié un grupo de investi-
gadores suizos en 2009, Entre las personas que padecen algiin tipo de
disfuncién del suefio, «en el 64 por ciento de los casos se han registra-
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da intentos de ataques al consorte, con heridas en el 3 por ciento de los
€asasy,

Tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido hay toda una saga
de asesinos que han alegado que los terrores nocturnos les han hecho
cometer crimenes que jamas hubieran cometido conscientemente. Cua-
tro afios antes de que arrestaran a Thomas, por ejemplo, un hombre
llamado Jules Lowe fue declarado inocente de asesinar a su padre de
83 afios de edad, tras declarar que el ataque se habia producido duran-
te un episodio de terror nocturno. La acusacién reclamé que era «del
todo inverosimil» que Lowe estuviera dormido mientras daba pufieta-
zos, patadas y taconazos a su padre durante mds de veinte minutos, de-
jindole mas de 90 heridas. El jurado no estuvo de acuerdo yle liberé. En
septiembre de 2008, una mujer de 33 aiios, Donna Sheppard-Saunders
casi ahogé a su madre con una almohada sobre la cara que mantuvo
durante treinta segundos. Fue puesta en libertad del cargo de intento
de asesinato alegando que habia actzado dormida. En 2009, un solda-
dao britanico admitié haber violado a una adolescente, pero dijo que es-
taba dormido e inconsciente cuando se desvistié, le bajé las bragasa la
chica y empezé a abusar de ella. Se despertd a mitad de la violacién, se
disculpd y llamé a la policia, «He cometido una especie de delito —le
dijo al operador del ntimero de emergencias—. Sinceramente no sé qué
ha sucedido. Me he despertado cuando estaba encima de ella.» Tenia
una historia clinica de padecer terrores nocturnos y fue declarado ino-
cente. En el siglo pasado, més de 150 asesinos y violadores se han li-
brado del castigo alegando este automatismo de defensa. Jueces y jura-
dos, actiando en nombre de Ia sociedad, han dicho que, puesto que los
acusados no habian elegido cometer sus delitos —ya que ne participa-
ron constientemente en el acto de violencia—, no deben cargar con la
culpa.

El caso de Brian Thomas también parecia que se debia a una situa-
cién de trastorno del suefio més que a un imprilso asesino, «Jamds me
perdonaré —le dijo 2 uno de los fiscales—. ;Por qué lo hice?»
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Después de que el doctor Idzikowski, el especialista del suefio, obser-
vara a Thomas en su laboratorio, remitié sus hallazgos: Thomas estaba
dormido cuando maté a su esposa. No habia cometido el crimen cons-
cientemente.

Cuando comenzé el juicio, los fiscales presentaron pruebas al ju-
rado. Thomas habfa admitido haber asesinado a su esposa, le dijeron
al jurado. Sabia que era sondmbulo. Su fallo de no tomar precauciones
durante sus vacaciones, alegaron, le hacfa responsable de su crimen.

Pero a medida que seguian sus argumentaciones, a los fiscales les
quedd claro que estaban luchando por una causa perdida. El abogado
de Thomas 2legb que su cliente no tenfa la intencién de matar a su es-
posa; de hecho, esz noche ni siquiera controlaba sus propias acciones.
Por el contrario, habia reaccionado automaticamente ante la percepcién
denna amenaza. Estaba signiendo un hébito casi tan antiguo como nues-
tra propia especie: el instinio de defenderse de un ataque y de proteger
al ser querido. Cuando las partes mds primitivas de su cerebro fueron
expuestas a una sefial ~—-alguien que intentaba estrangular a su esposa—,
su hdbito tomd el control y se puso a luchar, sin la menor probabilidad
de que su cognicion superior pudiera interceder. Thomas era culpable
nada mas ni nada menos gue de ser humano, alegé su abogado, y de
reaccionar de la forma que su sistema nerviso —y hdbitos mds primiti-
vos— le obligaban a hacerlo.

Incluso los propios testigos de la acusacién parecian reforzar Iz de-
fensa. Aunque Thomas sabia que era sondmbulo, los propios psicdlogos
de la acusacion dijeron que nada podia indicar que en algin momento
pudiera llegar a matar. Nunca habifa atacado a nadie antes mientras dor-
mia. Nunca habia hecho dafic a su esposa.

Cuando el psiquiatra de la acusacién subib al estrado, el abogado de
Thomas empez6 su interregatorio. _

3;Fra justo que Thomas fuera declarado culpable de un acto que no
podia saber que iba a suceder?

La doctora Caroline Jacob dijo que, en su opinidén, Thomas no po-
dia haber previsto que podfa llegar a cometer un crimen. ¥ si era con-
denado y sentenciado al Hospital Broadmoor, donde se encontraban al-
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gunos de los criminales enfermos mentales més peligrosos, buena, «ese
no es su lugars.

A Ja maiiana siguiente, el fiscal jefe se dirigi6 al jurado.

«En el momento del asesinato, el defendido estaba dormido y su
mente no controlaba lo que hacia su cuerpo —dijo-—. Hemos llegado a
la conclusién de que no serviremos al interés pitblico buscando un ve-
redicto especial por parte de ustedes. Por consiguiente, no vamos a pre-
sentar mas pruebas y les invitamos a que den directamente un veredic-
to de inocencia.» Eso fue lo que hizo ¢l jurado.

Antes de que Thomas fuera puesto en libertad, el juez le dijo: «Us-
ted es un hombre decente y un buen esposo. Estoy convencido de que
se siente culpable. Ante los ojos de la ley usted 116 es responsable. Que-
da puesto en libertad».

Parece un resultado justo. Al fin y al cabo, era evidente que Thomas
estaba destrozado por su crimen. No tenfa idea de lo que estaba hacien-
do cuando actud; simplemente respondia a un hébito, y su capacidad
para decidir estaba anulada. Thomas es el asesino més comprensivo que
uno pueda imaginarse, alguien tan cerca de ser &l mismo una victima
que, al final del juicio, el juez intentd consolarle.

Sin embargo, muchas de esas mismas excusas podian aplicarse a An-
gie Bachmann, Ia jugadora. Ella también estaba destrozada por sus ac-
ciones. Posteriormente, dirfa que se sentia muy culpable. Y porlo visto,
también estaba respondiendo a hébitos muy arraigados que le ponian
cada vez mds dificil que se impusiera su capacidad de tomar decisiones.

Pero ante los ojos de la ley, Bachmann es responsable de sus habitos,
y Thomas no lo es. ;Es correcto que Bachmann, la jugadora, sea mds
culpable que Thomas, el asesino? ;Qué nos dice eso sobre la ética de fos
hébitos y de las decisiones?

Tres afios después de que Angie Bachmann se declarara insolvente, fa-
llecié su padre. Habfa estade cinco afios tomando aviones para ir a aten-
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der a sus padres, 2 medida que empeoraba el estado de salud de ambos.
Su muerte fue un duro golpe. Dos meses después muri6 su madre.

«T'odo mi mundo se desintegré —me dijo—. Cada mafiana cuando
me despertaba, por un momento habia olvidado que se habfan ido, y de
pronto me venia a [a cabeza que ya no estaban y sentfa como si tuviera
alguien de pie encima de mi pecho. No podia pensar en otra cosa. No
sabfa qué hacer cuando me levantaba de la cama.»

Cuando se leyeron sus testamentos, Bachmann se enters de que ha-
bia heredado casi un millén de ddlares.

Invirtié 275.000 délares en comprar otra casa para su familia, en
Tennessee, cerca de donde hab{an vivido sus padres, y gast6 un poco
més para trasladar a sus hijas mayores cerca de ellos para estar todos
juntos. Los casinos no eran legales en Tennessee, y «no queria volver a
caer en los malos patrones —me dijo—. Querfa alejarme de todo lo que
pudiera recordarme mi falta de controls. Cambié sus némeros de te-
1éfono y no les dio su nueva direccién a los casinos, Le parecia que eso
era mas SEEUTOD.

Hasta que una noche, cuando iha en coche con su esposo por su
ciudad natal, donde habian ido a recoger algunos muebles que todavia
no habian recogido de su antigua casa, empez6 a pensar en sus padres.
3Como selas iba a arveglar sin ellos? ;Por qué no habiz sido mejor hija?
Empezé a respirar aceleradamente, Parecia un ataque de pdnico. Hacfa
afios que no jugaba, pero en ese momento noté que necesitaba algo que
le quitara ese sufrimiento de su mente. Miré a su marido. Estaba deses-
perada. Tba a ser sélo una vez.

—Vamos al casino —le dijo.

Al entrar, uno de los gerentes la reconocié de cuando era una clienta
habitual v los invité a la sala de juego. Le preguntd como se encontraba,
y empezé a salir todo; conté que sus padres habian muerto y cudnto la
habia afectado, lo agotada que estaba siempre, su sensacién de estar al
borde del colapso. El gerente sabia escuchar. Angie se sinti¢ muy bien
pudiendo decir todo lo que habia estado pensando, ¥y escuchar que era
normal sentirse asi.

Luego se sent en la mesa de blackjack y jugé durante tres horas.
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Por primera vez en meses, la ansiedad se habia desvanecido en el
murmullo de fondo. Sabfa cémo hacerlo. Se quedd en blanco. Perdié
unos cuantos miles de ddlares,

Harrah's Entertainment —la empresa propietaria del casino— era
famosa en la industzia del juego por sus sofisticados sistemas de rastreo
de clientes. El pilar de ese sistema eran programas informéticos pareci-
dos a los que habia disefiado Andrew Pole para Target, algoritmos de
prediccién que estudiaban los hibitos de los jugadores e intentaban ave-
riguar cémo persuadirles para gastar mds. La compafifa asignaba a los
jugadores un «valor de vida titil», y el software elaboraba calendarios que
anticipaban con qué frecuencia los visitarian y cudnto gastarian. La em-
presa seguia la pista a los clientes a través de las tarjetas de fidelidad y
les enviaba cupones para comidas gratis y vales para efectivo; los opera-
dores de telemarketing llamaban a las personas a sus casas para pre-
guntarles donde habian estado. Los empleados de los casinos estaban
entrenados para animar a los clientes a que les contaran sus vidas, con
la esperanza de que revelaran informacién que pudieran usar para pre-
decir de qué cantidad disponian para apostar. Uno de los directivos de
Harrah's denominé a este enfoque «marketing pavloviano». La empre-
sa hacia cientos de pruebas cada afic para perfeccionar sus métodos. El
rastreo de clientes habia aumentado los beneficios de la compafiia en
miles de millones de délares, y era tan exacto que podian saber el gasto
de un jugador &l centavo y al minuto.*

Harrah’s, por supuesto, sabfa muy bien que Bachmann se habia
declarado insolvente unos afios antes y que habia dejado una deuda de
juego de 20.000 dolares. Pero poco después de su conversacion con el
gerente del casino, empez6 a recibir llamadas telefénicas con ofertas de
limusinas gratis para llevarla a sus casinos de Mississippi. Les ofrecie-
ron billetes de avién para que ella y su esposo fueran a Lake Tahoe, les
dieron una suite y entradas para un concierto de los Eagles. «Les dije,
mi hija ha de venir, y quiere traer un amigo —me dijo Bachmann—.

* Harrah’s —ahora conocida coma Caesars Entertainment— rebate algunas de las
alegaciones de Bachmann. Sus comentarios se preden ver en las notas.
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Ningtin probleman, respondié Ia empresa. Les regalaron todos los bi-
lletes de avidn y lashabitaciones. En el concierto las entradas eran parala
primera fila. Harrah’s le concedi6 un crédito de 10.000 délares para
jugar, con los cumplidos de la casa.

Las ofertas seguian llegando. Cada semana llamaba algtin casino pre-
guntando si querfan una limusina, entradas para espectéculos, billetes
de avién. Al principio, Bachmann se resisti, pero al final acabo dicien-
do que si cada vez que llegaba una invitacién. Cuande una amiga dela
familia mencioné que queria casarse en Las Vegas, Bachmann hizo una
llamada y al fin de semana signiente estaban en Palazzo. «No hay mu-
chas personas que sepan que existe —me dijo—--. Habia llamado y pe-
dido informacién, pero el operador me dijo que era demasiado exclusi-
vo para darme informacién por teléfono. La suite era de pelicula. Tenfa
seis dormitorios todos con jacuzzi privado y una terraza. Tenia hasta
mayordomo.» :

Cada vez que entraba en un casino, sus hébitos de jugadora se apo-
deraban de elta nada més entrar, Solia jugar durante horas seguidas. Al
principio empezaba con poco, usando sélo el dinero del casino. Cuan-
do la cifra aumentaba, recargaba sus fichas sacando dinero de un cajero
automatico. No le parecfa que hubiera ningtin problema. Al final apos-
taba de 200 a 300 ddlares por mano, dos manos cada vez, a veces tandas
de hasta doce horas seguidas. Una noche gand 60.000 délares. En un
par de ocasiones salié con 40.000 délares. Una vez fue a Las Vegas con
100.000 délares en el bolso y regresé a casa sin nada. Eso no cambié
para nada su estilo de vida. Su cuenta bancaria seguia estando tan llena
que no tenfa que pensar en el dinero. Para-eso le habian dejado la he-
rencia sus padres: para que pudiera divertirse.

Cada vez que intentaba controlarse, las llamadas de los casinos se
volvian mds insistentes. «Uno de los anfitriones me dijo que si no con-
segufa que yo fuera ese fin de semang, le despedirian. Me decfan: “Les
dimos entradas para ese concierto y les ofrecimos una hermosa habita-
cidn, y usted no ha jugado mucho dltimamente™. Bueno, tenfan todas
esas atenciones conmigo.»

En 2005 muri6 la abuela de su marido y toda Ja familia fue a su ciu-
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dad natal para el funeral. Ella fue al casino la noche antes del servicio
para despejarse la cabeza y estar mentaimente preparada para la activi-
dad que le esperaba al dia siguiente. En un plazo de doce horas, perdié
250.000 délares. En aqueltos tiempos era casi como si la magnitud de
la pérdida no le importase. Cuando reflexioné sobre ello més adelante
—un cuarto de millon de dolares se habia esfumado— no le parecia real.
Se habia mentido a s{ misma respecto a muchas cosas como: que eran
un matrimonio feliz, cuando ella y su marido a veces se pasaban dias
sin hablarse; que tenia buenas amigas, aunque supiera que éstas apare-
cfan cuando se enteraban de que tenia invitaciones para ir a Las Vegas,
¥ luege desaparecian; que era una buena madre, cuando veia que sus
hijas estaban cometiendo sus mismos errores, como quedarse embara-
zadas demasiado jévenes; que sus padres habrian estados contentos al
ver cdma tiraba el dinero de esa forma. Parecia como si sdlo le queda-
ran dos opciones: seguir mintiéndose, o admitir que habfa deshonrado
todo aquello por 1o que su madre y su padre tanto habian trabajado,

Un cuarto de millon de délares. No le dijo nada a su esposo. «Pensa-
ba en otra cosa cada vez que recordaba esa noche», me dijo.

No obstante, pronto las pérdidas fueron demasiado grandes como
para ignorarlas, Algunas noches, cuando su marido se quedaba dormi-
do, Bachmann se levantaba de Ia cama, se sentaba en Ja mesa de la co-
cina y empezaba a hacer numeros para intentar averiguar cudnto habia
despilfarrado. La depresién que habia empezado tras la muerte de sus
padres parecia que se agudizaba. Se sentia siempre muy cansada.

Y Harrah’s seguia llamando.

«Esta desesperacién empieza cuando te das cuenta de cuénto has
perdido, y luego sientes que no puedes parar porque has de ganar para
recuperarlo —dijo—, A veces me empezaba a poner nerviosa, como
si no pudiera pensar, y sabia que si fingfa que pronto iba a volver, me
calmaria, Entonces me llamaban y les decia que sf porque era muy ficil
rendirse. Realmente crefa que 1o podria recuperar. Ya lo habia hecho
otras veces. Si'no pudieras ganar, entonces el juego no seria legal, ;no
es cierto?

diosestinl%‘.Lblogspot.com
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Fn 2010, un neurocientifico cognitivo, Reza Habib, pidi6 a 22 personas
que se infrodujeran en un aparato de resonancia magnética y miraran
una maquina tragaperras que giraba constantemente. La mitad delos
participantes eran «ludGpatas» —personas que habian mentido a sus
familias sobre su ludopatia, que habfan dejado de ir a trabajar para ju-
gar o que tenian cheques devucltos en algiin casino—, y la otra mited
eran personas que jugaban con sus relaciones sociales, pero no presen-
taban ninguna conducta problemdtica. A todos los pusieron estirados
boca arriba dentro del estrecho tubo y les pidieron que miraran en una
pantalla de video como giraban los rodillos con el 7 de la suerte, las man-
zanas y las barras doradas. La tragaperras computerizada estaba progra-
mada para dar tres resultados: premio, perder, y perder por poco (don-
de los carretes estdn a punto de coincidir, pero en el dltimo momento
no llegan a alinearse). Ninguno de los participantes gand o perdié di-
nero. Lo éinico que tenian que hacer era mirar la pantalla mientras la
méquina de resonancia magnética registraba su actividad del sistema
nervioso.

«Estibamos especialmente interesados en observar los sistemas del
cerebro que estén implicados en los hbitos y las adicciones —me dijo
Habib—. Lo que descubrimos fue que, neurolégicamente hablando, los
lndépatas s excitaban mds cuando ganaban. Cuando los iconos que-
daban alineados, aunque no ganaran dinero, las dreas de sus cerebros
relacionadas con la emocién y con la recompensa estaban mucho més
activas que en los que no eran ludépatas. : '

»Pera lo realmente interesante era el perder por poco. Para los lu-
dbpatas, el perder por poco era como haber ganado. Sus cerebros reac-
cionaban casi de la misma manera, Pero para los que no eran adictos al
juego, perder por poco era perder. Las personas que no tenian proble-
mas de ludopatia podian reconocer mejor que, aunque perdieran por
poco, habfan. perdido.»

Los dos grupos vieron exactamente lo mismo, pero desde una pers-
pectiva neurolégica, lo-vieron de forma distinta. Las personas con adic-
cién al juego tenian un subidén cuando perdian por poco —lo que, se-
giin Habib, probablemente sea la razon por la que juegan durante mucho
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mds tiempo que los demds: porque perder por poco activa esos habitos
que las hacen apostar de nuevo—. Los jugadores sociales, al perder pot
poco, experimentaban una dosis de aprensién que desencadenaba otro
hébito, el de «voy a dejarlo antes de que sea peor».

Rutina Rutina
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No se sabe silos cerebros de los ludépatas son diferentes porque na-
cen asi 0 porque la exposicion continuada a las maquinas tragaperras,
el péker “online” y los casinos pueden cambiar su funcionamiento. Lo
que estd claro es que las verdaderas diferencias neurolégicas pueden re-
percutir en cdmo procesan la informacion los ludépatas, lo que ayuda
a explicar por qué Angie Bachmann perdia el control cada vez que en-
traba en un casino. Las empresas de juego conocen muy bien esta ten-
dencia, y es la razdn por la que hace algunas décadas las tragaperras
fueron reprogramadas para que dieran mds resultados de «casi ganos.*

* A finales de 1990, uno de los grandes fabricantes de mdquinas tragaperras contratd
a un efecutivo que habfa trabajado para una empresa de videojueges, para guele ayudaraa
disefiar mdquinas nuevas. La idea del ejecutivo fue programar las maquinas para dar mds
resultados de perder por poco, Ahora, casi todas las maquinas tienen muchas combinacio-
nes —como tiradas gratis y sonidos que se emiten ¢uando los simbolos estdn casi alinea-
dos—, asf como pequefias recompensas que hacen que los fugadores sientan que estin
ganando cuando, en realidad, estin gastande mds dinero que el que reciben, «No hay
ninguna otra forma de juego que manipule la mente humana como lo hacen estas méxqui-
nass, dijo un investigador de trastornos adictivos de la Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Connecticut a un periodista del New York Times, en 2004

ogspot.com
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Los jugadores que siguen apostando despuds de los «casi gano» son los
que hacen que los casinos, hipé6dromos y loterias del Estado sean tan
lucrativos. «Afiadir un “perder por poco” a una loteria es come echar
lefia al fuego —dice un asesor de loterfas estatales que hizo estas decla-
raciones en ¢l anonimato—. ;Quieres saber por qué se han disparado
las ventas? Cada uno de los cartones de “rasca y gana” estd disefiado para
hacerte creer que casi ganas.»

Las 4reas del cerebro que investigg Habib en su experimento —los
ganglios basales y el tronco encefélico-— son donde residen los habitos
(asi como donde empiezan los terrores nocturnos), En la dltima déca-
da, cuando aparecid la nueva generacién de fArmacos para esa regién
del cerebro —como medicamentos para el Parkinson—, aprendimos
mucho sobre lo sensibles que pueden ser algunos habitos a los estimu-
los externos. Se han emprendido acciones legales populares contra em-
presas farmacéuticas en Estados Unidos, Australia y Canada, alegan-
do que es0s medicamentos hacian que los pacientes jugaran, comieran,
compraran y se masturbaran compulsivamente al tener como objetive
el circuito implicado en el bucle del hdbito. En 2008, un jurado federal
de Minnesota concedid a un paciente una indemnizacién de 8,2 millo-
nes de délares en un juicio contra una empresa farmacéutica después
de que éste reclamara que su medicacién le habia incitado a perder en
&l juego mas de 250.000 ddlares. Todavia hay cientos de casos similares
pendientes,

«En esos casos, podemos asegurar que los pacientes no tienen nin-
gan control sobre sus obsesiones, porque podemos acusar a un medica-
mento que repercute en su neuroguimica —dijo Habib—. Pero cuando
observamos los cerebros de las personas que son jugadoras compul-
sivas, tienen un aspecto muy parecido, salvo que no pueden echarle la
cnlpa a una medicacién. Les dicen a los investigadores que no quieren
jugar, pero que nio se pueden resistir a sus impulsos, Entonces, spor qué
decimos que esos jugadores tienen el control sobre sus acciones y los
pacientes de Parkinson no?s

i
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Bl 18 de marzo de 2006, Angie Bachmann tomé un avién tras haber acep-
tado la invitacién de uno delos casinos de Harrah's. Por aquel entonces,
su cuenta bancaria estaba casi a cero, Cuando intenté calcular cudnto
habia gastado a lo largo de su vida, calculd que unos 900.000 délares. Le
dijo a Harrah’s que estaba casi arruinada, pero el hombre que le respon-
dié le dijo que fuera de todos modos. Que le darian tma linea de crédito.

«No podia decir que no, cada vez que me presentaban la menor ten-
tacion, mi cerebro se desconectaba. 5S¢ que parece una excusa, pero siem-
pre me decian que esta vez serfa diferente, y sabia que por mas que lo
intentara no podia luchar contra ese impulso, que al final acabaria ce-
diendo.»

Llevé todo el dinero que le quedaba. Empezé a jugar a razén de
400 délares Ia mano, dos manos 2 la vez. Si podiz levantar cabeza, aun-
que sélo fuera un poco, se dijo a si misma, sélo 100.000 ddlares, podria
dejarlo y tendrfa algo que darles a sus hijas. Su esposo estuvo con ella
durante un rato, pero a medianoche se fite a la cama, A eso delas 2 de
la madrugada, habia perdido todo el dinero que tenia. Un empleado
de Harrah’s le enfregé un pagaré para que lo firfnara. Firmo hasta seis
pagarés para conseguir mds efectivo, hasta un total de 125.000 délares.

A eso de las 6 de ]a mafiana tuvo una buena racha y su montén de fi-
chas empezd a crecer. La gente se reunié en torno a efia. Hizo un recuento
rapido: todavia no habfa bastante para pagarlos pagarés que habia firma-
do, pero si seguia jugando bien, podria salir de ésta ganando y dejarlo para
siempre. Gand cinco veces seguidas. S6lo tenia que ganar 20,000 déla-
res mAs para salir del bache. Entonces el crupier sacé un 21, Luego otro.
Y unas cuantas manos después, un tercer 21. A las 10 de la mafiana, ya
no le quedaban fichas. Pidié mds crédito, pero el casino se lo negé.

Bachmann abandoné la mesa de juego mareada y se fue a su snite.
Tenia la sensacion de que el suelo temblaba bajo sus pies. Colocd una
mano en la pared porque si notaba que se desmayaba, sabria dénde apo-
yarse. Cuando llegé a su habitaci6én, su marido la estaba esperando.

—Lo he perdido todo —le dijo.

—;Por qué no te duchas y te acuestas? —le dijo él—, No pasa nada.
También has perdido otras veces.

diosestinta%logspot.com
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—Lo he perdido todo —repiti6.

—;Qué quieres decir?

—No nos queda dinerc —dijo ella—. Nada.

—Al menos tenemos la casa —dijo €L

No se atrevid a decirle que habia aceptado una linea de crédito po-
niendo la casa como garantia y que la habfa perdido.

v

Brian Thomas asesiné a su esposa. Angie Bachmann dilapidé su heren-
cia, ;Hay alguna diferencia en la forma en que la sociedad deberia asig-
nar la responsabilidad?

- Elabogado de Thomas alegd que su cliente no era culpable de la muer-
te de su esposa porque habia actuado inconscientemente, de manera
automatica; su reaccion se desaté por su conviccién de que alguien los
estaba atacando, No efigi§ matar, dijo su abogado, y no deberia ser con-
siderado responsable de-su muerte. Por la misma légica, Bachmann
—por lo que sabemos de la investigacién de Reza Habib sobre ¢l cere-
bro.de los luddpatas— también se sentia arrastrada por fuertes impul-
sos. Puede que sf tomara una decisién el primer dfa que se arregld para
salir y pasar la tarde en €l casino, y quiz las semanas o meses siguientes.
Pero afios después, cuando perdia 250,000 dolares en una noche, cuando
ya estaba tan desesperada que se fue a un Estado donde el juego no era
legal, ya no tomaba decisiones conscientes. «En la neurociencia siempre
hemos dicho que las personas que tienen algin problema en su cerebro
pierden parte de sulibre albedrio —dice Habib—. Pero cuando un ludé-
pata ve un casino, le pasa algo parecido, Parece que no tenga eleccidn.»

‘Bl ahogado de Thomas alegé, de un modo que convencio a todos,
que su cliente habfa cometido un terrible error y que su sentido de culpa
la acompafiaria durante el resto de su vida. Sin embargo, ;no es eviden-
te que Bachmann siente algo muy parecido? «Me siento muy culpable
y avergonzada de lo que he heche —me dijo—. Siento que he defrauda-
do a todos. Sé que nunca podré superar esto, hagalo que haga.»
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Dicho esto, hay una diferencia bésica entre los casos de Thomas y
Bachmann: Thomas mat6 a una persona inocente. Cometi6 lo que siem-
pre se ha considerado el peor de los delitos. Angie Bachmann perdié di-
nero. Las Gnicas victimas fueron ella misma, su familia y una empresa
de 27,000 millones de capital que e habia prestado 125.000 délares.

Thomas fue puesto en libertad por la sociedad y Bachmann fue con-
siderada responsable de sus actos.

A los diez meses de que Bachmann lo hubiera perdido todo, Harrah’s
intentd cobrar del banco de ella. Los pagarés que habia firmado fueron
devueltos y Harrah’s la demandé para que pagara sus deudas, y ademés
una sancidén de 375,000 délares —un castigo civil—, por haber come-
tido un delito. Ella también los demandé alegando que, al ampliarle el
crédito, regalarle estancias en suites y bebidas, Harrah’s se habia apro-
vechado de alguien que sabia que no era capaz de controlar sus hébitos.
Su caso llegd hasta Ia Corte Suprema. Bl abogado de Bachmann —aco-
giéndose a los argumentos utilizados por el abogado de Thomas para
defender 2 su cliente— dijo que no se deberia considerar culpable a su
clienta porque habia estado reaccionando autométicamente a las tenta-
ciones que Harrah’s le habia puesto, Alegé que una vez que empezaron
a llegar las ofertas, cada vez que su clienta entraba en el casino, sus hé-
bitos se apoderaban de ella y le era imposible controlar su conducta.

Los jueces, en nombre de la sociedad, dijeron que Bachmann ha-
bia hecho mal. «No hay ninguna ley que prohiba a un director de un
casino intentar embaucar o contactar con jugadores que sabe que son
compulsivos», escribié el tribunal. Indiana tenia un «programa de ex-
¢lusion voluntaria» en el que cualquier persona podia apuntarse en
una lista para que los casinos le prohibieran la entrada, y la «existencia
del programa de exclusién voluntaria indica que la ley considera que
los ludépatas se han de responsabilizar de prevenir su compulsién y
de protegerse a ellos mismos de ésta», escribié el magistrado Robert
Rucker.

Quiz4 la diferencia en los veredicios de Thomas y Bachmann sea
justa. Al fin y al cabo, es mds ficil solidarizarse con un viudo desolado
que con un ama de casa que lo ha despilfarrado todo.
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Pero, spor qué es més facil? ;Por qué parece una victima el afligido
esposo, mientras que la jugadora arruinada tuve Io que se merecia? ;Por
qué algunos hébitos parece que han de ser ficiles de controlar, mien-
tras que otros parecen estar fuera de nuestro alcance?

Lo mds importante, ;es correcto llegar a hacer esa distincién?

«El llegar a ser buenos —escribié Aristoteles en su Etica @ Nicéma-
co— piensan algunos que es obra de la naturaleza, otros que del hdbito,
otros que de la instruccién.» Para Aristételes, fos hibitos eran lo més
importante. Las conductas que suceden inconscientemente son la prue-
ba de nuestro verdadero yo, dijo. Asi que «requieren que el alma del
discipulo haya sido trabajada de antemano por los hébitos, como tierra
destinada a alimentar semilla, para deleitarse y aborrecer debldmnente
las cosas.» -

Los hébitos no son tan sencillos como parecen. Tal como he intenta-
do demostrar a lo largo de este libro, los hébitos —incluse una vez arrai-
gados en nuestra mente— no son el destino, Podemos elegir nuestros
habitos, una vez que sabemos cémo. Todo lo que hemos aprendido so-
bre nuestros habitos, de los neurélogos que han estudiado a amnésicos
hasta de los expertos en remodelar empresas, es que todos se pueden
cambiar, si entendemos cémo funcionan. _

Hay cientos de habitos que influyen en nuestros dias: nos guian para
saber cémo vestirnos por la mafiana, hablar con nuestros hijos, y que-
darnos dormidos por la noche; influyen en lo que comemos, en ¢émo
hacemos nuestros negocios, 0 en si hacemos ejercicio 0 nos tomamos
una cerveza después de trabajar, Cada uno tiene una sefial distinta y nos
ofrece una recompensa tnica. Algunos son sencillos y otros son com-
plejos, dependen de desencadenantes emocionales y ofrecen premios
neuroquimicos sutiles, Pero todos los hébitos, por complejos que sean,
son maleables. Los 2lcohélicos mds adictos pueden estar sobrios. Las
empresas més disfuncionales se pueden transformar. Un mal estudian-
te puede llegar a ser un gerente con éxito.

Sin embargo, para modificar un hébito, has de decidir cambiarlo.
Has de aceptar conscientemente el duro trabajo de identificar las sefia-
les y recompensas que dirigen las rutinas de los héabitos, y encontrar
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alternativas. Has de saber que tienes el control y ser lo suficientemente
consciente como para usarlo, y cada capftulo de este libro esté dedica-
do a ilustrar un aspecto diferente de por qué es real ese control.

Luego, aungue tanto Angie Bachmann como Brian Thomas recla-
maran préicticamente lo mismo —que actuaron por hdbito, que no te-
nfan control sobre sus acciones porque esas conductas se habfan pro-
ducido autométicamente—, parece razonable que no sean tratadas del
mismo modo, Es justo que Angie Bachmann fuera considerada respon-
sable y que Brian Thomas fuera puesto en libertad porque, en primer
lugar, Thomas ne conociz los patrones que le lievaron a matar, mucho
menos que pudiera Hegar a dominarlos. Bachmann, por otra parte, era
consciente de sus habitos. Y cuando sabes que tienes un hébito, tienes
la responsabilidad de cambiarlo. Si se hubiera esforzado un poco mids,
quiz4s 1o hubiera podido superar. Otros 1o han hecho, incluso ante ma-
yores tentaciones.

En cierto modo, ese es el objetivo de este libro. Quizas un asesino
sonémbulo pueda alegar plausiblemente que no era consciente de su
hébito, y por lo tanto, no es responsable de su crimen. Pero casi todos
los demds patrones que existen en la vida de la mayoria de las personas
~-cdmo comemos, dormimos y hablamos con nuestros hijos, como gas-
tamos el tiempo, la atencién y el dinero inconscientemente— son hé-
bitos que sabemos que existen. Y una vez entendemos que los hébitos
pueden cambiar, tenemos la libertad —y la responsabilidad— para re-
formarlos. Cuando entendemos que los habitos se pueden reconstruir,
es mds ficil entender el poder del hébito, y la tinica opcién que nos que-
da es ponernos a trabajar.

«Toda nuestra vida —dijo William James en un prélogo— no es sino una
masa de hdbitos —précticos, emocionales e intelectuales— sistemdtica-
mente organizados para bien o para mal, que nos conduce irresistible-
mente hacia nuestro destino, sea ésie lo que fuere.»

James, que murié en 1910, procedia de una familia pudiente, Su pa-
dre era un tedlogo rico y eminente, Sn hermano, Henry, era un escritor
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brillante y famoso cuyas novelas todavia se estudian en la actualidad.
William, a sus 30 afios, era el inico de la familia que no habfa consegui-
do nada. Habfa sido un nifio enfermo. Primero quiso ser pintor, pero
se matricul6 en la Facultad de Medicina, luego dejé los estudios para
ir a una expedici6n por el rio Amazonas. Pero luego tampoco fue. Se
castigaba a si mismo en su diario por no ser bueno en nada. Es més, ni
siquiera estaba seguro de que pudiera mejorar. En la Facuitad de Medi-
cina visitG un hospital psiquidtrico y vio a un hombre que se daba gol-
pes contra la pared. El doctor le explicé que ese paciente tenia aluci-
naciones. James no le dijo que muchas veces sentia que compartia mds
cosas con los pacientes que con sus compaifieros de carrera.

«Hoy, casi he tocado fondo, y percibo claramente que he de enfren-
tarme a la opcidn con los ojos abiertos —escribié James en su diario, en
1870, cuando tenia 28 afios—, jDebo sinceramente lanzar per laborda
el tema de la moral, por no ser adecuado para mis aptitudes innatas?»

En otras palabras, jes el suicidio la mejor opcion?

Dos meses después, James tomd una decision. Antes de cometer una
imprudencia, realizaria un experimento de un afio. Pasarfa doce meses
creyendo que tenia el control sobre s{ mismo y sobre su destino, que po-
dfa mejorar, que tenfa libre albedrfo para cambiar. No habia pruebas de
que fuera cierto. Pero se liberaria para creer que el cambio era posible,
aunque todo demostrara lo contrario. «Creo que ayer mi vida estaba en
crisisw, escibid en su diario. Y respecto a su capacidad para cambiar,
escribié: «De momento —hasta el afio que viene— voy a suponer que
no es una ilusién. Mi primer acto de libre albedrio serd creer en el libre
albedrio.»

En el afio siguiente, practicd cada dfa. Escribia en su diario como si
su control sobre si mismo y sus decisiones fueran incuestionables. Se
casé. Se puso a dar clases en Harvard: Bmpez6 a frecuentar la compa-
fifa de Oliver Wendell Holmes, Jr., que acabaria siendo magistrado de
la Corte Suprema, y de Charles Sanders Peirce, pionero en el estudio
de 1a semi6tica, en un grupo de debate al que bautizaron como el Club de
la Metafisica. A los dos afios de haber escrito aquello en su diario, Ja-
mes envi6 una carta al filésofo Charles Renouvier, que habia bablado
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extensamente sobre el libre albedrio. «No quiero dejar pasar esta opor-
tunidad para comunicarle la admiracién y gratitud que ha suscitado en
mi lalectura de sus Essafs —escribi6 James—. Gracias a usted, tengo por
primera vez un concepto inteligible y razonable de la libertad... Puedo
decir que a través de esa filosofia estoy empezando a experimentar un
renacer de la vida moral; y puedo asegurarle, sefior, que no es una ni-
miedad.»

Posteriormente escribiria su famoso ensayo donde dice que la vo-
luntad de creer es el ingrediente mds importante para creer en el cam-
bio. ¥ que uno de los mnétodos mas importantes para crear esa creencia
son los hébitos. Los hébitos son Jo que nos permite «hacer algo con di-
ficultad por primera vez, pero pronto lo hacemos mas veces y con més
facilidad, hasta que al final, con la suficiente practica, lo hacemos me-
dio mecénicamente, o casi sin ser conscientes en absolutox. Cuando ele-
gimos quiénes queremos ser, las personas nos desarrollamos «del modo
en que nos hemos estado ejercitando, del mismo modo que una hoja de
papel arrugada o un abrigo doblado, tienden a doblarse siempre por los
mismos pliegues»,

Si crees que puedes cambiar —si lo conviertes en un habito—, el cam-
bio se hace realidad. Este es el verdadero poder del hdbito: la idea de
que nuestros hébitos son lo que elegimos que sean. Una vez que hemos
elegido —v se vuelven automdticos, habituales—, no s6lo es real, sino
que empieza a ser inevitable —como escribi6 James— aquello que nos
conduce «irresistiblemente hacia nuestro destino, sea éste Jo que fueres.

La forma en que pensamos habitualmente sobre nuestro entorno y
sobre nosotros mismos crea los mundos en que vivimos. «Hay dos pe-
ces jovencitos que nadan juntos y se encuentran con un pez mayor que
ellos que nada en sentido contrario; al cruzarse les hace una sefial con
la cabeza para saludarles y les dice: “Buenos dias, chicos. ;Cémo esté el
agua?” —conté el escritor David Foster Wallace a una clase de gradua-
dos en 2005—. Y los dos pececitos nadan un poco més, hasta que al fi-
nal, uno de ellos mira al otro y le dice: “;Qué diablos es el agua?”»

El agua —los hdbitos y los patrones— son las opciones inconscien-
tes y las decisiones invisibles que nos rodean a diario. Las cuales, por el
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mero hecho de contemplarlas, se vuelven visibles, Y cuando algo se hace
visible, estd bajo nuestro control.

A lo largo de su vida William James escribié sobre los hdbitos y su
funcién principal para crear felicidad y éxito. Al final dedicé todo un
capitulo de su obra maestra Principios de psicologfa a este tema, El agua,
dijo, es ]a mejor analogia para el funcionamiento delos hébitos. El agua
«cava un canal para si misma, que se ensancha y se hace més profundo;
¥, cuando ha dejado de fluir, v vuelve a hacerlo de nuevo, reanuda el
camino que ella misma habfa trazado antes».

T1 sabes cdmo rehacer ese camino. Ahora ya puedes nadar.
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Guia del lector para utilizar estas ideas

Lo mds dificil de estudiar la ciencia de los hébitos es que la mayoria de
las personas, cuando oyen hablar de este campo de investigacién, quie-
ren saber la férmula secreta para cambiar ripidamente cualquier h4bito.
Silos cientificos han descubierto cdmeo actiian estos patrones, entonces
es 16gico suponer que también deben haber encontrado la férmula para
cambiar ripidamente, ;verdad?

Como si fuera tan facil.

No es que no existan férmulas. El problema es que no hay sélo una
férmula para cambiar los habitos. Hay miles.

Todas las personas y los hdbitos son diferentes, por lo tanto, tam-
bién la forma de diagnosticarlos y de cambiar los patrones en nuestras
vidas difieren segiin las personas y las conductas. Dejar de fumar es di-
ferente a superar el hébito de somer en exceso, que a su vez es diferen-
te de cambiar Ja forma en que te comunicas con tu pareja, que a su vez
difiere de como das prioridad a las tareas en tu trabajo. Es mds, los hé-
bitos de cada persona responden a distintos anhelos.

Por lo tanto, este libro no contiene una receta. Mi intencién ha sido
mis bien transmitir algo més: un entorno para entender cémo actan
los hébitos y dar una guia para’experimentar con las formas en que po-
demos cambiarlos. Algunos hdbitos son ficiles de analizar y de influir
sabre ellos. Otros son mds complejos y obstinados, y requieren un es-
tudio mds prolongado. Y para otros, el cambio es un proceso que nun-
ca acaba de concluir.
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Pero eso no significa que no pueda ocurrir, Cada capitulo de este li-
bro explica un aspecto diferente de por qué existen los hibitos y como
funcionan. El esquema que menciono en esie Apéndice es un intento
de resumir, de una forma muy bésica, las ticticas que han descubier-
to los investigadores para diagnosticar y modelar los habitos dentro
de nuestras vidas. No pretende ser exhaustivo. Es puramente una guia
practica, un punto de partida. Y junto con las lecciones méas profundas
de los capitulos de este libro, es un mannal para saber hacia dénde nos
dirigimos.

El cambio puede que no sea ripido y no siempre es ficil. Pero con
tiempo y esfuerzo casi todos los hébitos se pueden cambiar.

EL ESQUEMA:

+ Identifica la rutina

* Experimenta con recompensas
+ Afslala sefial

+ Tenun plan

Paso uno: Identifica la rutina
En el capitulo 1 vimos gue los investigadores del MIT descubrieron un

bucle neurolégico simple que era la esencia de todo hébito, un bucle que
se compone de tres partes: una sefial, una rutina y una recompensa.

Rutina

N

Sefial Recompensa

~_
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Para comprender tus propios hdbitos, has de identificar los compo-
nentes de tus bucles. Cuando has diagnosticado el hébito de una con-

.ducta en particular, puedes buscar formas de sustituir los viejos vicios

con nuevas rutinas.

Por ejemplo, tienes el mal hibito, como me pasaba a mi cuando em-
pece a investigar sobre este tema, de ir a la cafeterfa cada tarde y com-
prarte una galleta con pepitas de chocolate. Supongamos que ese hbi-
to te ha hecho ganar unos cuantos kilos. De hecho, 3,6 kilos para ser
exactos, y tu esposa ya te ha hecho algunos comentarios. Has intentado
frenarte; incluso te has puesto wna nota en el ordenador que dice «No
MAS GALLETAS», '

Pero cada tarde te las arreglas para pasar de la nota, te levantas, te
diriges a la cafeterfa, compras una galleta y, mientras hablas con los com-
paiieros junto a la caja registradora, te la comes. Primero te sientes bien,
pero luego te sientes mal. Te prometes que mafiana reunirds las fuerzas
necesarias para resistir la tentacién. Mafiana serd diferente.”

Pero maiiana el hébito vuelve a apoderarse de ti.

3Como empiezas a diagnosticar tu conducta y a cambiarla?

Rastreando el bucle del hébito. El primer paso es identificar la rutina.
En este escenario de la galleta —como en la mayorifa de los habitos—,
la rutina es el aspecto mds evidente: esla conducta que quieres cambiar.
Tu rutina es levantarie de tu mesa de trabajo por la tarde e ir a la cafete-
tfa, comprar una galleta con pepitas de chocolate y comértela mientras
hablas con.los amigos. Luego, eso es lo que pones en tu bucle:

Rutina
Sefial Recompensa

N~ 7
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A contintacién, algunas preguntas menos obvias: cuél es la sefial
para esta rutina? ;Es el hambre? ;El aburrimiento? ;La hipoglucemia?
;La necesidad de hacer una pausa antes de empezar con otra tarea?

Y cndl es la recompensa? 3La galleta? ;El cambio de escenario? ;La
distraceion temporal? ;Estar con tus compaiieros? ;O la explosién de
energfa que se produce después de esa dosis de aziicar?

Para averiguar esto, tendris que experimentar un paco.

Paso dos: Experimenta con recompensas

Las recompensas son poderosas porque satisfacen nuestros deseos. Pero
muchas veces no somos conscientes de las ansias que desatan nuestras
conductas. Por ejemplo, cuando el equipo de marketing de Febreze des-
cubri6 que Jos consumidores deseaban un aroma de frescor al final del
ritual de limpieza, descubzrieron un anhelo que nadie sabfa que existfa.
No era visible. Eso es lo que sucede con la mayoria de los anhelos: son
obvios cuando los vemos retrospectivamente, pero muy-dificiles de iden-
tificar cuando estamos bajo su poder. :

Para averignar qué deseos nos conducen a ciertos habitos, es atil ex-
perimentar con distintas recompensas. Esto puede llevarnos algunos
dias, una semana o més tiempo. Durante ese periodo, no debes sentirte
obligado a hacer ningiin cambio definitivo; imaginate que eres un cien-
tifico que se encuentra en la etapa de recopilacién de datos.

El primer dia de tu experimento, cuando sientas el impulso de ir a
la cafeteria y comprarte una galleta, adapta tu rutina para que te apor-
te otra recompensa. Por ejemplo, en vez de ir a la cafeterfa, sal a la ca-
lle, da una vuelta a la manzana y vuelve a tu mesa sin haber comido
nada. Al dia siguiente, ve a la cafeteria y cdmprate un donut, o un
caramelo, y cometelo en tu mesa de trabajo. Al otro dia, ve a la cafe-
terfa, comprate una manzana y cémetela mientras hablas con tus ami-
gos. Luego, prueba con una taza de café. Luego, en lugar de ir a Ia cafe-
terfa, ve al despacho de tu amigo, charla unos minutos con & y vuelve
a tu mesa,
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Esto es para darte una idea. Lo que elijas hacer en lugnr de comprar-
te una galleta, no importa. La cuestién es probar distintas hipétesis para
determinar qué deseo te estd conduciendo a tu ratina. 3Es la galleta lo
que realmente deseas o es hacer una pausa? Si es la galleta, ;es porque
tienes hambre? (En ese caso, la manzana también puede funcionar.)
O es porque quieres sentir esa explosion de energia que aporta la ga-
lleta? (Para eso puede que te baste con el café)) ;O vas a la cafeteria
para relacionarte y la galleta no es més que una excusa conveniente? (Si
es asi, ir a charlar un rato al despacho de un compaifiero también satis-
fard esa necesidad.)

A medida que vas probando cuatro o cinco recompensas distintas,
puedes usar un viejo truco para observar los patrones: tras cada activi-
dad, apunta en un papel las tres primeras cosas que se te pasen por la
cabeza cuando vuelvas a tu mesa. Pueden ser emociones, pensamientos
al azar, reflexiones sobre cémo te sientes, o simplemente las tres prime-
ras palabras que se te han ocurrido.

Luego, ponte la alarma de tu reloj de pulsera o del ordenador para
dentro de 15 minutos. Cuande suene, pregintate: jsigues sintiendo el
impulso de comerte esa galleta?

Hay dos razones por la que es tan importante escribir estas ires co-
sas, aunque sean palabras sin sentido. En primer lugar, te obliga a ser
consciente momenténeamente de lo que estds pensando o sintiendo.
Como le pasé 2 Mandy, la joven del capitulo 3, que se mordia las uiias
y que llevaba encima una ficha llena de marcas que la obligaba a darse
cuenta de sus impulsos habituales; luego, escribir esas tres palabras te
obliga a tener un momento de atencidn. Es mis, los estudios demues-
tran que escribir unas palabras te ayuda a recordar lo que estds pen-
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sando en ese momento. Al final del experimento cuando revises tus no-
tas, te serd mucho mds ficil recordar lo que pensabas y sentias en ese
preciso instante, porque las palabra:s que habris escrito desencadena-
rén un recuerdo.

sY por qué lo de poner la alarma a los 15 minutos? Porque la finali-
dad de estas pruebas es determinar la recompensa que estds anstando.
Si a los quince minutos de haberte comido un donut, tedavia sientes el
impulso de levantarte e ir a la cafeterfa, tu habito no estd motivado por
un deseo de tomar aziicar. Si después de haber estade charlando con tu
compafiero en su despacho todavia quieres comerte la galleta, la nece-
sidad de socializar no es la causa de tu conducta.

Por otra parte, si a los quince minutos de haber estado hablando con
un compafiero te resulta més ficil volver a trabajar, ya has identificado
la recompensa —la distraccién temporal y socializar— que tu hdbito pre-
tendfa satisfacer.

Al experimentar con distintas recompensas, puedes aislar lo que real-
mente ansias, que es esencial para rediseiiar el habito,

Rutina

THFFTEALA

SefAal .ﬂ I Recompensa

.

Cuando has descubierto la rutina y la recompensa, sélo te queda iden-
tificar la sehal.
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Paso tres: Afsla la seial

Hzce aproximadamente una década, un psicologo de la Universidad de
Ontario Occidental intentd responder a una pregunta que hacfa afios
que volvia locos a los cientificos sociales: ;por qué algunos testigos pre-
senciales de delitos recordaban mal lo que habian visto, mientras otros
lo recordaban a la perfeccién?

Los recuerdos de los testigos presenciales, por supuesto, son de suma
importancia. Sin embargo, los estudios indican que los testigos ocula-
res muchas veces no recuerdan bien lo que han visto, Por ejemplo, in-
sisten en que el ladrén era un hombre, cuando era una mujer que leva-
ba una falda; o gue el delito sucedié al atardecer, aunque Ios informes
policiales dicen que sucedi6 a las 14.00 horas. Otros testigos presencia-
les, por otra parte, pueden recordar los delitos que han presenciado casi
a la perfeccién. - _ ‘

Docenas de estudios han examinado este fendmeno, intentando de-
terminar por qué algunas personas son mejores testigos presenciales
que otras. Los investigadores llegaron a la teoria de que algunas perso-
nas simplemente tienen buena memoria, o que el delito tiene lugar en
un sitio conocido para ellas y les resulta més ficil recordar. Pero esas
teorfas no pudieron ser probadas: habfa personas con-buena y mala me-
moria, y més 0 menos familiarizadas con la escena del crimen, que eran
igualmente propensas a no recordar bien lo que sucedié.

La psicdloga de Ja Universidad de Ontario Occidental hizo un plan-
teo diferente. Se preguntd si los investigadores estaban cometiendo un
error al concentrarse en lo que decfan los interrogadores y los testigos,
en lugar de hacerlo en c6mo lo decfan. Intufa que existian sefiales suti-
les que estaban influyendo en el proceso del interrogatorio. Pero cuan-
do empezd a ver un montén de videos de interrogatorios a testigos para
buscar esas sefales, no descubrié nada. Habia tanta actividad en cada
interrogatorio —todas las expresiones faciales, las distintas formas en
que se formulaban las preguntas, las emociones fluctuantes —que no
podia detectar ningiin patrén.

Asi que se le ocurrié una idea: hizo una lista de unos cuantos ele-
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mentos en los que fijarse: el tono de voz del interrogador, las expresio-
nes faciales de los testigos, la proximidad entre interrogador e interro-
gado. Luego eliminé toda informacidn que pudiera distraerla de esos
elementos. Baj6 el volumen de la televisién; asi, en vez de escuchar las
palabras, sélo podia detectar el tono del interrogador. Tapé con un tro-
z0 de papel el rostro del interrogador, y lo finico que podia ver eran las
expresiones de los testigos. Midié con nna cinta métrica en la pantalla
la distancia entre Jas dos personas.

Y en cuanto empezd a estudiar estos elementos especificos, saltaron
a la vista los patrones. Vio que los testigos gue no recordaban bien los
hechos solfan ser los que eran interrogados por policias que utilizaban
un tono suave y amable. Cuando los testigos sonrefan mads o se senta-
ban mds cerca del interrogador, también les costaba mds recordar.

Es decir, cuando las sefiales del entorno le indicaban «somos amigos»
—un tono gentil, un rostro sonriente—, a los testigos les costaba mis
recordar lo ocurrido, Quizds era porque, inconscientemente, esas sefia-
les de amistad desencadenaban el hdbito de complacer al interrogador.

Pero la importancia de este experimento ¢s que esas mismas cintas
habian sido visionadas por docenas de investigadores. Muchas perso-
nas inteligentes habian visto los mismos patrones, pero nadie los ha-
" bia reconocido antes. La razén era que habia demasiada informacién
en cada cinta para descubrir una sefia sutil.

Cuando la psicéloga decidi6 concentrarse en solo tres categorias de
conducta y eliminar la informacién adicional, pudo ver los patrones.

En nuestra vida sucede lo mismo. La razén por la que es tan dificil
identificar las seftales que desencadenan nuestros hébitos es porque hay
demasiada informacién que nos estd bombardeando cuando manifesta-
mos nuestras conductas, Preglntate, jdesayunas a cierta hora cada dfa
porque tienes hambre? ;O porque el reloj dice que son Ia 7:30? ;O por-
que los nifios han empezado a comer? ;0 porque estas vestido/a y es
cuando se desencadena ¢l hibito de desayunar?

Cuando giras automdticamente el volante a la izquierda al dirigirte
a tu trabajo, ;qué es lo que desencadena esa conducta? ;Una sefial de
tréfico? ;Un drbol? ;Saber que ésta es sin duda la ruta correcta? ;Todas
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esas cosas a la vez? Cuando llevas a tus hijos a Ia escuela en tu coche y
te das cuenta de que distraldamente has tomado el camino hacia tu ofi-
cina en lugar del que lleva al colegio, ;qué ha sido lo que ha provocado
el error? ;Cudl ha sido la sefial que ha provocado que se activara el hi-
bito de «ir al trabajo», en lugar del patrén de «ir al colegion?

Para identificar una sefial en medio del ruido, podemos usar el mis-
mo sistema que la psicéloga: identificar las categorias de conductas con
antelacion para hacer un escrutinio que nos permita detectar los patro-
nes. Afortunadamente, la ciencia puede ayudarnos algo en este aspecto.
Los experimentos nos han demostrado que casi todas las sefiales habi-
tuales encajan en una de estas cinco categorias:

Emplazamiento

Tiempo

Estado emocional

Otras personas

Accidn anterior inmediata

Si estds intentando averignar cudl es la sefial para el hébito de «ir a
la cafeteria y comprar la galleta con pepitas de chocolate», escribe cinco
cosas et el momento en que notes el impulso (€sias son mis notas rea-
les cuando estaba intentando diagnosticar mi hébito):

;Dénde estds? (sentado en mi despacho)

3Qué hora es? (15:36)

sCudl es tu estado emocional? (aburrido)

;Quién mds hay por aqui? (nadie)

3Qué accion ha precedido al impulso? (responder a un correo elec-
trénico)

Al dia siguiente:

;Ddnde estis? (vuelvo de hacer fotocopias)
;Qué hora es? (15:18)
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3Cual es tu estade emocional? (contento)
;Quién mds hay por aqui? (Jim, de deportes)
$Qué accién ha precedido al impulso? (hacer una fotocopia)

El tercer dia:

3Dénde estas? (en la sala de conferencias)

3Qué hora es? (15:41)

$Cuil es tu estado emocional? (cansado, entusiasmado por ¢l proyec-
fo en el que estoy trabajando})

;Quién mds hay por aqui? (los editores que asisten a esta reunion)

3Qué accién ha precedido al impulso? (me he sentado porque la reu-
nién estd a punto de comenzar)

Tres dias sélo, ya era bastante claro cudl era la sefial que estaba de-
sencadenando mi hébito de comerme la galleta: sentfa la necesidad de
tomar un tentempié a cierta hora del dia. En el paso dos ya habia descu-
bierto que no era el hambre lo que guiaba mi conducta. La recompensa
era buscar una distraccién temporal, del tipo de comentar algo con al-
gin compaiero. Y el hébito, ahora lo sé, se habia desencadenado entre
las 15:00 y las 16:00 horas.

Rutina

LA

Sefial ln I Recompensa’

~_
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Paso cuatro: Ten un plan

Cuando ya has descubierto el bucle del hdbito —has identificado la re-
compensa que te conduce a esa conducta, la sefial que la desencadenay
la rutina—, puedes empezar a cambiar tu conducta. Puedes mejorarla
planificando Ia sefial, y eligiendo una conducta que ie ofrezca la recom-
pensa que estds ansiando. Lo que necesitas es un plan. :

En el prélogo hemos aprendido que un hébito es una opcidn que ha-
cemos deliberadamente en alglin momento, y luego dejamos de pensar
en ¢l, pero seguimeos haciéndolo, con frecuencia, todos los dfas.

. Dicho de otro modo, un hibito e5 una férmula que nuestro cerebro
sigue automdticamente: cuando vea una SENAL, segniréla RUTINA, a
fin de obtener una RECOMPENSA.

Para redisefiar esa férmula hemos de volver @ empezar a tomar de-
cisiones. Y la forma mais sencilla de hacerlo, segiin todos los estudios,
es tener un plan. En psicologia, estos planes se conocen como «inten-
ciones de implementaciéns.

Veamos, por ejemplo, mi hébito de comer la galleta por la tarde, Al
usar este esquema, me he dado cuenta de que mi sefial se producia apro-
ximadamente a las 15:30 de la tarde. Sabia que mi rutina era ir a la ca-
feterfa, comprar una galleta y charlar con los amigos. Y, mediante la
experimentacién, aprendi que no era realmente la galleta lo que anhe-
laba, sino un momento de distraccidn y la oportunidad de estar con
amigos.

As{ que escribi un plan:

A las 15:30, cada dia, iré al despacho de un amigo
y chatlaré con él 10 minutos.

Para asegurarme de que me acordaba de hacerlo, me puse la alarma
del reloj a las 15:30.

No me funcioné enseguida. Algunos dfas estaba demasiado ocupa-
do y no hacia caso de la alarma, y luego se me pasaban las ganas. Otras
veces parecia que habfa demasiado trabajo como para encontrar un ami-
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go que estuviera libre para charlar; era mas fécil comprar una galleta,
y segufa mi impulso, Pero los dias que segufa mi plan —cuando sona-
ba la alarma, y me esforzaba para ir al despacho de un amigo a charlar
durante 10 minutos—, notaba que terminaba mi dia laboral sintién-
dome mucho mejor. Ni habia ido a la cafeterfa ni me habia comido la
galleta, pero me sentia bien. Al final, se volvié automdtico: cuando so-
naba la alarma, iba a buscar a alglin amigo, y terminaba el dfa con un
sentimiento leve, pero real, de realizacién personal. Al cabo de unas po-
cas semanas, ya casi no pensaba en la rutina. Y czando no podia encon-
trar 2 nadie con quien hablar, me iba a la cafeteria, pedfa un té y me lo
bebfa con mis amigos. -

Todo esto sucedié hace cosa de seis meses. Ya no miro ¢l reloj; en
algin momento dejé de hacerlo, Pero ahora, todos los dias, a eso de las
15:30, me levanto sin darme cuenta, echo un vistazo por la sala de re-
daccion para ver si encuentro a alguien con quien hablar, paso 10 mi-
nutos cotilleando sobre las novedades y me vuelvo a mi mesa. Ocurre
casi sin darme cuenta. Se ha convertido en un hébito.

Rutina

Sefial fm Recompensa

Es evidente que cambiar algunos hébitos puede ser mas dificil. Pero
este esquema es un buen punto de partida. A veces el cambio lleva mu-
cho tiempo. A veces requiere repetir los experimentos y fracasos. Pero

cuando entendemos cémo acttia un hibito —cuando diagnosticamos
la sefial, 1a rutina y la recompensa—, adquirimos poder sobre éL
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Bayley, Jennifer C. Frascino y Larry R. Squire, “Robust Habit Learning in the Absence
of Awareness and Independent of the Medial Temporal Lobe”, Nature 436 (2005),
Pp. 550-553; J. M. Reed y cols,, “Learning About Categories That Are Defined by Ob-
ject-Like Stimuli Despite Impaired Declarative Memory”, Behavioral Neuroscience 133
(1999), pp. 411-419; B. J. Knowlton, J. A. Mangels y L. R. Squire, “A Neostriatal Habit
Learning System in Humans”, Sclence 273 (1996),.pp. 1399-1402.

45 Los experimentos de Squire con Engene... Deseo aclarar que el trabajo de
Squire con Pauly no se limita a los hdbitos y que también ha proporcionade nuevas
visiones sobre temas como la memoria espacial y los efectos de preparar el cerebro.
Para una informacidn mds comnpleta sobre los descubrimiento que fueron posibles
gracias a Pauly, véase la pdgina principal de Squire’s en http://psychiatry.ucsd.edu/
faculty/lsquire html.

46 Elhdbito estaba tan arraigado... Para més informacién, véase Monica R, F.
Hilario y cols., “Endocannabinoid Signaling Is Critical for Habit Formation™, Fronfiers
in Integrative Neuroscience 1 (2007), p. 6; Monica R. B. Hilario y Rui M. Costa, “High
on Habits®, Frontiers in Neuroscience 2 (2008), pp. 208-217; A, Dickinson, “Appetiti-
ve-Aversive Interactions; Superconditioning of Pear by an Appetitive CS”, Quarterly
Journal of Experimental Psychology 29 (1977), pp. 71-83; J. Lamarre y P. C. Holland,
“Transfer of Inhibition After Serial Feature Negative Discrimination Training”, Lear-
ning and Motivation 18 (1987), pp. 319-342; P. C. Holland, *Differenttal Effects of Rein-
forcement of an Inhibitory Feature After Serlal and Simultaneous Beature Negative Dis-
crimination Training”, Journal of Experimental Psychology: Animal Behavior Processes 10
(1984), pp. 461-475. -

47 Cuando los tnvestigadores e las universidades de North Texas y de Yale.
Jennifer L. Hegris, Marlene B. Schwartz y Kelly D. Brownell, "Evaluating Past Faod
Nautritlon and Marketing to Youth”, Centro Rudd para la Politica Alimentaria y la
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Obesidad de |z Universidad de Yale, 2010; H. Qin y V. R, Prybutok, “Determinants of
Customer-Perceived Service Quality in Past-Food Restaurants and Their Relationship
to Customer Satisfaction and Behavioral Intentions”, The Quality Management Jour-
#al 15 (2008), p. 35; H. Qin y V. R. Prybutok, “Service Quality, Customer Satisfaction,
and Behavioral Intentions in Fast-Food Restaurants™, International Journal of Quality
and Service Sciences 1 (2009), p. 78. Para més informacién sobre este tema, véase K. C.
Berridge, “Brain Reward Systems for Food Incentives and Hedonics in Normal Appe-
tite and Eating Disorders”, en Appefite and Body Weight, Tim C. Kirkham y Steven ].
Cooper, eds. (Academic Press, Burlington, Vermont, 2007), pp. 91-215; K. C. Berridge
y cols., “The Tempted Brain Bats: Pleasure and Desire Circuits in Obesity and Eating
Disorders”, Brain Research 1350 (2010), pp. 43-64; ]. M. Dave y cols., “Relationship of
Attitudes Toward Fast Food and Frequency of Fast-Food Intake in Adults”, Obesity 17
(2009), pp- 1164-1120; 5. A. French y cols,, "Fast Food Restaurant Use Among Ado-
lescents: Associations with Nutrient Intake, Food Choices and Behavioral and Psy-
chosocial Variables”, Tnternational fournal of Obesity and Related Metabolic Disorders
25 (2001), p- 1823; N. Ressler, “Rewards and Punishments, Goal-Directed Behavior
and Consciousness”, Newroscierice and Biobehavioral Reviews 28 (2004), pp. 27-39;, T.
]. Richards, “Fast Food, Addiction, and Market Power,” Journal of Agricultural and
Resource Economics 32 (2007), pp. 425-447; M. M. Torregrossa, J. J. Quinn y J. R.
Taylor, “Impulsivity, Compulsivity, and Habit: The Role of Orbitofrontal Cortex Re-
visited”, Biological Psychiatry 63 (2008), pp. 253-255; L. R. Vartanian, C. P. Herman
y B. Wansink, “Are We Aware of the External Factors That Influence Our Food In-
take?”, Health Psychology 27 (2008), pp. 533-538; T. Yamamoto y T. Shimura, “Roles
of Taste in Peeding and Reward”, en The Senses: A Comprehensive Reference, Allan I
Bashaum y cols,, eds. (Academic Press, Nueva York, 2008), pp. 437-458; F. G. Ashby,
E. O, Turner yJ. C. Horvitz, “Cortical and Basal Ganglia Contributions to Habit Lear-
ning and Automaticity”, Trends in Cognitive Sciences 14 (2010), pp. 208-215.

47 1deal para reforzar el bucle... K. C. Berridge y T. E. Robinson, “Parsing Re-
ward”, Trends in Neurosciences 25 (2003), pp. 507-513; Kelly D. Brownell y Katherine
Battle Horgen, Food Fight: The Inside Story of the Food Industry, America’s Obesity
Crists, and What We Can Do About I (Contemporary Books, Chicago, 2004); Ka:l
Weber, ed., Food, Inc.: How Industrial Food Is Making Us Sicker. Fatter, and Poorer -
and What You Can Do About It (Public Affairs, Nueva York, 32004); Ronald D. Mich-
man y Edward M. Mazze, The Food Industry Wars: Marketing Triumphs and Blunders
(Quorum Books, Westport, Connecticut, 1998); M. Nestle, Food Politics: How the Food
Industry Influences Nutrition and Health (University of California Press, Berkeley, 2002);
D.R Reed y A.

Knaapila, “Genetics of Taste and Smell: Poisons and Pleasures”, en Progress #n Mo-
lecular Biology and Translational Science, Clande Bouchard, ed. (Academic Press, Nueva
York); N. Ressler, “Rewards and Punishments, Goal-Directed Behavior and Conscious-
ness”, Newroscience and Biobehavioral Reviews 28 (2004), pp. 27-39; T. Yamamoto y
T. Shimura, “Roles of Taste in Peeding and Reward”, en The Senses: A Comprehensive Re-

Jerence, Allan 1, Basbaum y cols., eds. (Academic Press, Nueva York, 2008), pp. 437-458.
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CAPITULO 2

51 Hopkins accederia a... La historia de Hopkins, Pepsodent y el culdado den-
tal en Estados Unidos, se 1a debo a Scott Swank, conservador del Dr. Samuel D. Harris
National Museurn of Dentistry; James L. Gutmann, DDS; y David A. Chemin, editor
del Journal of the History of Dentistry. Ademds, tarnbién recuuri repetidamente a James
Twitchell, Twenty Ads That Shook the World (Three Rivers Press, Nueva York, 2000);
al Dr, Samuel D. Harris National Museum of Dentistry; al Journal of the History of
Dentistry; Mark E. Parry, “Crest Toothpaste: The Innovation Challenge”, Social Scien-
ce Research Network, octubre 2008; Robert Aunger, “T'ooth Brushing as Routine Beha-
vior”, International Dental Journal 57 (2007}, pp. 364-376; Jean-Faul Claessen y cols,,
“Designing Interventions to Improve Tooth Brushing”, International Dental fournal
58 (2008}, pp. 307-320; Peter Miskell, “Cavity Protection or Cosmetic Perfection: In-
novation and Marketing of Toothpaste Brands in the United States and Western Buro-
pe, 1955-1985", Business History Review 78 (2004), pp. 29-60; James L. Gutmann, “The
Evolution of America’s Scientific Advancements in Dentistry in the Past 150 Years™, The
Journal of the American Dental Association 140 (2009), pp. 8s-155; Domenick T. Zero y
cols., “The Blology, Prevention, Diagnosis and Treatment of Dental Caries: Scientific
Advances in the United States”, The Journal of the American Dental Associarion 140
(2009): 25s-34s; Alyssa Picard, Making of the American Mouth: Dentists and Public
Health in the Twentieth Century (Rutgers University Press, New Brunswick, N.J.,
2009); 8. Fischman, “The History of Oral Hygiene Products: How Far Have 'We Come in
6.000 Yearst”, Periodontology 2000 15 (1997), pp. 7-14; Vincent Vinikas, Soft Soap, Hard
Sell: American Hygiene in the Age of Advertisement (University of Towa Press, Ames, 1992},

52 A medida que la nacion se enriquecta... H. A. Levenstein, Revolution at
the Table: The Transformation of the American Diet (Oxford University Press, Nueva
York, 1988); Scott Swank, Paradox of Plenty: The Social History of Bating in Modern
America (University of California Press, Berkeley, 2003).

52 casi nadie se cepillaba los dientes. Alyssa Picard, Making of the American
Mouth: Dentists and Public Health in the Twentieth Cemtury (Rutgers University Press,
New Brunswick, NMueva Jersey, 2008),

53 desde Shirley Temple hasta Clark Gable... Para més informacién sobre las
celebridades que anunciaban la pasta de dientes, véase Steve Craig, “The More They
Listen, the More They Buy: Radlo and the Modernizing of Rural America, 1930-1939”,

Agricultural History 80 (2005), pp. 1-16.

53 En 1930, Pepsodent ya se vendia,,, Kerry Seagrave, America Brushes Up: The
Use and Marketing of Toothpaste and Toothbrushes in the Twentieth Century (McFar-
land, Jefferson, Carolina del Norte, 2010); Alys Eve Weinbaum y cols., The Modern
Girl Around the World: Consumption, Modernity, and Globalization (Duke University
Press, Durham, Carolina del Norte, 2008), pp. 28-30.

53 Unadécada después dela primera... Seripps-Howard, Market Records, from
a Home Inventory Study of Buying Habits and Brand Preferences of Consumers in Six-
tean Citles (Seripps-Howard Newspapers, Nueva York, 1938),
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54 Lapeliculaes una membrana quese generade forma natural.. C. McGaughey
y E. C. Stowell, “The Adsorption of Human Salivary Proteins and Porcine Submanxi-
llary Mucin by Hydroxyapatite”, Archives of Oral Biology 12, 1.2 7 (1967}, pp. 815-828;
Won-Kyu Park y cols., “Influences of Animal Mucins on Lysozyme Activity in So-
lution and on Hydroxyapatite Surface”, Archives of Oral Biology 51, n.® 10 (2008},
PP- 861-869.

54 —especialmente Pepsodent— eran absolutamente intitiles,.. Wiliam 7.

Gies, “Experimental Studies of the Validity of Advertised Claims for Products of Pu-
blic Importance in Relation to Oral Hygiene or Dental Therapeutics”, Journal of Den-
tal Research 2 (septiembre 1920), pp. 511-529. '
- 55 jPepsodent elimina Ja peliculal» Mi agradecimiento a la coleceibn digital

de anuncios de la Universidad Dule.
55-56 Pepsodent era uno de los productos mds vendidos... Kerry Seagrave, Ame-
rica Brushes Up: The Use and Marketing of Toothpaste and Toothbrushes in the Twen-
tieth Century (McFarland, Jefferson, Carolina del Norte, 2010); Jeffrey L, Cruikshank

y Arthur W. Schultz, The Man Who Sold America: The Amazing (but True!) Story of -

Albert D, Lasker and the Creation of the advertising Century (Harvard Business Press,
Cambridge, Massachusetts, 2010), pp. 268-281. -

56 mds vendida en Estados Unidos darante mis... Al final Pepsodent fue su-
perada en ventas por Crest, que contenia fluoruro, el primer ingrediente en una pasta
de dientes que realmente era eficaz para prevenir la caries,

56 Tras una década de que la campaiia de Hokpins.., Peter Miskell, “Cavity
Protection or Cosmetic Perfection: Innovation and Marketing of Toothpaste Brands
in the United States and Western Europe, 1955-1985”, Business History Review78 (2004),
PP- 29-60.

56 Losestudiosrelativos alas personas que han empezado con &ito... H. Aarts,
T. Paulussen y H. Schealma, “Physical Exercise Habit: On the Conceptnalization and
Formation of Habitual Health Behaviours™, Health Educatiois Research 3 (1997), pp.
363-374. '

56 Las investigaciones sobrelas personas que siguen una dieta revelan.., Krys-
tina A. Pinlay, David Trafimow y Aimee Villarreal, “Predicting Exercise and Health
Behavioral Intentions: Attitudes, Subjective Norms, and Other Behavioral Determi-
nants”, Journal of Applied Social Psychology 32 (2002), pp. 342-356.

58 Tan sélo en el mercado delos detergentes... Tara Parker-Pope, “P&G Tar-
gets Textiles Tide Can’t Clean”, The Wall Street Journal, 29 de abril 1998,

58 Losbeneficios ascendian a 35.000 millones al afio. Peter Sander y John Slatter,
The 100 Best Stocks You Can Buy {Adams Business, Avon, Massachusetts, 2008), p. 294,

59 Decidieron ponerle por nombre Febreze... La historia de Febreze procede
de entrevistas y articulos, incluidos “Procter & Gamble-Jager's Gamble”, The Econo-
rmist, 28 de octubre 1999; Christine Bittar, “P&G’s Monumental Repackaging Project”,
Brandweek, marzo 2000, pp. 40-52; Jack Neff, “Ddoes P&G Still Matter?”, Advertising
Age 71 (2000}, pp. 48-56; Roderick E. White y Ken Mark, “Procter 8 Gamble Canada:
‘The Febreze Decision”, Ivey School of Business, Londres, Ontario, 2001, Pedi a Proc-
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ter & Gamble gue comentara la informacién que he escrito en este capitulo y me res-
pondid lo siguiente: “P&G se compromete a garantizar la confidencialidad de la in-
formacién que nos proporcionan nuestros clientes. Por consiguiente, no podemos
confirmar o corregir la informacién que usted ha recibido de fuentes ajenss ala com-
pafiia”,

61 Enel segundo anuncio aparece una mujer... Christine Bittar, “Freshbreeze
at P&G”, Brandweek, octubre 1999, :

" 61 Lasefial: Ia mascota huele... American Veterinary Medical Association, es-
tadisticas de estudio de mercado de 2001,

63 seunié un nuevo grupo de Investipadores... A. ]. Lafley y Ram Charan, The
Game Changer: How You Can Drive Revenue and Profit Growth with Innovation (Crovmn
Business, Nueva York, 2008).

65 Pero a Schultz no le interesaban las rates, Se puede encontrar un resu-
men de las investigaciones de Wolfram Schultz en “Behavioral Theories and the Neu-
rophysiology of Reward”, Annual Review of Psychology 57 (2008), pp. 87-115; Wol-
fram Schultz, Peter Dayan y P. Read Montagpe, *A Neural Substrate of Prediction and
Reward”, Science 275 (1997), pp. 1593-1559; Wolfram Schultz, “Predictive Reward

- Signal of Dopamine Neurons”, Journal of Neurophysiology 80 (1998), pp. 1-27; L, Trem-

blya y Wolfram Schultz, “Relative Reward Preference in Primate Orbitofrontal Cor-
tex”, Nature 398 (1999), pp. 704-708; Wolfram Schultz, “Getting Formal with Dopa-
mine and Reward®, Neuron 36 (2002), pp. 241-263; W. Schultz, P. Apicellay T,
Ljungherg, “Responses of Monkey Dopamine Neurons.tc Reward and Conditioned
Stimuli During Successive Steps of Learning a Delayed Response Task”, Journal of
Neuroscience 13 {1993}, pp. 500-913.

66 experimentaba felicidad. Es importante aclarar que Schultz no dice que
estos picos representen felicidad. Para un cientifico, un pico en la actividad nenro-
nal es sélo un pico, ¥ asignarle atributos subjetivos excede el 4mbito de los resulta-
dos probables, En un e-meif de verificacidn.de datos, Schultz aclaré; «No podemos
hablar del placer y de la felicidad, pueste que no conacemos los sentimientos de un
animal... Intentames evitar afirmaciones no comprobadas y simplemente nos remi-
timos a los hechos». Dicho esto, como puede atestiguar cualquiera que haya visto al-
gUna Vez & un Inofo ¢ a un nifie de 3 afios tomar znmo, el resultado se parece mucho
a la felicidad. ’

68 _La expectacién y el furerte deseo... Schuliz, en un e-mail de verificacién de
datos, aclara que esta investigacién no se centra Ginicamente en los habitos, sino que
tambign tiene en cuenta oiras conductas: «Nuestros datos no se limitan a los hdbitos,
que son una forma concreta de conducta. Las recompensas y los errores en la predic-
clén de ellas, desempefian un papel general en todas las conductas. Tanto si es un hibi-
to como i ne, cuando ne conseguimos lo que esperamos, nos sentimos decepciona-
dos. A eso lo famamos error de prediccién negativa (la diferencia negativa entre lo que
obtenemos y lo que esperamos)s,

68 Lamayoria delos vendedoxes de comida sitiian sus paradas... Brian Wen-
sink, Mindless Eating: Why We Eat More Than We Think{Bantam, Nueva York, 2006);
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Sheila Sasser y David Moore, “Aroma-Driven Craving and Consumer Consumption
Impulses”, presentucion, sesidn 2.4, American Marketing Association Summer Edu-
cator Conference, San Diego, California, 8-11 de agosto 2008; David Fields, “In Sales,
Nothing You Say Matters”, Ascendant Consulting, 2005.

69 Elbucle det hibito empleza a activarse porque... Harold E. Doweiko, Concepts
of Chentical Dependency (Brooks Cole, Belmont, California, 2008), pp. 362-382.

70  Asies como se crean nuevos hdbitos... K. C. Berridge y M. L. Kringelbach,
“Affective Neuroscience of Pleasure: Reward in Humans and Animals”, Psychophar-
muacology 199 (2008), pp. 457-480; Wolfram Schultz, “Behavioral Theories and the Neu-
rophysiclogy of Reward”, Annual Review of Psychology 57 (2006}, pp. 87-115.

71 udesear se convierte en una ansia obsesiva».T. E. Robinsonry K, C. Berrid-
ge, “The Neural Basis of Drug Craving: An Incentive-Sensitization Theory of Addic-
tion”, Brain Research Reviews 18 (1993), pp, 247-291.

72 En 2002, on grpo de investigadores de Ia Universidad Estatal de Noeva
Mézico... Krystina A. Finlay, David Trafimew y Aimee Villarreal, “Predicting Exercise
and Healih Behavioral Intentions: Attitades, Subjective Norms, and Other Behavioral
Determinants”, Journal of Applied Sacial Psychology 32 (2002), pp. 342-356.

73 Laseiial, ademds de desencadenar una rutina Henlk Aarts, Theo Paulussen
v Herman Schaalma, “Physical Exercise Habit: On the Conceptualization and Forma-
tion of Habitual Health Behaviours”, Health Education Research 12 (1997), pp. 363-374.

77 En un ajio, los clientes habian gastado... Christine Bittar, “Freshbreeze at
P8&G”, Brandweek, octubre 1999,

79 adiferencia de otros dentifricos... Patente 1,619,067 asignada a Rudolph A.
Kuever. '

80 ;Quieres generar un nueve hibito alimentario? J. Brug, E. de Vet, . de Nooi-
jer y B. Verplanken, “Predicting Fruit Consomption: Cognitions, Intention, and Ha-
bits™, Journal of Nutrition Education and Behavior 38 (2006), pp. 73-81.

81 FElansia condujo al bucle del hibito. Para un inventario completo de los es-
tudios del National Weight Control Registry, véase hitpi//wwwawer.ws/Research/
published%20research.htm. . .

81 Sinembargo, aungne todo el mundo se cepilla... D. I McLean y R. Gallag-
her, “Sunscreens: Use and Misuse”, Dermatologic Clinics 16 (1998), pp. 219-226.

CAPITULO 3

83 Elreloj en el otro extremo del campo... Quiero dar las gracias a Tony Dungy
¥ Nathan Whitacker por su tiempo y sus escritos, incluido Quiet Strength: The Princi-
ples, Practices, and Priovities of a Winning Lifz (Tyndale House, Carol Szeam, linois,
2008); The Mentor Leader: Secrefs to Building Peaple and Teams That Win Consistently
(Tyndale House, Carol Stream, Ilinois, 2010); Uncommon: Finding Your Path to Signi-
Jicance (Tyndale House, Carol Stream, Illinois, 2011). También quiero dar las gracias
a Jene Bramel, de Footballguys.com; a Matthew Bowen, del National Foothall Post
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y del 5t. Louis Rams, Green Bay Packers, Washington Redskins y Bufialo Bills; a Tim
Layden, del Sports Hlustrated, v a su libro Blood, Sweat, and Chall: The Ultimate Foot-
ball Playbook: How the Great Coaches Bult Today's Teams (Sports Mustrated, Nueva
“York, 2010); Pat Kirwan, Take Your Eye Off the Ball: How to Watch Footbal] by Kno-
wing Where to Look (Triumph Books, Chicage, 2010); Nunyo Demasic, “The Quiet
Leader”, Sporis Hllustrated, febrero 2007; Bill Plaschke, “Color Him Orange”, Los An-
geles Times, 1 de septiembre 1996; Chris Harry, "*Pups’ Get to Bark for the Bucs”, Otlan-
do Sentirel, 5 de septiembre 2001; Jeff Legwold, “Coaches Find Defense in Demand”,
Rocky Mountain News, 11 de noviembre 2005; y a Martin Fennelly, “Quiet Man Takes
Charge with Bucs”, The Tampa Tribune, 9 de agosto 1996.

‘83 Es tiltima hora de la tarde del domingo... Mi agradecimiento a Fox Sports
por facilitarme las cintas de los partidos, y a Kevin Kernan, “The Bucks Stomp Here”,
The San Diego Union-Tribune, 18 de noviembre 1996; Jim Trotter, “Harper Says He's
Done for Season”, The San Diego Union-Tribune, 18 de noviembre 1996; Les East, “Still
Worth the Wait”, The Advocate (Baton Rouge, Luisiana), 21 de noviembre 1996,

83 noconocian la palabra esperanzay... Mitch Albom, “The Courage of De-
troit”, Sports Hlustrated, 22 de septiembre 2009,

83 «Felpudo Naranja de Estados Unidosy., Pat Yasinsitas, “Behind the Scenes”,
The Tarmpa Tribune, 19 de noviembre 1996,

85 Yor experienciasabia que... En una carta de verificacidn de datos, Dungy
hacia hincapié en que no se trataba de estrategias nuevas, sino que eran métodos que
«he aprendido trabajando con los Steelers en los setenta y en los ochenta. Lo que sf era
tnico, ¥ lo que creo gue difundi, fue ]a idea de cémo hacer entender esas ideas... [Mi
plan era] no abrumar alos contrarios con estratepias o abundancia de juegos y forma-
ciones, sino ganar por medio de la ejecucidn. Estar muy seguros de lo gue estdbamos
haciendo y hacerlo bien. Reducir los errores que cometiamos. Jugar con rapidez por-
que ya no tendriamos que estar pendientes de tantas cosass,

87 Cuando sa estrategia funciona... Para mds informacién sobre la defensa 2
de Tampa, véase Rick Gosselin, “The Evolution of the Cover Two”, The Dallas Mor-
ning News, 3 de noviembre 2005; Mohammed Alo, “Tampa 2 Defense”, The Football
Times, 4 de julie 2006; Chris Harry, “Duck and Cover”, Orlando Sentinel, 26 de agosto
2005; Jason Wilde, “What to Do with Tampa-22", Wisconsin State Journal, 22 de sep-
tiembre 2005; Jim Thomas, “Rams Take 2 Run at Tampa 27, 8% Louis Post-Dispatch,
16 de octubre, 2005; Alan Schmadtke, “Dengy’s ‘D’ No Secret®, Orlando Sentireel, 6 de
septiembre 2006; Jene Bramel, “Guide to NFL Defenses™, The Fifth Down (blog), The
New York Times, 6 de septiembre 2010. .

90 Fn ese sdtano se encontraba... William L. White, Slaying the Dragon (Ligh-
thouse Training Institute, Bloomington, Ilinois, 1998).

90 Damado Bill Wilson... Alcoholics Anonymous World Sexvice, The A. A, Servi-
c¢ Manuai Combined with Twelve Concepts for World Service (Alcoholics Anonymous,
Nueva York, 2005); Alooholics Anonymeus World Service, Alcoholics Anonyrmoiis: The
Stary of How Many Thousands of Men and Women Have Recovered from Alcoholism
{Alcoholics Anonymous, Nueva York, 2001); Alcoholics Anonymous World Service,
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Alcoholics Anonymous Comes of Age: A Brief History of A.A. (Alcoholics Anonymous,
Nueva York, 1957); Alcoholics Anonymous World Service, As Bill Sees It {Alcoholics
Anonymous, Nueva York, 1967); Bill W., Bill W.: My First 40 Years - An Autobiogra-
phy by the Cofounder of Alcoholics Anonymous (Hazelden Publishing, Hazelden Cen-
ter City, Minnesota, 2000); Francis Hartigan, Bill W.: A Biography of Alcoholics Anony-
mous Cofounder Bill Wilson (Thomas Dunne Books, Nueva York, 2009).

90 Tomb un sorbito y sintid... Susan Cheever, My Name Is Bilk: Bill Wilson -
His Life and the Creation of Alcoholics Amonymous {$imon arid Schuster, Nueva York,
2004).

90 Wilson le invitd... Ibid.

91 En ese momento, escribirfa mds tarde, Ernest Kurtz, Not-God: A History of
Alcoholics Anonymous (Hazelden Publishing, Hazelden Center City, Minnesota, 1991).

91 Secalcula que aproximadamente 2,1 millones de personas... Datos prapor-
cionados por el AA General Service Office Staff, segiin cifras de 2009.

9]  unos 10 millones dealcobélicos... Conseguir cifias verificables sobrelos miem-
bros de AA 0 las personas que han dejado de beber a través del programa es bastante
dificil, en parte debido al anonimato de sus miembros y a gue no existe ninguna obli-
gacién de registrarse en ninguna parte. No obstante, la cifra de 10 millones de perso-
nas, que se basa en conversaciones con los investipadores de AA parece razonable (si
bien no verificable) dada la larga trayectoria con la que cuenta el programa.

92 locurioso del caso de AA... En psicologia se suele hacer referencia a este tipo
de tratamiento —dirigido a los hébitos— bejo el término general de «Terapia cognitivo-
conductual», ¢ anterlormente, <prevencién de la recaidas. La TCC {CBT en sus siglas
en inglés), como suele deénominarse al tratamiento, suele incorporar cinco técnicas ba-
sicas: 1) Aprendizaje, en la que €] terapeuta explica la enfermedad al paciente y le en-
sefia a tener paciencia para identificar los sintomas; 2) Monitoracién, en la que el
paciente utiliza un diario para controlar la conducta ¥ las situaclones que la desence-
denan; 3) Respaesta competitiva, en la que el paciente cultiva nuevas rutinas, como
métodos de relajacién, para compensar la conducta problermdtica; 4) Reconsideracidn,
en Lo que ¢l terapeuta guia al paciente para que reevaldie las situaciones; y 5) Exposi-
cibn, en la que ¢l terapeuta ayuda al paciente a exponerse 4 las sitnaciones que desen-
cadenan su conducta, - .

93 Lo que proporciona AA es un método... Escribir sobre 44 siempre s una
propuesta complicada, por el niimero de detractores y partidarios que tiene €l pro-
grama, y porque hay docenas de interpretaciones sobre cémo y por qué funciona el
programa, En un e-mail, por ¢jeinplo, Lee Ann Kaskutas, uno de los cientificos mis
antiguos del Grupo de Investigacién sobre el Alcoholismo, escribié que AA indirecta-
mente «proporciona un método para atacar los hibitos que estén en torno al consurne
de alcohol. Pero eso es a través de las personas de AA, no de su programa. Este aborda
el probiema bésico, el ego del alcohdlico, el alcohélico egocéntrico y desprovisto de es-
piritualidads, Kaskutas escriblé que es clerto que AA proporciona soluciones para los
hébitos de los alcohslices, esléganes como «ve a una reunién si quieres beber» y «evi-
ta personas, lugares y casas que no sean de flars. Pero también escribié que «Los esld-

i
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ganes no son el programa. El programea son los pases. AA pretende ir mucho més alld
del simple hecho de abordar el hdbito de beber, y los fundadores de AA argiiirfan que
atacar el hdbito es una medida a medias que no te serd muy 4til; ol final sucumbirds
a la bebide 2 menos que cambies cosas més basicas». Para més informacién sobre las
investigaciones en la ciencia de AA, y debates sobre la eficacia del programa, véase
C.D. Emricky cels:, “Alcoholics Anonymous: What Is Currently Known?”, en B. 8.
McCrady y W. R. Miller, eds., Research on Alcoholics Anonyntous: Opportunities and
Alternatives (Rutgers, New Brunswick, Nueva Jersey, 1993), pp. 41-76; John F, Kelly y
Mark G. Myers, “Adolescents’ Participation In Alcoholics Anonymons and Narco-
tics Anonymous: Review, Implications, and Future Directions”, Jostrnal of Psychoacti-
ve Drugs 39, n.° 3 {septiembre 2007), pp. 259-26%; D. R. Groh, L. A, Jason y C. B. Keys,
“Social Network Variables in Alcoholics Anonymous: A Literature Review”™, Clinical
Psychology Review 28, n.* 3 (marzo 2008), pp. 430-450; John Francis Kelly, Molly
Magill y Robert Lauren Stout, “How Do People Recover from Alcohol Pependence?
A Systematic Review of the Research on Mechanisms of Behavior Change in Alcoho-
tics Anonymaous”, Addiction Research and Theory 17, n.° 3 (2009}, pp. 236-259.

93 unanoche en la cama, Kurtz, Not-God, ob. cit. p. 68)]. -

93  Eligié el nimero doce... Mi agradecimiento a Brendan I Koerner por sus
consejos y por suarticulo, “Secret of AA: After 75 Years, We Don't Know How It Wor-
ks”, Wired, julio 2010; D, R. Davis y G. G. Hansen, “Making Meaning of Alcoholics
Anonymous for Social Workers: Myths, Metaphors, and Realities®, Social Work 43,
n.°2 (1998), pp. 169-182.

23 el Paso 3, que dice... Alcoholies Anonymous World Services, Twelve Steps
and Twelve Traditions (Alcoholics Anonymous Woild Services, Inc,, Nueva York, 2002},
P- 34. Alcoholics Anonymous World Services, Alcoholics Anonymons: The Big Book,
4. ed. (Alcoholics Anonymous World Services, Inc., Nueva York, 2002), p. 55.

94 Debido a la falta de rigor... Arthur Cain, “Alcoholics Anonymous: Cult or
Cure?”, Harper’s Magazine, febrero 1963, pp. 48-52; M. Perri, L. Amato y M. Davali,
“Aleoholics Anonymous and Other 12-Step Programmes for Alcohol Dependence”,
Addiction 88, n.° 4 (1993), pp. 555-562; Harrison M. Trice y Paul Michael Roman,
“Delabeling, Relabeling, and Aleohalics Anonymous™, Social Problems 17, n.e 4 (1970),
pp. 538-546; Robert E. Tournie, “Alcoholics Anonymous as Treatment and as Ideolo-
gy Journal of Studies on Alcohol 40, n.° 3 (1979), pp. 230-239; P, E. Bebbington, “The
Efficacy of Alcohelics Anonymous: The Elusiveness of Hard Data®, British Journal of
Bsychiairy128 (1976), pp. 572-580, :

94 «No es evidente por el mode en que estdn escritos, Emrick y cols., “Al-
coholics Anonymous: What Is Currently Known?"; J. S, Tonigan, R, Toscovay W. R
Miller, “Meta-analysis of the Literature on Alecholics Anonymous: Sample and Stody
Characteristics Moderate Findings™, Jouirnal of Studies on Alcohol 57 (1995), pp. 65-72;
1. 8. Tonigan, W. R. Miller y G, J. Connors, “Project MATCH Client Impressions About
Alcoholics Anonymous: Measurement Issues and Relationship to Treatment Outco-
me”, Alcoholism Treatment Quarterly 18 (2000}, pp. 25-41; ]. S. Tonigan, “Splrituality
and Alcoholics Anonymous®, Southern Medical Jorrnal 100, n.° 4 (2007), pp. 437-440.
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96 1una demastracién espectacular... Heinze y cols.. “Counteracting Incentive
Sensitization in Severe Alcohol Dependence Using Deep Brain Stimulation of the
Nucleus Accombens: Clinical and Basic Sclence Aspects”, Frontiers in Human Neu-

. roscience 3, n.° 22 (2009).

97 gradwada de 24 aiios llamada Mandy... “Mandy” es un psendénimo que nti-
liza el antor del estudio del caso del que ha sido extraido este pasaje.

97 Universidad Estatal de Mississipi... B. A. Dufrene, Steuart Watson yJ. 8. Kaz-
mexski, “Functional Analysis and Treatment of Nail Biting”, Behavior Modification 32
(2008), pp. 913-927.

98 Elcentro de asesoramiento remitid 2 Mandy... En una carta de verificacion
de datos, el autor de este estudio, Brad Dufrene, escribié que la paciente sconsintié en
ser atendida en una clinica universitaria, que era un centro de formacién e investiga-
cién, Al inicic de Ja terapia, aceptd que usdramos los datos de su caso en conferencias
o publicaciones de investigacidny. '

100 uno delos que habian desarrollado la texapia del entrenamiento de inver-
si6n de hébito... N. H. Azrin y R. G. Nunn, “Habit-Reversal: A Methed of Eliminating
Nervous Habits and Tics”, Behaviour Research and Therapy 11,n.° 4 (1973}, pp. 619-628;
Nathen H. Azrin y Alan L. Peterson, “Habit Reversal for the Treatment of Tourette
Syndrome”, Behaviour Research and Therapy 26, 1n.° 4 (1988), pp. 347-351; N. H. Azrin,
R.G.Nunny §. E Frantz, “Treatment of Hairpulling (Trichotillomanda): A Comnparati-
ve Study of Habit Reversal and Negative Practice Training”, Journal of Behavior Therapy
and Experlmental Psychiatry 11 (1980), pp. 13-20; R. G. Nunn y N. H. Azrin, “Elimi-
nating Nail-Biting by the Habit Reversal Procedure”, Behaviotr Research and Therapy 14
(1976), pp. 65-67; N. H. Azrin, R. G. Nunn y 8. E. Frantz-Renshaw, “Habit Reversal
Versus Negative Practice Treatment of Nervous Tics”, Behavior Therapy 11, n.° 2 (1980},
Pp. 169-178; N. H. Azrin, R. G. Nunn y §. E. Frantz-Renshaw, “Habit Reversal Treatment
of Thumbsucking”, Behaviour Research and Therapy 18, n.° 5 (1980), pp. 395-399.

101 Enlaactuslidad, la terapia de inversién de hibito... Bn una carta de veri-

ficacién de datos, Dufrene sefialaba que los métodos como los utilizades con Mandy

—conocido como «entrenamienta de inversion de hdbito simplificados— a veces difie-
ren de otros métodos de ETH. «A mi entender el Tratamiento de Inversién de Hébito
es eficaz para reducirlos (p. &j., tirarse del pelo, morderse las uiias, chuparse el pulger),
tics (motores y verbales) y tartamudez», escribié, Sin embargo, otros casos pueden re-
querir formas més intensas de BIH. «Los tratamientos eficaces para la depresién, el
tabaquismo, la ludopatia, etc., se encuentran bajo el términe de “Terapia cognitiva-
conductual”s, escribié Dufrene, haciendo hincapié en que la sustitucién sineplificada
de un hébito no suele ser eficaz para esos problermnas que requieren intervenciones mas
intensivas.

101 tics verbales y fisicos... R. G. Nunn, K. S. Newton y P. Faucher, “2.5 Years
Follow-up of Weight and Body Mass Index Values in the Weight Control for Life!
Program: A Descriptive Analysis™, Addictive Behaviors 17, n.° 6 (1992), pp. 579-585;
D. ). Horne, A. B. White y G. A. Varigos, “A Preliminary Study of Psychological The-
rapy in the Management of Atopic Eczema”, British fournal of Medical Psychology 62,
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n.= 3 (1989), pp. 241-248; T. Deckersbach y cols., “Habit Reversal Versus Supportive
Psychotherapy in Tourette’s Disorder: A Randomized Controlled Trial and Predictors
of Treatment Response”, Behaviour Research and Therapy 44, n.e 8 (2006), pp. 1079-
1090; Douglas W. Woods y Raymond G. Miltenberger, “Habit Reversal: A Review of
Applications and Variations®, Journal of Behavior Therapy and Experimental Psy-
chiatry 26, 5.0 2 (1995), pp. 123-131: D. W. Woods, C. T. Wetterneck y C. A. Flessner,
“A Controlled Evaluation of Acceptance and Commitment Therapy Flus Habit Rever-
sal for Trichotillomania”, Behaviour Research and Therapy 44, n.° 5 (2006), pp. 639-656.

162 Misde tres docenas de estudies... J. O, Prochaska y C. C. DiClemente, “Stages
and Processes of Self-Change in Smoking: Toward an Integrative Model of Change”,
Journal of Consulting and Ciinical Psychology 51, n.o 3 (1983), pp. 350-395; James
Prochaska, “Strong and Weak Principles for Progressing from Precontemplation to
Action on the Basis of Twelve Problem Behaviors™, Health Psychology 13 (1994),
PP 47-51; James Prochaska y cols., “Stages of Change and Decisional Balance for 12
Problem Behaviors®, Health Psychology 13 (1994), pp. 39-46; James Prochaska y Mi-
chael Goldstein, “Process of Smoking Cessation: Implications for Clinicians®, Clinics
in Chest Medicine 12, n.° 4 (1991), pp. 727-735; James O. Prochaska, John Norcross y
Carlo DiClemente, Changing for Good: A Revolutionary Six-Stage Program for Over-
coming Bad Habits and Moving Your Life Positively Forward (HarperCollins, Nueva
York, 1995), : :

103 «Lamayoria de las veces, no es alpo fisico.» Devin Gordon, “Coach Till
You Drop”, Newsweek, 2 de septiembre 2002, p. 48,

105 momentos cruciales y de mucho estrés... En una correspondencia para
verificar datos, Dungy me dijo que & «no consideraba que se desmoronaran en los par-
tidos importantes. Yo lo calificarfa de no jugar lo suficientemente bien en las sitna-
ciones cruciales, de no ser capaces de poner en prictica las lecciones cuando todavia
estaba todo por decidir. E1 St. Louis tenia nna de las lineas ofensivas con el indice mis
alto de anotaciones de fa historia de la NFL. Consiguieron un TD {teuchdown) en ese
partido cuando sélo quedaban 3 minutos. Un equipo que anotaba casi 38 punios
por partido consigaieron un TD y un FG contra la defensa, asi que yo no creo que eso
se pueda considerar “desmoronarse”s.

105 Lo que en realidad estaban diciendo... En una correspondencia para veri-
ficar datos, Dungy me respondio: «Volvimos a perder en los playoffs, en otra mala ac-
tuacién, Probablemente, ese fuera nuestro peor partido y lo realizamos bajo una nube
de rumores, asl que todo el mundo sabfz que... el duefie del equipo iba a cambiar de
entrenador. Creo que en ef pasado tuvimos ejemplos en los gue no confidbamos en
sistema, pero no estoy sepuro de que ese fitera el caso. El Filadelfia simplemente era un
rival muy duro para nosotros y no pudimos vencerle. Y sin jugar bien. €l resultado re-
sulté ser nefasto. Fue uno de nuestros peores partidos desde la temporada del 96».

109 - empezaron a hacerles preguntas a los alcohdlicos... John W, Traphagan,
“Multidimensional Measurement of Religiousness/Spirituality for Use in Health Re-
search in Cross-Cultural Perspective”, Research on Aging 27 (2005), pp. 387-419. Mu-
chos de esos estudios ntilizan Ja escala publicada en G. J. Conners y cols., “Measure of
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Religious Background and Behavior for Use in Behavior Change Research™, Psycholo-
oy of Addictive Behaviors 10, n.° 2 (junio 1996}, pp. 50-96.

109 Luego cotejaron los datos... Sarah Zemore, “A Role for Spirftual Change in the
Benefits of 12-Step Involvement”, Alcokoiism: Clinical and Experimenial Research 31
(2007), pp. 765-79; Lee Ann Kaskutas y cols,, “The Rale of Religion, Spirituality, and
Alcoholics Anonymous in Sustained Sobriety”, Alcokolism Treatment Quarterly 21
(2003}, pp. 1-16; Lee Ann Kaskutas y cols., “Alcoholics Anonymous Careers: Patterns
of A4 Involvement Five Years After Treatment Butry”, Alcoholism: Clinical and Ex-
perimental Research 29, n.> 11 (2005}, pp. 1983-1990; Lee Ann Kaskutas, "Alcobolics
Ancnymous Bffectiveness: Faith Meets Science”, Journal of Addictive Diseases 28,
0 2 (2009), pp. 145-157; J. Scott Tonigen, W. R. Miller y Carol Schermer, “Athelsts,
Agnostics, and Aleoholics Anonymous”, Journal of Studies on Alcohel 63, n.0 5(2002),
pp. 534-554,

111 Los paramédicos le habian trastadado enseguida... Jarrett Bell, “Tragedy
Forces Dungy ‘to Live in the Present™, USA Todary, 1 de septiembre 2006; Ohm
Youngmisuk, “The Fight to Live On”, Daily News de Nueva York, 10 de septiembre
2006; Phil Richards, “Dungy: Son’s Death Was a ‘Test'™, The Indianapolis Star, 25 de
enexo 2007; David Goldberg, “Tragedy Lessened by Game”, Tulsa World, 30 de enero
2007; “Dungy Makes History After Rough Jowrney”, Akron Beacon journal, 5 de fe-
brero 20K7; “From Pein, a Revelation”, The New York Times, julio 2007; “Son of Colts”
Coach Tony Dungy Apparently Committed Sulcide”, Associated Press, 22 de diciem-
bre 2005; Larry Stone, “Colts Take Field with Heavy Hearts”, The Seattle Times, 25 de
diciembre 2005; Clifton Brown, “Dungy’s Son Is Found Dead; Suicide Suspected”, The
New York Times, 23 de diciembre 2005; Peter King, “A Father’s Wish®, Sports Ilustra-
ted, febrero 2007,

113 Enun estudio dela Universidad de Harvard realizado en 1994... Todd F,
Heatherton y Patricia A. Nichols, “Personal Accounts of Successful Versus Fafled At-
tempts at Life Change”, Personality and Social Psycholegy Bulletin 20, 0.2 6 (1994), pp.
664-675,

115 Una vez mds, el equipo de Dungy iba a perder. Mi agradecimiento a Mi-
chael Smith, “Simple’ Scheme Nets Big Gains for Trio of Defenses”, ESPN.com, 26 de
diciembre 2005,

115  Esuuesiromomento. Michael Silver, “This Time, It's Manning’s Moment”,
Sparts Hhustrated, febrero 2007.

CAPITULO 4

121 Estaban alli para conocer... Los detalles sobre 1a vida de O'Neill's y sobre
Alcoa se los debo al propio Paul O'Neill, 2 quien estoy especialmente agradecido por
su generosidad al dedicarme su tiempo, asi come a los nwmercsos ejecutivos de Alcoz,
También he obtenido informacién de Pamela Varley en “Vision and Strategy: Paul H.
O'Neill at OMB and Alcoz”, Kennedy School of Government, 1992; Peter Zimmer-
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man, “Vision and Strategy: Paul H. O'Neill at OMB and Alcoz Sequel”, Kennedy School
of Government, 1994; Kim B. Clark y Joshua Margolis, “Workplace Safety at Alcoa
(A), Harvard Business Review, 31 de octubre 1999; Steven J. Spear, “Workplace Safety
at Alcoa (B)", Harvard Business Review, 22 de diciembre 1999; Steven Spear, Chasing
the Rabbit: How Market Leaders Ouidistance the Competition and How Great Compa-
nies Can Cafch Up and Win {McGraw-Hill, Nueva York, 2009); Peter Kolesar, “Vision,
Values, and Milestones: Paul O’Neill Starts Total Quality at Alcoa”, California Mana-
gement Review 35, n.° 3 (1993), pp. 133-165; Ron Suskind, The Price of Loyalty: George
W, Bush, the White House, and the Education of Paul O'Neill (Simon and Schuster,
Nueva York, 2004); Michael Arndt, “How O'Neill Got Alcoa Shining”, BusinessWeek,
febrero 2001; Glenn Kessler, “O’'Neill Offers Cure for Workplace Injuries”, The Was-
hington Post, 31 de merzo 2001; “Pittsburgh Health Initiative May Serve as US Model®,
Reuters, 21 de mayo; S, Smith, “America’s Safest Companies: Alcoa: Finding True
Morth”, Occupational Hazards 64, re 10 {2002), p, 53; Thomas A. Stewart, “A New
Way to Wake Up a Giant”, Fortune, octubre 1990; “O’'Neill’s Tenuve at Alcoa Mixed”,
Associated Press, 21 de diciernbre 2000; Leslie Wayne, “Designee Takes a Deft Touch

- and a Firm Will to Treasury”, The New York Times, 16 de enero 2001; Terence Roth,

“Alcoa Had Loss of $14.7 Million in 4th Quarter”, The Wall Street Journal, 21 de ene-
10 1585; Daniel F. Cuff, “Alcoa Hedges Its Bets, Slowly”, The New York Tirmes, 24 de
octubre 1985; “Alcoa Is Stuck as Two Unions Reject Final Bid”, The Wall Street four-
nal, 2 de junio 1986; Mark Russell, “Alcoa Strile Ends as Two Unions Agree 1o Cuts
in"Benefits and to Wage Preezes”, The Wall Street Journal, 7 de julio 1986; Thomas E.
O'Boyle y Peter Pae, “The Long View: O'Neill Recasts Alcoa with His Eyes Fixed on
the Decade Ahead”, The Wall Street Journal, 9 de abril 1990; Tracey E. Benson, “Paul
O'Neill: True Innovation, True Values, True Leadership”, Industry Week 242, ne 8
(1993), p. 24; Joseph Kahn, “Industrialist with a Twist®, The New York Times, 21 de
diciembre 2000.

125 O’Neill fue una de ellas. Michaz] Lewis, “O’Neill’s List”, The New York
Titnes, 3 de enero 2002; Ron Suskind, The Price of Loyalty: George W. Bush, the White
House, and the Education of Payl O'Neill (Simon and Schuster, Nueva York, 2004).

127 Lo que importaba era erigir... En una conversaci6n para verificar datos,
O'Neill me aclard que la comparacién entre las rutinas de las organizaciones y los hi-
bitos de las personas la entiende y acepta, pero que no se le gourrié explicitamente en
zquel momento. «Me identifico con ella, pero esa idea no es mia», me dijo. Tanto en-
tonces coino ahors, reconoce que las rutinas como la del programa para la construc-
cién de hospitales, que se conoce como el Acta Hill-Burton, son una consecuencia
de un patrdn. «La razén por la que siguieron construyendo fue porque todavia estaba
presente el instinto politico de quela forma de ser reelegidos es lievar el dinero de vuel-
ta a casa, aunque estén creando algo innecesario.»

127  «Las personas tienen habitos, los grupos tienen ratinas...» Geoffrey M.
Hodgson, “The Nature and Replication of Routines”, manuscrito inédito, Universi-
dad de Hertfordshire, 2004, http:/fwww.gredeg.cnrs.fr/routines/workshop/papers/
Hodgson.pdf.
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128 Se comvirtié en un habito de la organizacidn, En una conversacién con
O’Neill para verificar datos, éste hizo hincapié en que estos ejemplos de la NASA yla
EPA, gunque ilustrativos, no tienen nada que ver con sus opiniones o experiencias,
Son de otra procedencia. '

128 Cuando los abogados solicitaban permiso... Karl E, Weick, “Small Wins:
Redefining the Scale of Social Problems®, American Psychologist 39 (1984), pp. 40-49.

128 En 1975, 1a EPA dictaba... http://www.epa.gov/history/topics/epa/15b.htm.

130 Disefid una rutina automética: En una conversacién con O'Neill pare verifi-
car datos, hizo hincapié en que cree que los ascensos v las primas no se deberfan vincolar
ala prevencién de riesgos laborales, como no deberfa serlo la honradez. La seguridad es
un valor que toda trabajador de Alcoa debe adoptar, sin pensar en la recompensa.

«Bs como decir; “Vamos a pagarles mds a los empleados si no mienten”, lo cual
da 2 entender que no pasa nada si se miente un poco, perque solo te pagaremos un
poco menos», me dijo. Sin embargoe, quiero destacar que en las entrevistas que he rea-
lizado a otros directores de Alcoa de este periodo, me dijeron que se sabia que las pro-
mociones eran s6lo para los empleados que demostraran claramente su compromiso
con la seguridad, y que esa promesa de promocidn servia de recorepensa, sunque no
fuera esala intencidn-de O'Meill.

130 cadavez que se produjera un accidente laboral... En una conversacién con
O'Nelll para verificar datos, me aclaré que en aquel tiempo, no conocla el concepta de
abucle del hdbitos, No pensd en estos programas 2 fin de que complieran un criterio
para los hébitos, aunque dice que, si lo contempla retrospectivamente, se da cuenta de
que su labor coincide con las investigaclones més recientes que indican c¢émo surgen
los hibitos organizativos.

133 Veamos, por ejemplo, los estudios de... P. Callaghan, “Exercise: A Neglec-
ted Intervention in Mental Health Care?”, Journal of Psychiairic and Mental Health
Nursing 11 (2004), pp. 476-483; . N. Blair, “Relationships Between Exercise or Physical
Activity and Other Health Behaviors®, Public Heaith Reports 100 (2009), pp. 172-180;
K. ]. Van Rensburg, A. Taylor y T. Hodgson, “The Effects of Acute Exercise on Atten-
tional Bias Toward Smoking-Related Stimuli During Temporary Abstinence from Smo-
king”, Addiction 104, n.° 11 (2009), pp. 1910- 1917 E. R, Ropelle y cols,, “IL-6 and IL-10
Antl-inflammatory Activity Links Exercise to Hypothalamic Insulin and Leptin Sen-
sitivity Through IKKb and ER Stress Inhibition”, PLoS Biology 8, n.e 8 (2010} P. M.
Dubbert, “Physical Activity and Exercise: Recent Advances and Current Challenges”,
Journal of Consulting and Clinical Psychology 70 (2002), pp. 526-536; C, Quinn, “Tre-
ining as Treatment”, Nursing Standard 24 (2002), pp. 18-19.

133 Los estudios han demostrado que... 5. K. Hamilton y . H. Wilson, “Ba-
mily Mealtimes: Worth the Bffort?”, Infant, Child, and Adolescent Nutrition 1 (2008),
pp. 346-350; American Dietetic Association, “Fating Together as a Family Creates Bet-
ter Eating Habits Later in Life”, ScienceDaily.com, 4 de septiembre 2007, consultado
el I de abril 2011,

133 Hacerse la cama cada maiane... Richard Layard, Happiness: Lessons from
a New Stience (Penguin Press, Nueva York, 2005); Daniel Nettle, Happiness: The Scien-
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ce Behind Your Smile (Oxford University Press, Oxford, 2005); Marc Ian Barasch, Field
Notes on the Compassionate Life: A Search for the Soul of Kindness (Rodale, Emmaus,
Pensilvania, 2005); Alfie Kohn, Unconditional Parenting: Moving from Rewards and
Punishments to Love and Reason (Atria Books, Nueva York, 2005); P. Alex Linley y
Stephen Joseph, eds., Positive Psychology in Practice (Wiley, Hoboken, Nueva Jer-
sey, 2004),

134 A eso de fas 7:00 estaba... Mi agradecimiento a Bob Bowman por su tiem-
pe ¥ dedicacién para ayudarme a entender el entrenamiento de Phelps, asf como a
Michael Phelps y Alan Abrahamson, No Liméts: The Will to Succeed (Free Press, Nue-
va York, 2009); Michael Phelps y Brian Cazeneuve, Beneath the Surface (Sports Pu-
blishing LLC, Champaign, Illinois, 2008); Bob Schaller, Michael Phelps: The Untold
Story of a Champion (St. Martin’s Griffin, Nueva York, 2008); Karen Crouse, “Avoi-
ding the Deep End When Tt Comes to Jitters”, The New York Times, 26 de julio 2009;
Mark Levine, “Qut There”, The New York Times, 3 de agosto 2008; Eric Adelson, “And
After That, Mr. Phelps Will Leap a Tall Building in a Single Bound”, ESPN.com, 28 de
julio 2008; Sean Gregory, “Michael Phelps: A Real GOAT", Time, 13 de agoste 2008;
Norman Frauenheim, “Phelps Takes 4th, 5th Gold Medals®, The Arizona Republic,
12 de agosto 2008.

136 Cuando se ha lograde un pequefio trivnfo, Karl E. Weick, “Small Wins;
Redefining the Scale of Social Problems”, American Psychologist 39 (1984), pp. 40-49.

136 Lospequeilostriunfos alimentan cambios transformadaores... “Small Wins-
The Steady Apgplication of a Small Advantage”, Center for Applied Research, 1998,
consultado el 24 de junio 2011, http:/fwww.cfar.com/Documents/Smal_win pdf.

137 Parecia quelas metas mds importantes de la comunidad gay... Para mas
detalles sobre este incidente, véase Alix Splegel’s wonderful “81 Words”, broadcast on
This American Life, 18 de enero 2002, hitpy//www.thisamericanlife.org/.

137 HQ71-471 {Relaciones Sexuales Anormales, Indnidos Crimenes Sexna-
les)... Malcelm Spector y John L Kitsuse, Constructing Social Problems (Transaction
Publishers, New Bronswick, Nueva Jersey, 2001).

13% No sabfa si filtraban por... Phelps y Abrahamson, ob. cit., No Limits.

140 Fue una victoria mds,., Para mds informacién sobre los hébites y los nada-
dores olimpicos, véase Daniel Chambliss, “The Mundanity of Excellence”, Seciological
Theory 7 (1989), pp. 70-86.

140 Murid al instante. Panl O'Neill discurso introductorio, 25 de junio 2002,
en el Jurah Center, Escuela Carlson de Direccién de Empresas, Universidad de Min-
nesota, Minnedpolis.

143 Las zonas rurales, principalmente... “Infant Morta]xty Rates, 1950-2005",
http://www.infoplease.com/ipa/A0779935 html; William H. Berentsen, “German In-
fant Mortality 1960-1980", Geographical Review 77 (1987), pp. 157-170; Paul Norntan
¥ cols., “Geographical Trends in Infant Mortality; England and Wales, 1970-2006”,
Health Statistics Quarterly 40 (2008), pp. 18-29.

144 Enlaactualidad, la tasa de mortalidad infantl en Estados Unidos... Ban-
co Mundial, indicaderes del desarrollo mundial, En un e-mail que me envié O'Neill para
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responder a mis preguntas escribid: «Esto es correcto, pere yo no me atefbuyo el mé-
rito de que nuestra sociedad haya hecho un buen trabajo ¢n la reduccidn de la tasa de
mortalidad infantils.

145 Empezaban dietas e iban al gimnasio, T. A. Wadden, M. L. Butryn y G,
Wilson, “Lifestyle Modification for the Management of Obesity”, Gastroenterelogy 132
(2007), pp. 2226-2238.

145 En 2009, un gropo de investigadores.., ]. F, Hollis y cols., “Weight Loss’
During the Intensive Intervention Phase of the Weighi- Loss Maintenance Trial”, Anre-
rican Journal of Preventative Medicine 35 (2008), pp. 118-126, Véase también L. P. Svetkey
y cols., “Comparison of Strategles for Sustaining Weight Loss, the Weight Loss Main-
tenance Randomized Controlled Trial”, JAMA 299 (2008), pp. 1139-1148; A. Fitchy
J. Bock, “Effective Dietary Therapies for Pediatric Obesity Treatment”, Reviews in En-
docrine and Metabolic Disorders 10 (2009), pp. 231-236; D. Engstrom, “Eating Min-
dfully and Cultivating Satisfection: Modifying Eating Patterns in a Barlatric Surgery
Patient”, Bariatric Nursing and Surgical Patient Care 2 (2007), pp. 245-256; |. R. Peters
y cols., “Eating Pattern Assessment'Tool: A Simple Instrument for Assessing Dietary
Fat and Cholesterol Intake”, Journal of the American Dietetic Association 94 (1994),
pp. 1008-1013; S. M. Rebro y cols., “The Effect of Keeping Food Records on Eating
Patterns”, Journal of the American Dietetic Assoclationt 98 (1998), pp. 1163-1165.

145 «Al cabo de un tiempo, tenfa ¢l diario...» Para mds informacion sobre los
estudios sobre adelgazar, véase R. R. Wing y James Q. Hill, “Successful Weight Loss
Maintenance”, Anntinl Review of Nutrition 21 (2001), pp. 323-341; M. L. Klem y cols,,
“A Descriptive Study of Individuals Successful at Long-Term Maintenance of Subs-
tantial Weight Loss”, American Journal of Clinical Nutrition 66 (1997), pp. 239-246;
M. ]. Mahoney, N. G. Moura y T. C. Wade, “Relative Efficacy of Self-Reward, Self-
Punishment, and Self-Monitoring Techniques for Weight Loss”, fournal of Consulting
and Clinical Psycholagy 40 (1573}, pp. 404-407; M. ], Franz y cols., “Weight Loss Outco-
mes: A Systematic Review and Meta-Analysis of Weight-Loss Clinical Trials with a
Minimum 1-Year Follow-up®, Journal of fhe American Dietetic Association 107 (2007),
pp. 1755-1767; A, DelParigi y cols., “Successful Dieters Have Increased Neural Ac-
tivity in Cortical Areas Involived in the Control of Behavior”, International Journal of
Obesity 31 (2007), pp. 440-448.

149 los investigadores se refirieron como «tener morals, Jonah Lehrer, “The
Truth About Grit”, The Boston Globe, 2 de agosto 2009.

149 «.a pesar de los fracasos, 1a adversidad y los estancamientos en el pro-
greson. A. L. Duckworth y cols., “Grit: Perseverance and Passion for Long-Term Goals™,
Journal of Personality and Social Psychology 92 (2007), pp. 1087-1101,

CAPITULO 5

156 lomds importante es que leha ensefiado a tener fuerza de voluntad. J. P.
Tangney, R. F. Baumeister y A. L. Boone, “High Self- Control Predicts Good Adjust-
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ment, Less Pathology, Better Grades, and Interpersonal Success”, Journal of Persona-
lity 72, n.° 2 (2004), pp. 271-324; Paul Karoly, “Mechanisms of Self-Regulation: A
Systems View”, Annual Review of Psychology 44 (1993), pp. 23-52; James |, Gross, Jane
M. Richards y Oliver P. John, “Emotional Regulation in Everyday Life”, en Emotion
Regulation in Families: Pathways to Dysfunction and Heaith, Douglas K. Snyder, Jeffry
A. Simpson ¥ Jan N. Hughes, eds. {(American Psychological Association, Washing-
ton, D.C., 2006); Katleen De Stobbeleir, Susan Ashford y Dirk Buyens, "From Trait
and Context to Creativity at Work: Feedback-Seeking Behavior as u Self-Regulation
Strategy for Creative Performance”, Vlerick Leuven Gent Working Paper Series, 17 de
septiembre 2008; Babette Raabe, Micheel Frese y Terry A. Bechr, “Action Regulation
Theory and Career Self-Management”, fournal of Vocational Behavior 70 (2007),
PP- 297-311; Albert Banduira, “The Primacy of Self-Regulation in Health Promation”,
Applied Psychology 54 (2005), pp. 245-254; Robert G. Lord y cols., “Self-Regulation at
Work”, Anreal Review of Psychology 61 (2010), pp. 543-568; Colette A. Frayne y Gary
P. Latham, “Application of Social Learning Theory to Employee Self-Management of
Attendance”, Journal of Applied Psychology 72 (1987), pp, 387-392; Colette Brayne y .
M. Geringer, “Self-Management Training for Improving Job Performance: A Field Ex-
periment Involving Salespeople”, Journal of Applied Psycholegy 85 {2000), pp. 361-372,

157 «Laautodisciplina influye mis en... Angela L. Duckworth y Martin E. P,
Seligman, “Self-Discipline Qutdoes IQ in Predicting Academic Petformance of Ado-
lescents”, Psychological Science 16 (2005), pp. 939-944,

157 Los ejecutivos han escrito Iibros de trabajo que, La informacién sobre
los métodos de formacién de Starbucks procede de numerosas entrevistas, y del mate-
rial de formacidn de la compatifa. La informacidn sobre el material de formacidn pro-
cede de las copias que me han proporcionado los empleados de Starbucks y de infor-
mes juridicos, incluidos los sipuientes documentos internos de Starbucks y manuales
de formacién: Starbucks Coffee Company Pariner Guide, U.S. Store Version; Learning
Coach Gulde; In-Store Learning Coaches Guide; Shift Supervisor Learning Journey; Re-
tail Management Training Shift Supervisor Learning Journey; Supervisory Skills Fa-
cilitator Guide; Supervisory Skills Partner Workbook; Shift Supervisor Training: Store
Manager’s Fianning and Coaches Guide; Managers' Guide: Learning to Lead, Level One
and Two; Supervisory Sklils: Learning to Lead Facilitators Guide; First Impressions Gul-
de; Store Manager Training Plan/Guids; District Manager Training Plan/Guide; Part-
ner Resources Manual; Values Walk. Como respuesta a una pregunta para aclarar da-
tos, un representante de Starbucks me escribi6: «Al revisar lo que ha eserito, nos ha
dado la impresién de que usted centra el tema én la inteligencia emocional (CE) y en
que atraemos colaboradores que necesitan desarrollar este aspecto, lo que no es del
todo cierto. Bs importante destacar que el 70 por ciento de nuestros colaboradores en
Estados Unidos son estudiantes y que estin aprendiendo de muchas formas en su vida.
Lo gue ofrece Starbucks —y los colaboradores tienden & unirse a nuesito equipo por
ello— es un entorno que coineide con sus valores, un Iugar donde pueden formar par-
te de algo mds grande (como una comunidad), una visién que se centra en resolver
problemas de obra, no de palabra, y una forma eficaz de ofrecer un servicio inspira-
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dow», La compariia ahadié que «nos gustaria observar que, como parte de nuestra Vi-
si6én de Servicio al Cliente, conflamos plenamente en nuestros colaboradores y estin
autorizados a utilizar su mejor criterio. Creemos que este grado de confianza y de auto-
nomia es Unico, y que los colaboradores estdn a la altura de Jas circunstancias cuando
son tratados con respeto».

159 Era como si los nifios que hablan sido capaces de controlarse... Harriet
Mischel y Walter Mischel, “The Development of Children’s Knowledge of Self-Con-
trol Strategies”, Child Develapment 54 (1983), 603-619; W. Mischel, Y. Shoda y M. L.
Rodriguez, “Delay of Gratification in Children”, Seience 244 (1589), pp. 933-938; Walter
Mischel y cols., “The Nature of Adolescent Competencies Predicted by Preschool Delay
of Gratification”, fournal of Personality and Social Psychology 54 (1988), pp. 687-695;
]. Metcalfe y W. Mischel, “4. Hot/Cool-System Analysis of Delay of Gratification: Dy-
namics of Will Power”, Psychological Review 106 (1999}, pp. 3-19; Jonah Lehrer, “The
Secret of Self Control”, The New Yorker, 18 de mayo 2009. '

163  Algunos han sugerido que ayuda a aclarar... En un e-mail para confirmar
datos, Muraven me dijo: “Hay investigaciones que indican que los problemas conyun-
gales surgen a raiz de Is falta de autocontrol y que el agotamiento contribaye a los ma-
Ios resultados cuando las parejas discuten sobre temas tensos de la relacién, Asimis-
mo, hemos descubierto que en los dias donde hace falta més autacontrol, las personas
suelen controlar menos lo que beben. También hay investigaciones que indican que
las personas agotadas toman peores decisiones que las que no lo estin. Estos descubri-
mientos podrian explicar los romances extraconyugales o los errores de los médicos,
pero no se ha demostrado que exista una relacién causa y efecto directas.

163 Silo usas demasiado pronto... Roy F. Baumeister y cols., “Ego- Depletion: Is
the Active Self a Limited Resource?™, Journal of Personality and Social Psychology 18
(1598), pp. 130-150; R. F. Baumeister, M. Muraven y D. M. Tice, “S¢lf-Control asa
Limited Resource: Regulatory Depletion Patterns”, Psychological Bulletin 126 (1998},
Pp. 247-259; R, F. Baumeister, M, Muraven y D. M. Tice, “Longitudinal Improvement
of Self-Regulation Through Practice: Building Self-Control Strength Through Repeated
Exercise”, Journal of Social Psychology 139 (1999), pp. 446-457; R. F. Baumeister, M.
Muraveny D. M. Tice, "Ego Depletion: A Resource Model of Volition, Self-Regulation,
and Controlled Processing”, Social Cognition 74 (2000), pp. 1252-1265; Roy F. Bau-
meister y Mark Muraven, “Self-Regulation and Depletion of Limited Resources: Does
Self-Control Resemble a Muscle?™, Psychological Bulletin 126 (2000), pp. 247-259; véa-
se también M. S, Hagger ¥y cols., “Ego Depletion and the Strength Model of Self-Con-
trol: A Meta-Analysis”, Psychological Bulletin 136 (2010), pp, 495-525; R. G. Baumeis-
ter, K. D. Vohs y D. M. Tice, “The Strength Model of Self-~Control”, Current Directions
in Psychological Science 16 (2007), pp. 351-355; M. I. Posne y M. K. Rothbart, “Deve-
loping Mechanisms of Self-Regulation”, Development and Psychopathology 12 (2000},
pp. 427-441; Roy F. Baumeister y Todd F. Heatherton, “Self-Regutation Failure: An
Qverview”, Psychological Inguiry 7 (1996), pp. 1-15; Kathleen D, Vohs y cols,, “Ma-
king Choices Impairs Subsequent Self-Control: A Limited-Resource Account of Deci-
sion Making, Self-Repulation, and Active Initiative”, Journal of Personality and Social
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Psychology 94 (2008), pp. 883-898; Daniel Romer y cols., “Can Adolescents Learn Self-
Control? Delay of Gratification in the Development of Control over Risk Taking”,
Prevention Science 11 (2010, pp. 319-330. En un correo electrénice para comprobar
datos, Muraven me escribié: «Nuestra investigacién indica que las personas muchas
veces ne son conscientes de que estin agotadas y de que el primer acto de antocontrol
las ha afectado. Por el contrario, ejercer el autocentrol hace que las personas estén
menos predispuestes a esforzarse en subsiguientes prusbas de autocontrol (en Wltima
Instancia, ésta es una teorfa de motivacion, no de cognicién)... Inclaso después de
un dia agotador, las personas no orinan en el suelo, De nuevo, esto sugiere el aspecto
motivacional de la teoria: les falta motivacidn para esforzarse a hacer cosas que son me-
nos importantes para ellos. $¢ que esto puede parecer que hilamos demasiade fino, pero
es esencial comprender que &l autocontrol no falla porque Ia persona no puede reunir
los recursos que necesita, sino porque ¢l esfuerzo parece demasiado grande para la
recompensa. Resumiendo, no quiero que el siguienie asesino pueda tener la excusa de
decir que estaba agotado ¥ que no pudo controlarses.

164 Reclutaron dos docenas de personas... Megan Oaten y K. Cheng, “Longi-
tudinal Gains in Self-Regulation from Regular Physical Exercise”, Journal of Health
Pspchology 11 (2006), pp. 717-733. Véase también Roy F. Baumeister y cols,, “Self-
Regulation and Personality: How Interventions Increase Regulatory Success, and How
Depletion Moderates the Effects of Tralts on Behavior™, Jaurnal of Personality 74 (2006),
pp- 1773-1801.

164 Demodo que disefiaron otro experimento. Megan Oaten y K. Cheng, “Tm-
provements in Self-Control from Financial Monitoring”, Journal of Economic Psycho-
logy 28 (2007), pp. 487-501. ,

165  quince cigarrillos menos al dia, Roy F. Baumeister y cols,, “Self-Regulation
and Personality”.

165 Esta vez reclutarcn a 45 estudiantes.., Ibid,

165 Todd Heatherton, un investigador de Darmouth... Para una seleccién so-
bre el fascinante trabajo de Heatherton, véase Todd F. Heatherton, Ph.D., http:/fwrerw.
dartmouth.edu/~heath/#Pobs, Gltima modificacién el 30 de junio 2009,

166 En muchas de estas escuelas kos alumnos han mejora.do espectacularmen-
te... Lehrer, “The Secret of $elf Control”,

166 Un nific de 5 afios que puede seguir... En un e-mail para verificar datos, ef
doctor Heatherton amplié la explicacién sobre esta idea: «Todavia no sabemos exac-
tamente como hace esto el cerebro, aunque yo creo que las i:rersonas desarrollan més
el control frontal que los centros de recompensa subcarticales... La préctica ayuda 2
reforzar ¢] “miiscolo” (aungue esti claro que no es un muisculos lo mas probable es que
sean el control cortical prefrontal o el desarrolio de wna sélida red de regiones del ce-
rebro los implicados en controlar la conducta)». Para m4s informaci6n, véase Todd F.
Heatherton y Dylan D. Wagner, “Cognitive Neuroscience of Self-Regulation Failure®,
Trends in Cognitive Sciences 15 (2011), pp. 132-139.

167 Patrocimaron clases para adelgazar... En un correo electrénico para com-
probar datos, un portavoz de Starbucks escribid: «Actualmente, Starbucks ofrece des-
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cuentos en muchos gimnasios del pafs, Creo que este temna deberfa centrarse mésenla
salud y bienestar en general que proporclonamos a nuestros partners, que especifi-
camente en las inscripciones a los gimnasios, Sabemos que nuestros partrers quieren
encontrar formas de sentirse bien, y seguimos buscando programas que nos ayuden a
conseguirlos,

167 abria 7 establecimientos nuevos cada dia... Michael Herriman y cols.,
“A Crack in the Mug: Can Starbucks Mend it?", Harvard Business Review, octubre 2008,

167 En 1992, una psicdloga britinica... Sheina Orbell y Paschal Sheeran, “Mo-
tivational and Volitional Processes in Action Initiation: A Field Study of the Role of
Implementation Intentions™, fournal of Applied Social Psychology 30, n.° 4 (abril 2000),
pp- 780-797. ’

171 Unlocal lleno de gente impaciente... En un comunicado para confirmar
datos, un portavoz de Starbucks me escribid: aAunque en términos generales es co-
rrecto, nosotras diriamos que cualquier trabajo genera estrés. Tal como he dicho an-
tes, uno de los elementos clave de nuestra Vision de Servicio al Cliente es que cada uno
de nuestros pariners posee su propie criterio para manejar su experiencia con el cliente.
Bsta autonomia les transmite que la compaiifa confla en ellos para resolver los asuntos
¥ les ayuda a crear confisnza para saber como afrontar con éxito estas situacionesn.

171 La compaiiia sefiald recompensas especificas... Estos detalles los confir-
mé con empleados y directivos de Starbucks, No obstante, en un comunicado de veri-
ficacién de datos, un portavoz de Starbucks me escribié: «Esto no es exactos. El por-
tavoz no quiso dar mds detalles.

172  Escuchamos al cliente, En un comunicado para verificar datos, un portavoz
de Starbucks me escribid: «Aunque no podemos decir que sea incorrecto o qute esté mal
referirse al mismo, €l LATTE ya no forma parte de nuestre programa de formacién for-
mal. De hecho, nos estamos alejando de los pasos mds prescriptivos como el LATTEy
estamos ampliando horizontes para que los partners de nuestras tiendas sepan resol-
ver problemas para afrontar Jas situaciones especificas que se producen en nuestros es-
tablecimientes. Este modelo depende mucho de una asesorfa personial eficaz y continua-
da por parte de los supervisores de turnos, los establecimientos y los jefes de zonas.

173  Yuego los practican, En un comunicade de.comprobacién de datos un por-
tavoz de Starbucks escribié: «Correcto en términos generales: nos esforzamos para pro-
porcicnar medios y formacidn en ambas habilidades y conductas a fin de poder ofre-
cer un servicio al cliente de calidad universal para todos y cada uno de los clienies en
todas sus visitas a nuestros establecimientos, Mo obstante, nos gustaria observar que,
al igual que con &l LATTE (y por las mismas razones), no utilizamos formalmente Co-
necta, Descubre y Respondes,

174 “Esto es mejor gue ir al psicélogo”, Constance L. Hays, “These Days the
Customer Isn't Always Treated Right”, The New York Times, 23 de diciembre 1998.

174 Howard Schultz, el hombre que convirtié a Starbucks... Informacién so-
bre Schultz de Adi Ignatius, “We Had to Own the Mistakes”, Harvard Business Re-
view, julio-agosto 2010; William W. George y Andrew N. McLean, “Howard Schultz:
Building Starbucks Community (AY', Harvard Business Review, junio 2005; Koehn,
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Besharov y Miller, “Starbucks Coffee Company in the 21st Century”, Harvard Busi-
ness Review, junio 2008; Howard Schultz y Dori Jones Yang, Pour Your Heart Into It:
How Starbucks Built a Company Onz Cup at a Time (Hyperion, Nueva York, 1997);
Taylor Clark, Starbucked: A Double Tall Tale of Caffeine, Commerce, and Culture
(Little, Brown, Nueva York, 2007); Howard Behar, It's Nof About the Coffee: Lessons
on Putting People First from a Life at Starbucks (Portfelio Trade, Nueva York, 2009);
John Moore, Tribal Knowledge (Kaplan, Nueva ¥ork, 2006); Bryant Simon, Everything
but the Coffee: Learning About America from Starbucks (University of California Press,
Berkeley, 2009). En un comunicada de cormprobacién de datos, un portavosz de Stax-
bucks escribié: «Aunque a grandes rasgos la historia es correcta, una buena parte de
los detalles no lo son o no se pueden verificars. Bl portavoz no quiso dar més detaltes
sobre lo que era incorrecto, ni aportar ningnna aclaracion

176 Mark Muraven, que por aquel entonces.., M. Muraven, M. Gagné y H.
Rosman, "Helpful Seif-Control: Autonomy Support, Vitality, and Depletion”, Journal
of Experimental and Social Psychology 44, ne 3 (2008), pp. 573-585. Véase también,
Mark Muraven, “Practicing Self-Contro]l Lowers the Risk of Smoking Lapse®, Psycho-
logy of Addictive Behaviors 24, n. 3 (2010), pp. 446-452; Brandon J. Schmeiche] y
Kathleen Vohs, “Self-Affirmation and Self-Control: Affirming Core Values Counte-
racts Ego Depletion”, Journal of Personality and Social Psychology 96, n.° 4 (2009),
pp- 770-782; Mark Muraven, “Autonomous Self-Control Is Less Depleting”, Journal
of Research in Personality 42, n.° 3 (2008), pp. 763-770; Mark Muraven, Dikla Shmue-
li y Edward Buzkley, “Conserving Self-Control Strength®, Journal of Personality and
Sacial Psychology 91, n.° 3 (2006), pp. 524-537; Ayelet Fishhach, “The Dynamics of Self-
Regulation”, en 11th Sydney Symposium of Social Psychology (Psychology Press, Nue-
va York, 2001); Tyler E. Stillman y cols., “Personal Philasophy and Personnef Achie-
vement: Belief in Free Will Predicts Better Job Performance”, Social Psychological and
Personality Science 1 (2010), pp. 43-50; Mark Muraven, “Lack of Autonomy and Self-
Centrol: Performance Contingent Rewards Lead to Greater Depletion”, Motivation and
Emotion 31, n.° 4 (2007), pp. 322-330.

178 Enun estudio realizado en 2010... Este estudio, en ¢l momento en que es-
cribi este libro, todavia no se habia publicado y lo compartieron conmigo bajo la con-
dicién de que no revelaralos nombres de sus antores, No obstante, se pueden encontrar
mids detalles sobre los estudios acerca de dar poder a los empleados en C. O. Longe-
necker, J. A, Scazzero v T. T. Standfield, “Quality Improvement Through Team Goal
Setting, Feedback, and Problem Solving: A Field Experiment”, International Journal
of Quality and Relinbility Management 11, n.° 4 (1994), pp. 45-52; Susan G. Cohen y
Gerald E. Ledford, “The Effectiveness of Self-Managing Teams: A Quasi-Experiment”,
Human Relations 47, n.°> 1 (1994), pp. 13-43; Ferris, Rosen y Barnum, Handbook of Hu-
man Resource Management (Blackwell Publishers, Cambridge, Massachusetts, 1995);
Linda Honold, “A Review of the Literature on Employee Empowerment”, Empower-
ment in Organizations 5, 0. 4 (1997), pp. 202-212; Thomas C. Powell, “Total Quality
Management and Competitive Advantage: A Review and Empirical Study”, Strate-
gic Management journad 16 (1995), pp. 15-37.
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CAPITULO 6

181 Después de la caida, tenfa problemas para permanecer despierto... Los
detalles sobre este caso proceden de diversas fuentes, incluidas entrevistas con los pro-
fesionales implicados, testigos que estuvieron en el quiréfano y en urgencias, y noti-
cias y documentos publicados por el Departamento de Salud de Rhode Istand, Entre
ellos se incluyen hojas de consentimiento informadas publicadas por el Departamento
de Salud de Rhode Istand; el Comunicado de Peficiencias y Plan de Enmienda publi-
cado por ¢l Hospital de Rhode Island el 8 de agosto 2007; Felicia Mello, “Wrong-Site
Surgery Case Leads to Probe”, The Bosion Globe, 4 de agosto 2007; Felice Freyer, “Doc-
tor to Blamne in Wrong-Side Surgery, Panel Says”, The Providence Jotirnal, 14 de octu-
bre 2007; Felice Freyer, “R.L Hospital Cited for Wrong-Side Surgery”, The Providence
Journal, 3 dé egosto 2007; “Doctor Disciplined for Wrong-Site Brain Surgery”, Asso-
ciated Press, 3 de agosto 2007; Felice Freyer, “Surgeon Relied on Memory, Not CT Scan”,
The Providence Journal, 24 de agosta 2007; Pelicia Mello, “Wrong-Site Surgery Case
Leads to Probe 2nd Case of Error at R.I, Hospital This Year"”, The Boston Globe, 4 de
agosto 2007; “Patient Dies After Surgeon Operates on Wrong Side of Head”, Associa-
ted Press, 24 de agosto 2007; “Dactor Back to Work After Wrong-Site Brain Surgery”,
Associated Press, 15 de octubre, 2007; Pelice Freyer, “R.1, Hospital Fined After Surgi-
cal Exror”, The Providence Journal, 27 de noviembre 2007.

181 A menos que se drenara esa sangre... Los relatos de este caso proceden de
muchas personas, y algunas versiones difieren entre ellas, Esas diferencias, cuando co-
rresponde, se mencionan en las notas.

182 -En 2002,1a National Coalition on Health Care... hitp://www.rhodeisland
hospital.org/rih/about/milestones.litm.

182 «MNo pueden arrebatarnos nuestre orgullos, Mark Pratt, “Nurses Rally
on Bve of Contract Talks", Assaciated Press, 22 de junio 2000; “Union Wants More
Community Support During Hospital Contract Dispute®, Associated Press, 25 de ju-
nio, 2000; “Nurses Say Staff Shortage Hurting Patients”, Associated Press, 31 de
agosto 2000; “Health Department Surveyors Find Hospitals Stressed”, Associated
Press, 18 de noviembre 2001; "R.I. Hospital Union Delivers Strike Notice”, Asso-
ciated Press, 20 de junio 2000,

182 La administracidn al final accedid a reducir... Una portavoz del Hospi-
tal de Rhode Island Hospital dijo en un comunicado: «La huslga no fue por las rela-
ciones entre. médicos y enfexrmeros/as, sino por los salarios y las normas de trabajo.
Las horas extras obligatorias son una prictica habitual y han sido causa de conflictos
en hospitales afiliados a los sindicatos de todo el pais. No s si hubo pancartas con
esos mensajes durante las negociaciones con los sindicatos en el afio 2000, pero silos
huba debfan referirse a las horas extras abligatorias, no alas relaciones entre médicos y
enfermerosfas».

182 una forma que tienen tanto médicos como enfermeras y enfermeros de
evitar errores, American Academy of Orthopaedic Surgeons Joint Commission Gui-
delines, http:/fwww3.aa0s.0org/member/safety/guidelines.cim.
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184 Ala media hora, RIDH Comunicado de Deficiencias y Plan de Enmienda,

7 de agosto 2007.

184 Ninguno indicaba claramente,.. El Hospital de Rhode Island dijo en un
comunicado que algunos de estos detalles eran incorrectos, y se refirié al RIDH Co-
municado de Deficlencias y al Plan de Enmienda del 7 de agosto 2007. Ese documen-
to dice; «No hay pruebas en el informe médico de que el Bnfermero Bspecializado,
contratado por el Nenrocirujano de turno, recibiers, o intentara obtener, la informacién
necesaria relacionada con el esciner del paciente... para confirmar el lade correcto
donde se encontraba gl hematoma y [sic] con anterioridad a tener 1a hoja de consen-
timiento informada firmade para la operacién de craneotomfa. El informe médico
indica que 1a hoja de consentimiento informada para la cirugia la obtuve un Enfer-
mero Especializado que trabajaba para el Neurocirujano de guardia, Aungue la hoja
de consentimiente informada de 1a operacion indica que el procedimiento a realizar
era una “Craneotomisa del lado dereche y drenaje del hematoma subdural®, el lado
(derecho) no constaba inicialmente en Iz hoja de consentimiento informada». Enla
entrevista del 8/2/07 a Jas 14:05 con €l Divector de Cirngia Perioperativa, éste indica-
ba que «el paciente... fue trasladado desde urgencias con una hoja de consentimiento
informada firmada incompleta (en lo que respecta al lado). La Enfermera Superviso-
ra de Quiréfano se dio cuenta de que no constaba el lugar donde se tenfa que realizar
Ia craneotomia en 1a hoja de consentimiento firmada, tal como requerfan las normas
del hospital. Bsta indic6 quela zona de la craneotormia fue afiadida por el Neuraciru-
jano en el quirdfano, cuando el Enfermero Especializado le preguntd cuél era la zona
a operars, Bn un comunicado de seguimiento, e} Hospital de Rhode Island escribit
que el cirujano «y se ayudante terminaron la operacida de columna, salieron del qui-

réfane para que volvieran a acondicionarlo, y que cuando estaban en el pasillo 2 pun-

to de regresar a €, la enfermeru supervisora de quirdfano vio que la hoja de consen-
timiento informada no inclufa el lado donde debfa realizarse la operacién y selo dijo
{2l cirujano]. Bl médico le cogid la hoja de consentimiento informada a la enfermera
¥ puso “derecho®s.

185 Hemoa de operar de inmediate. En una carta que recibi para responder a
mis preguntas, el médico implicado en este caso contradijo o puso en duda algunos de
los acontecimientos que he narrado en este capitulo. El médico escribié que en este
caso el enfermero no se preocupd de que estuviera operando en el lade incorrecto. El
enfermero se centrd en los temas burocriticos. El médico alegd que ¢l enfermero no se
cuestion6 la experiencia o exactitud del médico. Segin el médico, el enfermero no
le dijo que revisara las imgenes. El médico dijo que le pidi6 al enfermero que fuera a
buscar a la farnilia para ver si era posible «rehacer la hofa de consentimiento informa-
da correctamentey, en lugar de ser a la inversa. Al no encontrar a los familiazes, segin
el médico, 1= pidis una aclaracién al enfermero respecto al procedimiento para agilizar
los trimites burocréticos. Segtin el médico, el enfermero dijo que no estaba seguro, y
como consecuencia, ¢l médico decidid «corregir la hoja de consentimiento informa-
da y escribir una nota en el historial indicando que tenfamos que proceder», El médico
negé haber sido grosero y haberse puesto nervioso.
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Cuendo pregunté al Hospital de Rhode Island sobre esta versién de los hechos, dijo
que no era exacta y me remitié al RIDH Comunicado de Deficiencias y Plan de En-
mienda del 7 de agosto 2007. En un comunicado, el hospital escribié: «Durante nuestra
investigacién, nadie dijo haber ofdo decir [al cirujano] que €] paciente iba 2 morir.

«Esas citas sobre mi nerviosismo e irritabilidad, incluso lo de bos impraperios; son
totalmente falsas —escribié el médico—. Mantuve la calma y la profesionalidad. Mos-
tré brevemente mis emociones cizando me di cuenta de que habia empezado por elledo
incorrecto. El verdadero problema es que no disponfamos de imdgenes para verlas du-
rante la operacién... No disponer de un sistema de imagen durante una operacion es
negligencia por parte del hospital; sin embargo, no tenfamos més remedio que proce-
der sin ellas.» .

El Hospital de Bhode Island respondié que la institucién «no puede hacer comen-
tarios sobre el comunicado [del cirujano] pero que el hospital daba por hecho que los
cirujanos colocaban las imégenes mientras operaban si tenian alguna duda al respecto.
Tras este hecho, el hospital ordenéd que las imdgenes estuvieran a disposicién del equi-
po para visualizarlass. En un segundo comunicado, €l hospital escribié que el cirujano
«no soltd tacos durante ¢sa conversacién. El enfermmero dijo [al cirujano] que no habfa
recibido ningtn informe de urgencias y que pas6 varios minutos en la sala intentande
localizar a Ia persona correcta de dicho departamento, El Enfermero Médico le dijo que
habia recibido el informe del médico de urgencias. Sin embarpo, la enfermera aneste-
sista necesitaba saber qué medicamentos le habfan dado ec urgencias, asf que el enfer-
mero revisé el informe para transmitirle la informacién,

La junta de Licencla y Disciplina Médica del hospital, en un convenio deacuerdo,
escribié que el médico «no hizo una evaluacién exacta de la localizacién del hematoma
antes de realizar el drenaje quirtrgicow El Ministerio de Sanidad concluyd que «una
primera revisién de este incidente revela que las medidas de seguridad det hospital son
deficientes y que no se siguieron algunos procedimientos».

Los representantes de la Junta y del Ministerio de Sanidad no quisieron hacer mds
comentarios, -

186 ~-grit6 ¢l cirujana... En un comunicado, un representante del Hospital de
Rhode Island escribid: «Creo que fel cirujana] fue el que se dio cuenta de que no habia
hemorragia (hay varias versiones sobre lo que dijo en ese momento). Pidid que saca-
ran Jas imégenes, confirmé el error, y procedieron a cerrar y a realizar la operacién en
el lade correcto, Salvo por los comentarios [de] cirujano)], el personal dijo que la sala
se quedd en silenclo cuando se dieron cuenta del error.

186 al cirujano le prohibieron volver a trabajar en el Hospital de Rhode
Island. En la carta que me escribié el médico como respuesta a mis preguntas,
escribid que «nadie reivindicS que el error le costara [al paciente] la vida. La fami-
lia nunca reclamé que su muerte se debiera a una negligencia, y me dieron perso-
nzlmente las gracias por haberle salvado la vida ese dia, El hospital y el enfermero
especializado juntos pagaron mds gue yo, cast 140.000 délares de indemnizacién».
El Hospital de Rhode Island no quise hacer ningin comentario cuando pregunté so-
bre este asunto.
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187 Lainsulsa tapa del libro yla desalentadora... B. R. Nelson ¥ 8. G. Winter,
An-Evolutionary Theory of Economic Change (Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, Magsachusetts, 1982).

187 los candidatos a obtener un doctorado pretendian entender, R, R, Nel-
son ¥ 8. G. Winter, “The Schumpeterian Tradeoff Revisited”, The American Economic
Review 72 (1982), pp. 114-132. Winter, en una nota para responder a mis preguntas,
escribi6: «La “compensacién schumpeteriana” {tema de un articulo AER de 1982y de
un capitulo similar, el ndimere 14, de nuestro libro) era sélo una faceta del proyecto,
no se objetivo. Nelson y yo ya hablamos hablado sobre una serie de temas relaciona-
dos con el cambio tecnolégico, el crecimiento econdmico y la conducta empresarial
bastante antes de 1982, mucho antes de que trabajdramos juntos en Yale, y especial-
mente en RAND, en 1966-1968. En 1968, Nelson se fue a Yale; yo me fui a Michigan,
¥ nos encontramos en la Facultad de Yale en 1976, Estébamos “en la pista” del libro de
1982 desde 1967, y empezamos a publicar obras relacionadas en 1973... Bn resumen,
si bien no se puede negar la importante influencia de “Schumpeter”, no se puede decir
Jo mmismo del agpecto especifico de Ia “compensacién schumpeteriana®s.

187 No obstante, en el mundo de la estrategia comercial... Para una visién ge-
neral de las investigaciones que se realizaron posteriormente, véase M. C. Becler, “Or-
ganizational Routines: A Review of the Literature™, Industrial and Corporate Change 13
(2004), pp. 643-678; Marta S. Feldman, “Organizational Routines as a Source of Conti-
nuous Change”, Organization Science 11 (2000), pp. 611-629.

188 antes de llegar a suconclusidn principal: Winter, en una nota que me es-
cribi¢ para responder a mis preguntas, decie: «Habfa muy poco trabajo empirico por mi
parte, e inclusc menos del que se publicé; en st mayor parte era obra de Nelson sobre
los aspectos del cambio tecnoldgico. Bn el dmbito de la conducta empresarial, princi-
palmente recurrimos 2 los grandes de la Carnegie School (Simon, Cyert y March), y
confiamos &n una extensa garna de recursos: estudios tecnolégicos, historias de empre-
sas, economia del desarrollo, algunos psicélogos... y en Michael Polanyi, comoquiera
gue lo clasifique usteds.

188 decisiones individuales de miles de empleados, Winter, en una nota que
respondia a mis preguntas de verificacién de datos, aclard que esos patrones que sur-
gen delas decisiones individuales de miles de empleados son un aspecto de las rutinas,
pero que las rutinas también «toman forma gracias a muchas instrucciones, una de las
cuales es &l disefio empresarial deliberada. No obstante, hacemos hincapié en que cuan-
do eso sucede, le rutina que emerge, a diferencia de 1a nominal que ha sido intencio-
nadamente disefiada, estd una vez mds muy influenciada por mechas elecciones a ni-
vel personal, asi como por otras consideraciones (véase libro [Evalutionary Theory of
Eeonomic Change] p. 108)». .

189 Estos habitos respecto a la organizacién.,. Para mds informacién sobre
este fascinante tema de c6mo surgen y actian [as rutinas organizativas, véase Paul 8.
Adler, Barbara Goldoftas y David I, Levine, “Flexibility Versus Efficiency? A Case Sto-
dy of Model Changeovers in the Toyota Production System”, Organization Science 10
(1999}, pp. 43-67; B. E. Ashforth e Y. Pried, “The Mindlessness of Organizational Beha-
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viors”, Human Relations 41 (1988), pp. 305-329; Donde P. Ashmos, Dennis Duchen y
Reuben R, McDaniel, “Participation in Strategic Decision Making: The Role of Organi-
zational Predisposition and Issue Interpretation”, Decision Sciences 29 (1998), pp- 25-
513 M. C. Becker, “The Influence of Positive and Nepative Normative Feedback on the
Development and Persistence of Group Routines”, tesis doctoral, Universidad Purdue,
2001; M. C. Becker y N, Lazaric, “The Role of Routines in Organizations: An Empirical
and Taxonomic Investigation™, tesis doctoral, Instituto de Direccidn de Empresa
Judge, Universidad de Cambridge, 2004; Bessant, Caffyn y Gallagher, “The Influence
of Knowledge in the Replication of Routines”, Econtomie appliguée LVI, pp. 65-94; “An
Bvolutionary Model of Continuous Improvement Behaviour”, Technovation 21 (2001},
Pp. 67-77; Tilmann Betsch, Klaus Fiedler y Julia Brinkmann, “Behavioral Routines in
Decision Making: The Effects of Novelty in Task Presentation and Time Pressure on
Routine Maintenance and Deviation”, European Journal of Psychology 28 (1998), pp.
£61-878; Tilmann Betsch y cols., “When Prior Knowledge Overrules New Evidence:
Adaptive Use of Decision Strategies and Role Behavioral Routines”, Swiss fournal of
Psycholagy 58 (1999), pp. 151-160; Tilmann Betsch y cols., “The Effects of Routine
Strength on Adaptation and Information Search in Recurrent Decision Meking”, Or-
ganizational Behaviour and Hman Decision Processes 84 (2001}, pp. 23-53; J. Burns,
“The Dynamics of Accounting Change: Interplay Between New Practices, Routines,
Institutions, Power, and Politics”, Accounting, Auditing and Accountability Journal 13
(2000, pp. 566-586: M. D. Cohen, “Individual Learning and Organizational Routine:
Emerging Connections”, Organization Science 2 (1991}, pp. 135-139; M. Cohen y P,
Bacdayan, “Organizational Routines Are Stored as Procedural Memory: Evidence from
& Laboratory Study”, Organization Science 5 (1994), pp. 554-568; M. D. Cohen y cols.,
“Routines and Other Recurring Action Patterns of Organizations: Conternporary Re-
search Tssues”, Industrial and Corporate Change 5 (1996}, pp. 653-698; B. Corlat, “Va-
riety, Routines, and Networks: The Metamorphosis of Fordist Firms”, Industrial and
Corporate Change 4 (1995), pp. 205-227; B, Coriat y G. Dosi, “Learning How to Govern
and Learning How to Solve Problems: On the Co-evolution of Competences, Con-
flicts, and Organizational Routines”, en The Role af Technology, Strategy, Organization,
and Regions, A. D. ]. Chandler, P. Hadstroem y O. Soelvell, eds. (Oxford University
Press, Oxford, 1998); L. D*Adderio, “Configuring Software, Reconfiguring Memories:
The Influence of Integrated Systems on the Reproduction of Knowledge and Routines™,
Industrial and Corporate Change 12 (2003), pp. 321-350; P, A, David, Path Dependence
and the Quest for Historical Economics: One More Chorus of the Ballad of QWERTY
(Oxford University Press, Oxford, 1997); G. Delmestri, “Do All Roads Lead to Rome...
or Berlin? The Evolution of Intra and Inter-organizational Routines in the Machine-
Building Industry”, Organization Studies 19 (1998), pp. 639-665; Giovanni Dosi, Richard
R. Nelson y Sidney Winter, “Introduction: The Nature and Dynamics of Organizatio-
nal Capabilities”, The Nature and Dynamics of Organizational Capabilities, G. Dosi, R.
R. Melson y 8. G. Winter, eds. (Oxford University Press, Oxford, 2000), pp. 1-22: G.
Dowell y A. Swaminathan, “Racing and Back-pedalling into the Puture: New Product
Intrednction and Qrganizational Mortality in the US Bicycle Industry, 1830-1918",
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Qrganization Studies 21 {2000), pp. 405-431; A, C. Bdmondson, R, M. Bohmery G. P.
Pisano, “Disrupted Routines: Team Learning and New Technology Implementation in
Hospitals”, Administrative Science Quarterly 46 (2001), pp. 685-716; M. Bgldi, “Routi-
nes, Hierarchies of Prablems, Procedural Behaviour: Some Evidence from Experi-
ments”, en The Rational Foundatipns of Bconomic Behaviour, K. Arrow v cols,, eds.
{Macmillan, Londres, 1996), pp. 303-333; Marta S, Feldman, “Organizational Routines
as a Source of Continuous Change”, Organization Science 11 (2000), pp. 611-629; Mar-
ta 8. Feldman, “A Performative Perspective on Stability and Change in Organizational
Routines”, Industrial and Corporate Change 12 (2003), pp. 727-752; Marta S. Feldman
v B. T. Pentland, “Reconceptualizing Orpanizational Routines as a Source of Flexibility
and Change”, Administrative Sciestcce Quarterly 48 (2003), pp. 94-118; Marta S. Peld-
man y A. Rafaeli, “Orpanirational Routines as Sources of Connections and Understan-
dings”, fournal of Management Studies 39 (2002), pp. 309-331; A, Garapin y A, Hollard,
“Routines and Incentives in Group Tasks”, Journal of Bvolutionary Bonontics 9 (1999),
pp. 465-486; C, ]. Gersick y J. R. Hackman, “Habitual Routines in Task-Performing
Groups”, Organiizational Behaviour and Human Decision Pracesses 47 (1990), pp. 65-
97; R, Grant, “Toward a Knowledge-Based Theory of the Firm”, Strategic Management
Journal 17 (1996), pp. 109-122: R. Heiner, “The Origin of Predictable Behaviour”,
American Economic Review 73 (1983), pp. 560-585; G. M. Hodgsan, “The Ubiquity of
Habits and Rules”, Cantbridge Journal of Economics 21 (1997), pp. 663-684; G, M.
Hodgsor, “The Mystery of the Routine: The Darwinian Destiny of An Evolutionary
Theory of Beanamic Change”, Revue Bconomigue 54 (2003), pp. 355-384; G. M. Hodg-
sony T. Knudsen, “The Firm as an Interactor: Firms as Vehicles for Habits and Routi-
nes”, Journal of Evolutionary Economics 14, n°. 3 (2004), pp. 281-307; A. Inam, “Insti-
tutions, Routines, and Crises: Post-earthquake Housing Recovery in Mexico City and
Los Angeles”, tesis doctoral, Universidad del Sur de California, 1957; A, Inam, “Insti-
tutions, Routines, and Crises - Post-earthquake Housing Recovery in Mexico City and
Los Angeles”, Cities 16 (1999), pp. 391-407; O. Jores y M. Craven, “Beyond the Routi-
ne: Innovation Management and the Teaching Company Scheme®, Technovation 21
(2001), pp. 267-279; M. Kilduff, “Petformance and Interaction Routines in Multinatio-
nal Corporations”, Journal of Intsrnational Business Studies 23 (1992), pp. 133-145; N.
Lazaric, “The Role of Routines, Rules, and Habits in Collective Learning: Some Episte-
mological and Ontological Considerations”, Buropean Journal of Economic and Social
Systemts 14 (2000), pp. 157-171; N. Lazaric y B. Denis, “How and Why Routines Chan-
ge: Some Lessons from the Artienlation of Knowledge with 180 9002 Implementation
in the Food Industry”, Economies et Sociétés 6 (2001), pp. 585-612; B. Levitt y ]. March,
*Qrganizational Learning®, Ansmual Review of Sociology 14 (1988}, pp. 319-340; P. Lill-
rank, “The Quality of Standard, Routine, and Nonroutine Processes”, Organization
Studies 24 (2003), pp. 215-233; S, Massini y cols., “The Evelution of Crganizational
Routines Among Large Western and Japanese Birms”, Research Policy 31 {(2002), pp.
1333-1348; T. ). McKeown, “Plans and Routines, Bureaucratic Bargaining, and the Cu-
ban Missile Crisis”, Journal of Politics 63 (2001), pp. 1163-1190; A. P. Minkler, “The
Problem with Dispersed Knowledge: Firms in Theory and Practice™, Kyklos 46 (1993},
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Pp- 569-587; P, Morosini, 8, Shane y H. Singh, “National Cultural Distance and Cross-
Border Acquisition Performance™, Journal of International Business Studies 29 (1998),
Pp- 137-158; A. Narduzzo, E. Rocco y M. Warglien, *Talking About Routines in the
Field”, en The Nature and Dynamics of Organizational Capabilities, G. Dosi, R, Nel-
son y 8. Winter, eds, (Oxford University Press, Oxford, 2000), pp. 27-50; R. R. Nelson,
“Routines™, en The Elgar Companion to Institutional and Evolutionary Beonomics,
vol. 2, G, Hodgson, W. Samuels y M. Tool, eds. (Edward Elgar, Aldershot, Reino Uni-
do, 1992), pp. 249-253; B. T. Pentland, “Conceptualizing and Measuring Variety in
the Execution of Organizational Work Processes®, Management Science 49 (2003}, pp.
857-870; B. T. Pentland y H. Rueter, “Organizational Routines as Grammars of Ac-
tion”, Administrative Sciences Quarterly 39 (1994), pp. 484-510; L. Perren y P. Grant,
“The Evolution. of Management Accounting Routines in Small Businesses: A Social
Construction Perspective”, Management Accounting Research 11 (2000, pp. 391-411;
D. 7. Phillips, “A Genealogical Approach to Organizational Life Chances: The Parent-
Progeny Transfer Among Silicon Valley Law Ritms, 1946-19967, Adwinistrative Science
Quarterly 47 (2002), pp. 474-506; S. Postrel y R. Rumelt, “Incentives, Routines, and
Self-Command”, Industrial and Corporate Change 1 (1992), pp. 397-425; P. D, Sherer,
N. Rogavksy y N, Wright, “What Drives Employment Relations in Taxicab Organiza-
tions?”, Organization Science 9 (1998), pp. 34-48; H. A, Simon, “Programs as Pactors
of Production”, Proceedings of the Ninetesnth Annual Winter Meeting, 1966, Industrial
Relations Research Association, {1967), pp. 178-188; L. A, Suchman, “Office Procedure
as Practical Action: Models of Work and System Design”, ACM Transactions on Office
Information Systems 1 (1983), pp. 320-328; G, Szulanski, “Appropriability and the Cha-
lenge of Scope: Banc One Routinizes Replication”, en Nature and Dynamics of Orga-
nizational Capabilities, G. Dosi, R. R. Nelson y 5..G. Wiater, eds. (Oxford University
Press, Oxford, 1999), pp. 69-97; D. Tranfield y §. Smith, “The Strategic Regeneration
of Manufacturing by Changing Routines™, International Journal of Operations and Pro-
duction Management 18 (1998), pp. 114-129; Karl E. Weick, “The Vulperable System:
An Analysis of the Tenerife Air Disaster”, Journal of Management 16 (1990}, pp. 571-
593; Kail B, Weick, “The Collapse of Sensemeking in Organizations: The Mann-Gulch
Disaster”, Administrative Science Quarterly 38 (1993), pp. 628-652; H. M. Weissy DL R,
Igen, “Routinized Behaviour in Organizations”, Jowrna! of Bekavioral Beonomics 14
(1985), pp. 57-67; 5. G. Winter, “Economic ‘Natural election’ and the Theory of the
Birm®, Yale Economic Essays 4 (1564), pp. 225-272; 8, G. Winter, “Optimization and
Evolution in the Theory of the Firm”, en Adaptive Economic Models, R. Day y T. Gro-
ves, eds. (Academic Press, Nueva York, 1575), pp. 73-118; 5. G. Winter y G. Szulanski,
“Replication as Strategy”, Qrganization Science 12 {2001), pp. 730-743; 5. G. Winter
¥ G. Szulanski, “Replication of Organizational Routines: Conceptualizing the Exploi-
tation of Knowledge Assets”, en The Sirategic Management of Intellectual Capital and
QOrganizational Knowledge: A Collection of Readings, N. Bontis y C. W. Choo, eds.
(Oxford University Press, Nuava York, 2001), pp. 207-221; M. Zollo, ]. Reuer y H,
Singh, “Interorganizationel Reutines and Performance in Strategic Alliances”, Orga-
nization Science 13 (2002), pp. 701-713.
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189 cientos de normas no escritas... Esbjoern Segelod, “The Content and Role
of the Investment Manual: A Research Note”, Management Accounting Research 8,
n.° 2 (1997), pp. 221-231; Anne Marie Knott y Bill McKelvey, “Nirvana Efficiency:
A Comparative Test of Residual Claims and Routines”, Journal of Economic Behavior
and Organization 38 (1995), pp. 365-383; J. H. Gittell, “Coordinating Mechanisms in
Care Provider Groups: Relational Coordination as a Mediator and Input Uncertainty
as a Moderator of Performance Effects”, Management Science 48 (2002), pp. 1408-1426;
A. M. Knott y Hart Posen, “Firm R&D Behavior and Evolving Technology in Establis-
hed Industries”, Organization Science 20 (2009}, pp. 352-367.

189 necesarias para el fumcionamiento de las empresas. G. M. Hodgson, Eeo-
nomics and Bvolution (Polity Press, Cambridge, 1953); Richard N. Langlois, *Transac-
tion-Cost Economics in Real Timne”, Industrinl and Corporate Change (1992), pp. 99-127;
R. R. Nelson, “Routines™; R. Coombs yJ. 5. Metcalfe, “Organizing for Innovation: Coor-
dinating Distributed Innovation Capabilities”, en Competence, Gavernance, and Entre-

preneurship, J. M. Foss v V. Mahnke, eds. (Oxford Unlversity Press, Oxford, 2000);
R. Amit y M., Belconrt, “HRM Processes: A Value-Creating Source of Competitive
Advantage”, Furopean Management Journal 17 (1999), pp. 174-181.

189 Aportan una especie de «xmemoria organizativax, G. Dosi, D. Teece y
$. G. Winter, “Toward a Theory of Corporate Coherence: Preliminary Remarks”, en
Techitology and Enterprise in a Historical Perspective, G. Dosi, R. Glannetti y P. A.
Toninelli, eds. {Clarendon Press, Oxford, 1992), pp. 185-211; 8. G, Winter, Y. M. Ka-
nlovski y G. Dosi, “A Baseline Model of Industry Evolution®, fournal of Evalutionary
Economics 13, n.° 4 (2003), pp. 355-383; B. Levitt y . G. March, “Organizational Lear-
ning”, Annual Review of Scriology 14 (1988}, pp. 319-340; D, Teece y G, Pisano, “The
Dynamic Capabilities of Firms: An Introduction”, Industrial and Corporate Change 3
(1994), pp. 537-556; G. M. Hodgson, “The Approach of Institutional Economics”, fout-
nal of Ecoromic Literature 36 (1998), pp. 166-192; Phillips, “Genealogicel Approach
‘to Organizational Life Chances™; M. Zollo, }. Reuer y H. Singh, “Interorganizational
Routines and Performance in Strategic Alliances”, Organization Science 13 (2002),
pp- 701-713; P. Lillrank, “The Quality of Standard, Routine, and Nonroutine Proces-
ses”, Organization Studies 24 (2003}, pp. 215-233.

189 Las rutines redncen la incertidumbre: M. C. Becker, "Organizational Rou-
tines: A Review of the Literature”, Industrial and Corporate Change 13, n.° 4 (2004),
pPp. 643-678,

189 Pero entre los beneficios mis importantes... B. Coriat y G. Dosi, “Lear-
ning How to Govern and Learning How to Solve Problems: On the Co-gvolution of
Competences, Conflicts, and Organizational Routines”, en The Role of Technology, Stra-
tegy, Organization, and Regions, A. D. . Chandler, P. Hadstroem y Q. Soelvell, eds.
(Oxford University Press, Oxford, 1998); C. 1. Barnard, The Functions of the Executive
(Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1938); P. A. Mangolte, “La dy-
namique des connaissences tacites et articulées: une approche socio-cognitive™, Fco-
nomie Appliguée 50, n.> 2 (1997), pp. 105-134; P. A. Mangolte, “Le concept de ‘routine
organisationelle’ entre cognition et institution®, tesis doctoral, Universidad Paris-Nor-
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te, Unidad de Pormaci6n e Investigacién de Ciencias Econdmicas y de Gestidn, Cen-
tro de Investipacidn en Economia Industrial, 1997; P. A. Mangolte, “Crganizational
Learning and the Qrganjzational Linj: The Problem of Conflict, Political Equilibrivm
and Truce”, Burcpean Journal of Economic and Social Systems 14 (2000}, pp. 173-190;
N, Lazaric y P. A. Mangolte, “Routines et mémoire organisationelle: un questionne-
ment eritique de la perspective cognitiviste®, Revise Internationale de Systémique 12
(1998}, pp. 27-49; N, Lazaric y B. Denis, “How and Why Routines Change: Some Les-
. sons from the Articulation of Knowledge with ISO $002 Implementation in the Food
Industry”, Lconomies et Saciétés 6 (2001), pp. 585-612; N. Lazaric, P. A. Mangolte y
M. L. Massué, “Articulation and Codification of Know-How in the Steel Industry:
Some Bvidence from Blast Furnace Control in France™, Research Policy 32 (2003),
pp- 1829-1847; J. Burns, “The Dynamics of Accounting Change: Interplay Between
New Practices, Routines, Institutions, Power, and Politics” Amuntmg, Audzrmg and
Accountability Journal 13 (2000), pp. 566-586.

190 probablemente, con el tiempo te tendrin en cuenta. W:nter, £n una nota
que me escribié para responder a mis preguntas, afirmaba: «La teoria de Ia “rutina como
tregua” ha resultado tener unas piernas muy largas, y creo que se debe a que todo el
que tiene algo de experiencia en trabajar dentro de una organizacion la reconoce répi-
damente como una etiqueta conveniente para fodos los tejemanejes con los que estd
tan familtarizado... Pero parte de su ejemplo sobre la vendedora evoca temas de con-
fianza, cooperacién y cultura organizativa que trascienden €l concepto de “rutina como
tregua”. Son temas sutiles, que pneden ser aclaradores desde distintos puntos. 1a idea
de la “rutina como tregua” es mucho mds especifica que otras ideas relacionadas sobre
“cultura”. Nos estd diciendo que “Si usted, el sefior ¢ la sefiora director o directora,
DISCREPA VISIBLEMENTE de una visién extensamente compartida sobre ‘cémo ha-
cemos aqui las cosas’, se va a enconirar con mucha resistencia, que se verd alimentada
Por ur grado de sospecha sobre sus motivos y que iri mucho més alld de lo que pueda
imaginar. Y si estas respuestas no son enteramente independientes de Ia calidad de los
argumentos que usted inferponga, serdn casi tan independientes que le costard verla
diferencia”, Asi que vamos a desarroliar un poco més su gjemplo de que “et rojo es el
color de este afic” y lo llevamos a la fase de implementacién, donde s2 ha realizado un
gran esfuerzo para garantizar que el rojo del suéter sea idéntico tanto en la portada del
catilogo como en la pigina 17, y que ambos coincidan con la idea que tiene el gerente
en la cabeza, ¥ que ese rojo es también el mismo que se ha fabricado para responder a
los contratos con los-proveedores de Malaisia, Tzilandia y Guatemala. Todo eso se en-
cuantra en el otro extreme del espectro de las rutinas respecto a la decision de urili-
zar el “rojo”; la gente est4 implicada en complejas conductas coordinadas, Es mds bien
como el caso del semiconductor, Las personas de la organizacidn creen que saben lo
que.estdn haciendo (porque hicieron mis o menos lo mismo con los suéteres del afio
pasado), y trabajan desesperadamente. para hacerlo mds o menos a tiempo. Esta es
la parte audez del puesto de director, y.es un trabajo muy duro, en este caso en parte
gracias al (presunto) hecho de que el ojo humano puede distinguir hasta 7 millones de
colores diferentes. Una vez hecho, USTED, el sefior director o la sefiora directora, apa-
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rece un buen dfa y dice: "Lo siento, me he equivocado, deberda ser pirpura, $¢ que to-
dos hemnos estado trabajando para sacar el rojo, pera esctichenme, debido...”. 5i nsted
ha reunido fuertes aliados en la organizacién, que también estén a favor de hacer un
cambio de dltima hora para utilizar el pdrpura, acaba de provocar otra batalla en la
“guerra civil”, con inciertas consecuencias, 8i no tiene tales aliados, tanto la causa que
defiende como usted en breve estardn acabados en la organizacién. Y no importard Ia
légica y las pruebas que ofrezca detréds de su “porgue™.

191 4. Janzar 2 un tival por Ia bordas. Nelson y Winter, Bvolutionary Theory
of Economic Change, p. 110,

192 Pero eso no basta... Rik Wenting, "Spinoff Dynamics and the Spatial For-
mation of the Pashion Design Industry, 1858-20057, Journal of Econamtic Geography 8,
n.° 5 (2008), pp. 593-614. Wenting, al responder a mis preguntas, escribié: «MNelson y
Winter hablan de rutinas organizativas como acciones repetitivas que determinan Ja
conducta y el rendimiento de una empresa, Cabe destacar que arguyen que es dificit
codificar Jas rutinas y que parte de la cultura de la comypaiifa, y que como tales cuestan
de cambiar. Por otra parte, las rutinas son la razdn principal-por la que las empresas
difieren en su rendimiento y de que exista una diferencia continuada en el tiempo en-
tre eflas. La literatura que Inicid Steven Klepper interpret este aspecto de las rutinas
como parte de la razén por la que los derivados tienen un rendimiento similar a la de
sus predecesores. Utilizo el mismo razonamienta en el disefio de moda: los disefiado-
res de moda crean en gran medida su nueva marca basindose en las rutinas organi-
zativas aprendidas de sus anteriores jefes. En mi investigacién doctoral, descubri que
desde el principio de la industria de la alta costura {1858, Paris), el rendimiente de las
empresas de los disefiadores procedentes de otras firmas (de Nueva York, Paris, Milin
o Londres, et¢.) era similar al de Jas firmas madre»,

192 han enconirade las alianzas correctas, Los detalles respecto a las treguas
—a diferencia de las rutinas— dentro de la Industria de Ja moda proceden de entrevis-
tas con los propios disefindores. Wenting respondié 2 mis preguntas de verificacién
de datos de este modo: «Observe que no hablo de treguas entre empresario y antiguo

jefe, Se trata de una extensién de la bibliografia sobre las rutinas organizativas que.

no he indagado especificamente. $in embargo, en mi investipacidn sobre el efecto
herencia” entre la fiema madre y 12 flxma derivada, el papel dela "reputacién” yla “red
soctal” suelen mencionarlas los disefiadores cvando hablan de Ias ventajas que tienen
con sus firmas madre».
194 Philip Brickell, un empleado de 43 afips... Rodney Cowton y Tony Dawe,
“Iaqguiry Praises FC Who Helped to Fight King's Cross Blaze”, The Times, 5 de febre-
10 1988,
194 al pie de una delas escaleras mecénicas cercanas. Los detalles sobre este
incidente proceden de diversas fuentes, incluidas enirevistas, asi como de D. Fennell,
Frvestigation into the King’s Cross Underground Fire (Stationery Office Books, Norwich,

-Reino Unido, 1988); P. Chamabers, Body 115: The Story of the Last Victim of the King’s

Cross Fire (John Wiley and Sons, Nueva York, 2006); K. Moodie, “The King's Cross
Fire: Damage Assessment and Overview of the Technical Investigation”, Fire Safety
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Journal 18 (1992}, pp. 13-33; A. F. Roberts, “The King's Cross Fire: A Correlation of
the Eyewitness Accounts and Results of the Scientific Investigation™, Fire Safety Jour-
nal, 1992; “Insight: Kings Cross”, The Sunday Times, 22 de noviembre, 1987; “Relati-
ves Angry Over Tube Inquest; King's Crass Fire”, The Tintes, 5 de octubre 1983,

197 sino estdn bien disefiadas. En €] informe Fennell, ¢l investigador fue am-
biguo respecto a cudnto s¢ hubiera podide reducir la tragedia si se hubiera dado parte
del incidente del papel ardiendo. Bl informe Fennell es delfheradamente agnéstico res-
pecto a este terna: «Sepuird siendo tema de conjetnras lo que hubiera sucedido si se hu-
biera avisado 2 los bomberos cuando se descubri6 el papel ardiendo... El curso que hubie-
ran tomado las cosas si se hubiera seguido €l nuevo procedimienta y se hubiera llamado
inmediatamente a los bomberos es pura especulaciény.

201 «;Por qué nadic se hizo cargo-dela situacién?s “Answers That Must Sur-
face - The King's Cross Fire Is Over but the Controversy Continues”, The Times, 2 de
diciembre 1987; “Businessman Praised for Rescuing Two fom Blazing Station Stairwell;
King's Cross Fire Inquest”, The Times, 6 de octubre 1998,

203 laresponsabilidad final sobrela segnridad de los pasajeros. En un comu-
nicado para responder 2 mis preguntas de revision de datos, un portavoz del Metro y
Ferrocarriles de Londres escribié: «El Metro de Londres ha reflexionado cuidadosa-
mente sobre este tema y en esta ocasidn no va a a facllitar mds comentarios o aynda
" al respecto. Hay mucha documentacion sobre la respuesta del Metro de Londres acer-
ca del incendio ocurrido en King’s Cross y los cambios organizativos que se hicieron
para resolver este tema, y la secnencia de acontecimientos que condujeron al incendio
aparece con todo detalle en el informe del sefior Fennell, por lo gue el Metro de Lon-
dres no considera necesario afladir m4s comentarios respecto a toda la documenta-
cidn que ya existe sobre la materia. Entiendo que ésta no sea la respuesta que usted
esperaban,

204 costaron al hospital otros 450.000 délaves de multas. Felice Freyer, “Ano-
ther Wrong-Site Surpery at R. I Hospital”, The Providence Journal, 28 de actubre 2009;
“Investigators Probing 5th Wrong-Site Surgery at Rhode Island Hospital Since 20077,
Assoclated Press, 23 de octubre 2009; “R. I. Hospital Fined $150,000 in 5th Wrong-Site
Surgery Since 2007, Video Cameras to Be Instalied”, Associated Press, 2 de noviembre
2009; carta al Hospital de Rhode Island del Departamente de Saled de Rhode Island,
2 de noviembre 2009; carta al Hospital de Rhode Island del departamento de Salud de
Rhode Island, 26 de octubre 2010; carta al Hospitel de Rhode Istand de Jos Centros para
los Servicios de Medicare and Medicaid, 25 de octubre 2010,

204 «Elproblema no desaparece», “The Problem’s Not Going Away': Mistakes
Lead to Wrong-Side Brafn Surgeries at R. 1. Hospital”, Associated Press, 15 de diciem-
bre 2007, ’

204  «..come si todo estuviera fuera de control» En un comunicado, un por-
tavoz del Hospital de Rhode Island escribié: «Nunca he oido que ningiin periodista
“acosara” a un médico ni nunca he visto ningvin tipo de incidente parecido en las no-
ticias. Aunque no puedo hacer comentarios sobre las percepciones individuales, esta
cita da a entender que exitia un frenes{ por parte de fos medios, lo cual no es cierto.
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Aunque los incidentes tuvieron una difusién a nivel nacienal, ningunc de los medias
nacionales vino a Rhode Island».

204 en el hospital se cred un sentimiento de crisis. En un comunicado, un por-
tavoz del Hospital de Rhode Island escribid: «¥o no describitia el ambiente como “cri-
sis”, se trataba més bien de un estado de desmoralizacidn entre buena parte del perso-
nal. Muchas personas se sintieron acosadass,

205 para parantizar que se respetaban los tiempos de descanso... La instala-
cién de cdmaras formaba parte de un acuerdo con el departamento estatal de sanidad.

205 Un sistema informatico permitia... El Rhode Island Hospital Surgical Sa-
fety Backgrounder, proporcionado por los administradores del hospital. Para mds in-
formacidn sobre las iniciativas de prevencidn det Hospital de Rhode Island, véase
http://rhodeislandhospital. org/rih/quality/

205 Pero cuando el sentimiento de crisis se apoderd... Para més informacién
sobre cdmo las crisis pueden crear una atmésfera propicia para €l cambio en la medi-
cina, y sobre c6mo ocusren los errores de operar en el lade sano, véase Douglas
McCarthy y David Blumenthal, “Stories from the Sharp End: Case Studies in Safety
Improvement®, Milbank Quarterly 84 (2006), pp. 165-200; ]. W. Senders y cols., “The

Egocentric Surgeon ot the Roots of Wrong Side Surgery”, Quality and Safety in Health

Care 17 (2008), pp. 356-400; Mary R, Kwaan y cols., “Incidence, Patterns, and Preven-
tion of Wrong-Site Surgery”, Archives of Surgery 141, n.” 4 (abril 2006), pp. 353-357.

205 Otroshospitales han hecho cambios similares... Para un debate sobre este
tema, véase McCarthy y Blumenthal, “Stories from the Sharp End”; Atul Gawande,
Better: A Surgeon’s Notes on Performance (Metropolitan Books, Nueva York, 2008);
Atul Gawande, The Checklist Manifesta: How to Get Things Right (Metropolitan Bo-
oks, Nueva York, 2009). :

206 'Frasesa tragedia... NASA, “Report to the President: Actions to Implement
the Recommendations of the Presidential Commission on the Space Shuttle Challenger
Accident®, 14 de julio 1986; Matthew W, Seeger, “The Challenger Tragedy and Search
for Legitimacy”, Communication Studies 37, n.° 3 (1986), pp. 147-157; John Noble
Wilford, “New NASA System Aims to Encourage Blowing the Whistle®, The New
York Times, 5 de junio 1987; Joseph Lorenzo Hall, “Columbia and Challenger: Orga-
nizational Failure at NASA”, Space Policy 19, n.° 4 {(noviembre 2003), pp. 238-247;
Barbara Romzek y Melvin Dubnick, “Accountability in the Public Sector: Lessons from
the Challenger Tragedy”, Public Adminisiration Review 47, n.° 3 (mayo-junio 1987),
Pp. 227-238,

206 urn error enla pista de aterrizaje... Karl E. Weick, “The Vulnerable System:
An Analysis of the Tenerife Air Disaster™, fournal of Management 16, n.° 3 (1950,
pp. 571-593; William Bvan y Mark Manion, Minding the Machines: Preventing Tech-
nological Disasters (Prentice Hall Professional, Upper Saddle River, Nueva Jersey, 2002);
Raimo P, Himéldinen y Bsa Saarinen, Systems Intelligence: Discovering u Hidden Com-
petence in Human Action and Organizational Life (Helsinki University of Technology,
Helsinld, 2004).
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- CAPITULO 7

215 coger un paquete extra de otra marca... Los detalles sobre las técticas sub-
conscientes que utilizan tos minoristas proceden de Jeremy Caplan, “Supermarket Scien-
ce”, Time, 24 de mayo 2007; Paco Underhill, Why We Buy: The Science of Shopping
{Simon and Schuster, Nueva York, 2000); Jack Hitt; “The Theory of Supermarkets”,
The New York Times, 10 de marzo 1996; “The Science of Shopping: The Way the Bra-
in Buys”, The Economisi, 20 de dicierabre 2008; “Understanding the Science of Shop-
ping”. Talk of the Nation, National Public Radio, 12 de diciembre 2008; Malcalm
Gladwell, “The Science of Shopping”, The New Yorker, 4 de noviembre 1996,

215 podrian conseguir que compraran casi caslquier cosa. Literalmente, exis-
ten clentos de estudios que han investigado céme influyen los hdbitos en las conduetas
de los compradores; y como los impulsos inconscientes y semiinconscientes influyen
en las declsiones, que de otro modo setian inmunes a los desencadenantes habituales.
Para mds informacién sobre este fascinante tema, véase H. Aarts, A. van Knippenberg
¥ B. Verplanken, “Habit and Information Use in Travel Mode Choices”, Acta Psycho-
logica 96, n.* 1-2 (1997), pp. 1-14; J. A. Bargh, “The Four Horsemen of Automaticity:
Awareness, Efficiency, Intention, and Control in Social Cogrition”, en Handbook of
Social Cognition, R. 8. Wyer, Ir., y T. K. Srull (Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale,
Nueva Jersey, 1994); D, Bell, T, Ho y C., Tang, "Determining Where to Shop: Fixed
and Variable Costs of Shopping®, Journal of Marketing Research 35, n.® 3 (1998).
PP: 352-369; T. Betsch, S:Haberstroh, B. Molter y A. Gléckner, “Oops, I Did It Again-
Relapse Brrors in Routinized Decision Making”, Organizational Behavior and Human
Decision Processes 93, n."}'I (2004}, pp. 62-74; M. Cunha, C. Janiszewski, Jr., v J. Laran,
“Protection of Prior Learning in Complex Consumer Learning Environments”, Jour-
nal of Consumer Research 34, n. 6 (2008), pp. 850-864; H. Aarts, U. Danner y N. de
Vries, “Habit Formation and Multiple Means to Goal Attainment: Repeated Retrieval
of Target Means Causes Inhibited Access to Competitors”, Personality and Social Psy-
chology Bulletin 33, n.° 10 (2007), pp. 1367-1379; E. Ferguson y P. Bibby, “Predicting
Future Blood Donor Returns: Past Behavior, Intentions, and Observer Effects”, Heaith
Psychology 21, n.° 5 (2002), pp. 513-518; Edward Fox y John Semple, “Understanding
*Chetry Pickers’; How Retail Customers Split Their Shopping Baskets™, manuscrito inédi-
to, Sonthern Methodist University, 2002; S. Gopinath, R. Blattberg y E. Multhouse,
“Are Revived Customers as Good as New?”, manuscrite inédito, Universidad de Nor-
thwestern, 2002; H. Aarts, R_ Holland y D, Langendam, “Breaking and Creating Ha-
bits on the Working Floor: A Field-Experiment on the Power of Implementation
Intentions”, fournal of Experimental Social Psychology 42, n* 6 (2006), pp. 776-783;
Mindy Ji y Wendy Wood, “Purchase and Consumption Habits: Not Mecessarily What
You Intend”, Journal of Consumer Psychology 17, n.° 4 (2007), pp. 261-276; S. Bellman,
E.J. Johnson y G. Lohse, “Cogaitive Lock-In and the Power Law of Practice”, Journal of
Marketing 67, n.2 % (2003}, pp. 62-75; ]. Bettman y cols., “Adapting to Time Constraints”,
en Time Pressure and Stressing Human Judgment and Decision Making, O, Svenson y
J. Maule, eds. (Springer, Nueva York, 1993); Adwait Khare yJ. Inman, “Habitual Beha-
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vior in American Bating Patterns: The Role of Meal Occasions”, Journal of Consumer
Research 32, n.* 4 (2006), pp. 567-575; David Bell y R. Lal, “The Impact of Frequent
Shepper Programs In Grocery Retailing”, Quantitative Marketing and Economics 1,
n.° 2{2002), pp. 179-202; Yuping Liu, “The Long-Term Impact of Loyalty Programs on
Consumer Purchase Behavior and Loyalty”, Journal of Marketing 71, n.* 4 (2007}, pp.
19-35; Neale Martin, Habit; The 95% of Behavier Marketers Ignore (FT Press, Upper
Saddle River, Nueva Jersey, 2008); H. Aarts, K. Fujia y K. C. McCulloch, “Inhibition
in Goal Systems: A Retrieval-Induced Porgetting Account”, fournal of Experimental
Social Psychology 44, n.° 3 (2008); pp. 614-623; Gerald Haubl y K. B, Murray, “Explai-
ning Cognitive Lock-In: The Role of Skill-Based Habits of Use in Consumer Choice”,
Journal of Consumer Research 34 (2007), pp. 77-88; D. Neale, J. Quinn y W, Wood,
“Habits: A Repeat Performance”, Curreni Directions in Psycholegical Science 15,00 4
(2006), pp. 198-202; R. L. Oliver, “Whence Consumer Loyalty?”, Journal of Mar-
keting 63 (1999), pp. 33-44; C. T. Orleans, “Promoting the Maintenance of Health
Behavior Change: Recommendations for the Next Generation of Research and Prac-
tice”, Health Psychology 19 (2000), pp. 76-83; Andy Quellette y Wendy Wood, “Habit
and Intention in Everyday Life: The Multiple Processes by Which Past Behaviox Pre-
dicts Future Behavior”, Psychological Bulletin 124, n.s 1 (1998), pp. 54-74 E. Iyer, D,
Smith y C. Park, “The Effecis of Situational Factors on In-Store Grocery Shopping
Behavior: The Role of Store Environment and Time Available for Shopping”, Journai
of Consumer Research 15, n.° 4 {1989), pp. 422-433; O. Amir, R. Dhar y A. Pocheptso-
va, “Deciding Without Resources: Resource Depletion and Choice in Context”, Jour-
el of Marketing Research 46,10.° 3 (2009), pp. 344-355; 1. Aarts, R. Custers y P. Shee-
ran, “The Gosl-Dependent Automaticity of Drinking Habits”, British Journal of Social
Psychology 44, n.® 1 (2005), pp. 47-63; §. Orbell y P. Sheeran, “Implementation Inten-
tions and Bepeated Behavior: Augmenting the Predictive Validity of the Theory of
Planned Behavior”, Europeasn Journal of Social Psychelogy 29, 0.2 2-3 (1999), pp. 348-
369; P. Sheeran, P. Gollwitzer y P. Webb, “The Interplay Between Goal Intentions and
Implementation Intentions”, Personality and Social Psychology Bulletin 31, n.= 1 (2003),
Pp- 87-98; H. Shen y R. 8, Wyer, “Procedural Priming and Consumer Judgments:
Effects on the Impact of Positively and Negatively Valenced Information”, Journal of
Consumer Research 34, 1.7 5 (2007), pp. 727-737; Itamar Simonson, “The Effect of Pur-
chase Quantity and Timing on Variety-Seeking Behavior”, Journal of Marksting Re-
search 27, n.° 2 (1990), pp. 150-162; G. Taylor y S. Neslin, “The Current and Future
Sales Impact of a Retail Frequency Reward Program”, journal of Refailing 81, n.° 4, pp.
293-305; H. Aarts y B. Verplanken, “Habit, Attitude, and Planned Behavior: 1s Habit
an Empty Construct or an Interesting Case of Goal-Directed Automaticity?”, European
Review of Social Psychology 10 (1999), pp. 101-134; B. Verplanken, Henk Aarts y Ad
Vari Knippenberg, “Habit, Information Acquisition, and the Process of Maling Tra-
vel Mede Choices™, European Journal of Social Psychology 27, n.° 5 (1997), pp. 539-
560; B. Verplanken y cols., “Attitude Versus General Habit: Antecedents of Travel
Mode Choice™, Journal of Applied Social Psychology 24, 0.° 4 {1994), pp. 285-300; B.
Verplanken ¥ cols., “Consumer Style and Health: The Role of Impulsive Buying in
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Unhealthy Eating”, Psychology and Health 20, ee 4 (2005), pp. 429-441; B. Verplanken
¥ cols., “Context Change and Travel Mode Cheice: Combining the Habit Discontinui-
ty and Self-Activation Hypotheses™, Journal of Environmental Psychology 28 (2008},
pp- 121-127; Bas Verplanken y Wendy Wood, “Interventions to Break and Create
Consumer Habits”, Journal of Public Poilcy and Marketing 25, n.° 1 (2006), pp. 90-103;
H. Evanschiteky, B. Ramaseshan y V, Vogel, “Customer Equity Drivers and Future
Sales”, Journal of Marketing 72 (2008), pp. 98-108; P. Sheeran y T. L. Webb, “Does
Changing Behavioral Intentions Engender Behavioral Change? A Meta-Analysis of
the Experimental Evidence”, Psychological Builetin 132, n.e 2 (2006), pp. 249-268;
P. Sheeran, T. L. Webb y A. Luszezynska, “Planning to Break Unwanted Habits: Habit
Strength Moderates Implementation Intention Effects on Behavior Change”, British
Journal of Soctal Psychology 48, n.° 3 (2009}, pp. 507-523; D. Wegner y R. Wenzlaff,
“Thought Suppression”, Annual Review of Psychology 51 (2000), pp. 59-91; L. Lwin, A.
Mattila y J. Wittz, “How Effective Are Loyalty Reward Programs in Driving Share of
Wallet?”, Journal of Service Research 9, n.° 4 (2007), pp. 327-334; D, Kashy, J. Quinn y
W. Wood, “Habits in Everyday Life: Thought, Emotion, and Action”, Journal of Per-
sonality and Social Psychology 83, n.° 6 (2002), pp. 1281-1297; L. Tam, M. Witt y W.
Wood (2005), “Changing Circumstances, Disrupting Habits”, Journal of Personality
and Social Psychology 88, n.° 6 {2005}, pp. 918-933; Alison Jing Xu y Robert S, Wyer,
“The Effect of Mind-sets on Consumer Decision Strategies”, Journal of Consumer Re-
search 34, n.° 4 (2007), pp. 556-566; C. Cole, M, Lee y C. Yoon, “Consumer Decision
Making and Aging: Current Knowledge and Puture Directions”, Journel of Consumer
Psychology 19 (2009), pp. 2-16; §. Dhar, A. Krishna y Z. Zhang, “The Optimal Choice
of Promotional Vehicles: Pront-Loaded or Rear-Loaded Incentives?”, Management
Science 46, n.° 3 (2000), pp. 348-362.

215 «jLas patatas Lay estin de ofertal» C. Park, E. Iyer y D. Smith, “The Effects
of Situational Pactors on In-$tore Grocery Shopping Behavior: The Role of Store En-
vironment and Time Available for Shopping”, The Journal of Consumer Research 15,
n.* 4 {1989), pp. 422-433. Para mds informacién sobre este tema, véase J. Belyavsky
Bayuk, C. Janlszewski y R Leboeuf, “Letting Good Opportunities Pass Us By: Exa-
mining the Role of Mind-set During Goal Pursuit”, Jeurnal of Consumer Research 37,
n.° 4 {2010), pp. 570-583; Ab Litt y Zakary L. Tormala, “Fragile Enhancement of Atti-
tudes and Intentions Following Difficult Decisions”, Journal gf Consumer Research 37,
n,° 4 (2010), pp. 584-598. '

216 Untversidad del Sur de California... D, Neal y W, Woad, “The Habitual
Consumer”, Journal of Consumer Psychology 19, n.° 4 (2009), pp. 579-592. Para otras
investigaciones sobre €l tema, véase R. Fazio y M. Zanna, “Direct Expetience and Attitu-
de-Behavior Consistency™, en Advances in Experimenial Social Psychology, L. Berkowitz,
ed. (Academic Press, Nueva York, 2005); R. Abelson y R. Schank, “Knowledge and
Memory: The Real Story”, en Knowledge and Memory: The Real Story, R. 8. Wyer, Jr,,
ed. (Lawrence Erfbaum, Hillsdale, Nueva Jersey, 2004); Nobert Schwarz, “Meta-Cog-
nitive Experiences in Consumer Judgment and Decision Making”, Journal of Consu-
mer Psychology 14, n.® 4 (septiembre 2004), pp. 332-348; R. Wyer y A. Xu, “The Role
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of Behavioral Mindsets in Goal-Directed Activity: Conceptual Underpinnings and Em-
pirical Evidence”, Journal of Consumer Psychology 20, n.° 2 (2010), pp. 107-125.

217 noticias sobre religidn u ofertas de tabaco. Tulia Angwin y Steve Stecklow,
“Serapers’ Dig-Deep for Data on Web”, The Wall Street Jorrial, 12 de octabre 2010;
Mark Maremnont y Leslie Scism, “Insurers Test Data Profiles to Identify Risky Clients”,
The Wall Street Journal, 19 de noviembre 2010; Paul Sonne y Steve Stecklow, “Shunned
Profiling Technology on the Verge of Comeback®, The Wall Street Journal, 24 de no-
viembre 2010. '

218 Pole pasd una diapositiva... Bsta diapositiva procede de una conferencia
introductoria que dic Pole en Predicted Analytics World, Nueva York, 20 de octubre
2009. Ya no es posible conseguira por internet. Véase, ademds, Andrew Pole, “Cha-
llenges of Incremental Sales Modeling in Direct Marketing”.

221 empiecen a comprar otras marcas de cerveza, Es dificil hacer correlacio-
nes especificas entre los tipos de cambio en la vida y productos especificos. Por este
motivo, atnque sepamos que las personas gue se trasladan o divercian cambiarén sus
patrones de compra, no sabemos si el divorcie siempre influye en la cerveza, 0 st un
traslado infliuye en la compra de cereales, Pero se mantiene la tendencia general. Alan
Andreasen, “Life Status Changes and Changes in Consumer Preferences and Satisfac-
tion™, Journal af Constter Research 11, n.* 3 (1984), pp. 784-794. Para més informa-
cién sobre este tema, véase E. Lee, A, Mathur y G. Maschis, “A Longitudinal Study
of the Effects of Life Status Changes on Changes in Consumer Preferences”, Joursail of
the Academy of Marketing Science 36, n.* 2 (2007), pp. 234-246; L. Euehun, A. Mathar
¥ G. Moschis, “Life Events and Brand Preferences Changes™, Journal of Consumer
Behavior 3, n.° 2 (2003), pp. 129-141.

221 les importa bastante. Para mas informacién sobre este fascinante tema
sobre cémo clertos momentos ofrecen oportunidades a 1os especialistas en markefing
{0 alas agencias estatales, a los activistas para la salud o a cualquier otra organizacién,
a esté respecto) para influir en los hébitos, véase Bas Verplanken y Wendy Wood,
“Interventions to Break and Create Consumer Habits”, fournal of Public Policy and
Marketing 25, n.= 1.(2006), pp. 90-103; D, Albarracin, A. Earl y I. C. Gillette, “A Test
of Major Assumptions About Behavior Change: A Comprehensive Look at the Effects
of Passive and Active HIV-Prevention Interventions Since the Beginning of the Epi-
demic”, Psycholegical Bulietin 131, n.e 6 (2003), pp. 856-897; T. Betsch, . Brinkmann
v K. Fiedler, “Behavioral Routines in Decision Making: The Effects of Novelty in Task
Presentation and Time Fressure on Routine Maintenance and Deviation”, European
Journal of Social Psychology 28, n.° 6 (1998), pp. 861-878; L. Breslaw, “Social Ecological
Strategies for Promoting Healthy Lifestyles”, American Journal of Health Promotion 10,
n.? 4 (1996}, pp. 253-257; H. Buddelmeyer y R. Wilkins, “The Effects of Smoking Ban
Regulations on Individuat Smoking Rates”, Melbourie Institute Working Paper Series
n.® 1737, Melbourne Institute of Applied Economic and Social Research, Universidad de
Melbourne, 2005; P, Butterfield, “Thinking Upstream: Nurturing a Conceptual Unders-
tending of the Societal Context of Health Behavior”, Advances in Nursing Science 12;
n.= 2 (1990), pp. 1-8; J. Derzon y M. Lipsey, “A Meta-Analysis of the Effectiveness of
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Mass Communication for Changing Substance-Use Knowledge, Attitudes, and Beha-
vior”, en Mass Media and Dirug Prevention: Classic and Contemporary Theories and Re-
search, W. D. Crano y M. Burgoon, ed. (East Sussex, Reino Unido: Psychology, 2001);
R. Fazio, ]. Ledbetter y T. Ledbetter, “On the Costs of Accessible Attitudes: Detecting
That the Attitude Object Has Changed”, Journial of Personality and Social Psychology
78, n.* 2 (2000), pp. 197-210; S. Fox v cols., “Competitive Food Initiatives in Schools
and Overweight in Children: A Review of the Evidence®, Wisconsin Medical Journal 104,
n.® 8 (2005), pp. 38-43; 8. Pujii, T. Géirling y R. Kitamura, “Changes in Drivers’ Percep-
tions and Use of Public Transport During a Preeway Closure: Effects of Temporary
Structural Change on Cooperation in 2 Real-Life Social Dilemma®, Environment and
Behavior 33, 0.° 6 (2001), pp. 796-808; T. Heatherton y P, Nichols, “Personal Accounts
of Successful Versus Failed Attempts at Life Change”, Personality and Social Psycholo-
gy Bulletin 20, n.° 6 (1994), pp. 664-675; J. Hill y H. R. Wratt, “Obesity and the Envi-
ronment; Where Do We Go from Here?”, Science 299, n.e 5608 (2003), pp. 853-855;
P. Johnson, R. Kane y R. Town, “A Structured Review of the Effect of Economic
Incentives on Consumers’ Preventive Behavior”, American Journal of Preventive Me-
dicirie 27, 0.° 4 (2004), pp. 327-352; ]. Pulkerson, M. Kubrik y L. Lytle, “Fruits; Vege-
tables, and Football: Findings from Focus Groups with Alternative High School Sti-
dents Regarding Eating and Physical Activity”, fournal of Adolescent Health 36, n.* 6
(2005}, pp- 494-500; M. Abraham, 8, Kalmenson y L. Ladish, “How T.V. Advertising
Works: A Meta-Analysis of 389 Real World Split Cable T.V. Advertising Experiments®,
Journal of Marketing Research 32, n.° 5 (1995), pp. 125-13%; J. McKinlay, “A Case for
Re-Focusing Upstream: The Political Economy of lllness”, en Applying Behavioral Scien-
ce to Cardiovascular Risk, A, T, Enelow v J. B. Henderson, eds. (American Heart Asso-
ciation, Nueva York, 1875); N. Milio, “A Framework for Prevention: Changing Health-
Damaging to Health-Generating Life Patterns”, American Journal of Public Health 66,
n.e 5 {1976}, pp. 435-439; 8. Orbell, “Intention-Behavior Relations: A Self-Regulatory
Perspective”, en Contemporary Perspectives on the Psychology of Attitudes, G. Haddock
y G. Malo, eds. (Psychology Press, Nueva York, 2004); C. T. Orleans, “Promoting the
Maintenance of Health Behavior Change: Reconunendations for the Next Generation
of Research and Practice”, Health Psychology 19, ne 1 (2000), pp. 76-83; C. C. DiCle-
mente, J. C. Norcross v J. Prochaska, “In Search of How People Change: Applications
to Addictive Behaviors®, American Psychologist 47, n.° 9 (1992), pp. 1102-1114; J. Quinn
y W. Wood, “Iehibiting Hebits and Temptations: Depends on Mativational Orienta-
tion”, 2006, manuscrito en revisidn editorial; T. Mainieri, 8. Oskamp y P. Schulte,
"Who Recycles and When? A Review of Personal and Structural Pactors”, Journal of
Environmental Psychology 15, n.° 2 (1995}, pp. 105-321; C. D. Jenkins, C. T. Orleans y
T. W. Smith, “Prevention and Health Promotion: Decades of Progress, New Challen-
ges, and an Emerging Agenda®, Health Psychalogy 23, n.° 2 (2004), pp. 126-135 H. C.
Triandis, “Values, Attitudes, and Interpersonal Behavior”, Nebraska Symposium on
Mottvation 27 (1980), pp. 195-259.

222 antesde que éste cumpla su primer afio de vida. “Parents Spend £5,000 on
Newborn Baby Before Its First Birthday”, Daily Mail, 20 de septiembre 2010,
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223 36.300 millones de dolares al afio. Brooks Barnes, “Disney Looking into
Cradle for Customers”, The New York Times, 6 de febrero 2011,

224 Jenny Ward es una joven de 23 afios... Los nombres de este pdrrafo son
pseuddénimos para flustrar el tipo de clientas que pueden detectar los modelos de Tar-
get. No son compradoras reales. .

226 para hacer un perfil de sus hibitos de compra, “McDonald’s, CBS, Maz-
da, and Microsoft Sued for *History Sniffing’”, Forbes.com, 3 de enero 2011,

226 preguntar a sus clientes sus cddigos postales... Terry Baynes, “California
Ruling Sets Off More Credit Card Suits®, Reuters, 16 de febrero 2011.

228 que predecia si una melodia podia ser un éxito. A. Elberse, J. Eliashbert y
]. Villanueva, “Polyphonic HMI: Mixing Music with Math”, Harvard Business Review,
24 de agosto 2005,

229  de37veces en todo el mes. Mi agradecimiento 2 Adam Foster, director del
servicio de datos, Nielsen BDS.

229 A los ayentes no sélo no les gustaba Hey Yal, Mi agradecimiento a Paul
Heine, ahora en Inside Radio; Paul Heine, “Fine-tuning People Meter”, Billhoard, 6 de
novicbre 2004; Paul Heine, “Mscore Data Shows Varying Relationship with Airplay”,
Biifboard, 3 de abril 2010. .

230 convextiv a Hey ¥al en un éxito. En un comunicado para verificar datos,
Steve Bartels, el director efecutivo de promociones de Arists, hizo hincapié en que Hey
Yu! se estaba polarizande como alge bueno. La cancién fue lanzada y promocionada
con otra melod{a —The Way You Move—, que ¢ra el otro gran single del segunde CD
del doble dlbum Speakerboxxx/The Love Below de OutKast. «Esperas que haya una
reaccién —me dijo Bartels—. Algunos de los mcjores [directores de programas] vie-
ron la polarizacién como una oportunidad para dar una identidad a la emisora. Para
mi el hecho de que haya habido una rapida reaccion de cambiar de canal, no signi-
fica que no estemos teniendo £xito, Mi trabajo es convencer a los directores de progra-
ma de que esa es la rapdn por la que han de tener en cuenta esta cancion.»

232 .sequedaban enganchados. Stephanie Clifford, “Youn Never Listen to Celine
Dion? Radio Meter Begs to Differ”, The New York Times, 15 de diciembre 2009; Tim
Feran, “Why Radic’s Changing Its Tune®, The Columbus Dispatch, 13 de junio 2010.

232 el chrtex parietal snperior. G. §. Bernis, C. M. Capra y-8. Moore, “Neural
Mechanismns of the Influence of Popularity on Adolescent Ratings of Music”®, Neuro-
Image 49, n.° 3 (2010}, pp. 2687-2696; . Bharucha, F. Musiek y M. Tramo, “Music Per-
ception and Cognition Following Bilateral Lesions of Anditory Cortex”, fournal of Cog-
nitive Neuroscience 2, n.° 3 (1990), pp. 195-212; Stefan Koelsch y Walter Siebel, “Towards
a Neural Basis of Music Perception”, Trends in Cognitive Sciences 9, n.® 12 (2005),
pp- 578-584; S. Brown, M. Martinez y L. Parsons, “Passive Music Listening Sponta-
neously Engages Limbic and Paralimbic Systems”, NeuroReport 15, n.° 13 (2004},
Pp- 2033-2037; Josef Rauschecker, “Cortical Processing of Complex Sounds™, Current
Opinfon in Neurobiology 8, n.° 4 (1998), pp. 516-521; ]. Kaas, T. Hackett y M. Tramo,
“Auditory Processing in Primate Cerebral Cortex®, Current Opinion in Neurobiology 9,
n.° 2 {1999), pp. 164-170; §. Koelsch, “Neural Substrates of Processing Syntax and Se-
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mantics in Music®, Current Opinion in Neurobiology 15 (2005), pp. 207-212; A, Lahay,
E. Seltzman y G. Schiang, “Action Representation of Sound: Andiometor Recognition
Network, While Listening to Newly Acquired Actions™, Journal of Neuroscience 27,n.22
(2007), pp. 308-314; D. Levitin y V. Menon, “Musical Structure Is Processed in ‘Lan-
guage’ Areas of the Brain: A Possible Role for Brodmann Area 47 in Temporal Cohe-
rence”, Neurolmage 20, n.°4 (2003), pp. 2142-2152; ). Chen, V. Penhume y R. Zatorre,
“When the Brain Plays Music: Auditory-Motor Interactions in Music Perception and
Production”, Nature Reviews Neuroscience 8, pp. 547-558.
233 cacofonia, un ruido que no es més que, N, §. Rickard y D. Ritossa, “The Re-
lative Utility of ‘Pleasantness’ and “Liking’ Dimensions in Predicting the Emotions
Expressed by Music™, Psychology of Music 32, n.e 1 (2004), pp. 5-22; G. Berns, C. Capra
¥S. Moare, “Neural Mechanisms of the Influence of Popularity on Adolescent Ratings
of Music”, NeurcImage 49, n.e 3 (2010), pp. 2687-2696; David Hargreaves y Adrian
North, “Subjective Complexity, Familiarity, and Liking for Popular Music”, Psychomu-
stcology 14, n.° 1996 {1995), pp. 77-93. Para mas informacidn sobre este fascinante tema
de ¢cémo influye la farilinridad en Ia atraccidn a través de miiltiples sentidos, véase tam-
bién, G, Berns, §. McClure y G. Pagnoni, “Predictability Modulates Hurnan Brain Res-
ponseto Reward®, Journal of Netroscience 21, n.° 8 {2001}, pp. 2793-2798; D. Brainard,
*The Psychophysics Toolbox”, Spatial Vision 10 (1997), pp. 433-436; ]. Cloutier, T.
Heatherton y P, Whalen, “Are Attractive People Rewarding? Sex Differences in the
Neursal Substrates of Facial Attractiveness”, Journal of Coganitive Neuroscience 20,
n.° 6 (2008), pp. 941-951; J. Kable y P. Glimcher, “The Neural Correlates of Subjective
Value During Intertemporal Choice”, Nature Neuroscience 10, n.° 12 (2007), pp. 1625-
1633; §. McClure ¥ cols., “Neural Correlates of Behavioral Preference for Culturally
Familiar Drinks”, Neuron 44, n.° 2 (2004), pp. 379-387; C. ]. Assad y Padoa-Schioppa,
“Neurons in the Orbitofrontal Cortex Encode Economic Value”, Nature 441, n.° 7090
(2006), pp. 223-226; H. Plassmann y cols., “Marketing Actions Cen Modulate Neural
Representations of Experienced Pleasantness”, Proceedings of the National Acadenty of
Sclence 105, n.° 3 (2008), pp- 1050-1054; Muzafer Sherif, The Psychology of Social Norms
(Harper and Row, Nueva York, 1936); Wendy Wood, “Attitude Change: Persuasion
and Social Influence”, Anmual Review of Psychology 51 (2000), pp. 539-570; Gustave
Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind(Dover Publications, Mineola, Nneva
York, 2001); G. Berns y cols., “Neural Mechanisms of Social Influence in Consumer
Decisions”, documento de trabajo, 2009; G, Berns y cols., “Nonlinear Neurobiclogi-
cal Probability Weighting Punctions for Aversive Outcomes”, Neurolntage 39, n.° 4
(2008), pp. 2047-2057; G. Berns y cols., “Meurobiological Substrates of Dread”, Science
312, n.° 5 (2006), pp. 754-758; G. Berns, J. Chappelow y C. Zink, *Neurobiological
Correlates of Social Conformity and Independence During Mental Rotation”, Biols-
gical Psychiatry 58, n.° 3 (2005), pp. 245-253; R. Bettman, M. Luce y J. Payne, “Cons-
tructive Consumer Cholce Processes”, Journal of Consumer Research 25, n.¢ 3 (1998),
Pp- 187-217; A. Blood y R. Zatorre, “Intensely Pleasurable Responses to Music Corre-
late with Activity in Brain Regions Implicated in Reward and Emotion”, Proceedings
of the National Acadenty of Science 98, n.° 20 (2001), pp. 11818-11823; C. Camerer,
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G. Loewenstein y D, Prelec, “Neuroeconomics: How Neuroscience Can Inform Eco-
nomics”, Journal of Economic Literature 43, n.° 1 (2005), pp. 3-64; C. Capra y cols.,
“Neurobiological Regret and Rejoice Punctions for Aversive Qutcomes”, NeuroIma-
ge 39, n.° 3 (2008), pp. 1472-1434; H, Critchley y cols., “Neural Systems Supporting
Interoceptive Awareness™, Nature Neurosclence 7, n.° 2 (2004), pp, 189-195; H. Bayer,
M. Doeris y P. Glimcher, “Physiological Utility Theory and the Neuroeconomics of
Choice”, Games and Economic Behavior 52, n.° 2, pp. 213-256; M. Breit y J. Grahn,
“Rhythm and Beat Perception in Motor Areas-of the Brain”, Journal of Cognitive Neu-
roscience 19, 0.9 5 (2007}, pp. 893-906; A. Hampton y J. O’'Doherty, “Decoding the
Neural Substrates of Reward- Related Decision-Making with Functiopal MR1”, Pro-
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¥ cols., “The Cortical Topography of Tonal Structures Underlying Western Music”,
Science 298 (2002), pp. 2167-2170; B. Knutson y cols., “Neural Predictors of Pur-
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man ¥ G. Schlaug, “Action Representation of Sound; Audiomotor Recognition Net-
work While Listening ta Newly Acquired Actions”, Journal of Neuroscience 27, n2 2
(2007), pp. 308-314; D, Levitin y V, Menon, “Musical Structare Is Processed in "Lan-
guage’ Arens of the Brain: A Possible Role for Brodmann Area 47 in Temporal Cohe-
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of Value-Based Decision Meking”, Nature Reviews Neuroscience 9 (2008), pp. 545-556;
C. Chafe y cols., “Neural Pynamics of Event Segmentation in Music: Converging Evi-
dence for Dissociable Ventral and Dorsal Networks”, Netron 55, n®, 3 (2007), pp. 521-
532; Pamian Ritossa y Nikki Rickard, “The Relative Utility of "Pleasantness’ and
‘Liking” Dimensions in Predicting the Emotions Expressed by Music”, Psychology of
Music 32, 1.2 1 (2004), pp. 5-22; Gregory S. Berns y cols., “Neural Mechanisms of the
Influence of Popularity on Adolescent Ratings of Muslc”, Neurolmage 49, n. 3 (2010),
Pp. 2687-2696; Adrian North y David Hargreaves, “Subjective Complexity, Familia-
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rre, “Brain Organization for Music Processing”, Annual Review of Psychology 56,n.2 1
(2005), pp. 85-114.

235 mercado negro parala carne deave. Charles Grutener, “Horse Meat Con-
sumption by New Yorkers Is Rising”, The New York Tintes, 25 de septiembre 1946,

236 carmmflarlo ¢on ¢l atuendo de todos los dias. Quiero hacer la observacién
de gue éste fue sélo uno de los miltiples descubrimientos del comité (que tuvieron
un gran alcance). Para un fascinante estudio sobre el comité y su repercusidn, véase
Brian Wansink, “Changing Eating Habits on the Home Front Lost Lessons from World
War I Research”, Journal of Public Policy and Marketing 21, n.> 1 (2002), pp. 90-99.

236 wuninvestigador de nuestros dfas... Wansink, *Changing Eating Habits on
the Home Front”, art, cit.

236 «..encantado de comer un pastel de rifiones y carnes, Brian Wansinls,
Marketing Nutrition: Soy, Functiona! Foods, Biotechnology, and Obesity (University of
Tlkinois, Champaige, 2007).

236 habia aumentado un 50 por ciento. Dan Usher, “Measuring Real Consump-
tion from Quantity Data, Canada 1935-1968", en Houschold Production and Con-
sumption, Nestor Terleckyj, ed. (National Burean of Economic Research, Nueva York,
1576). Es muy dificil conseguir datos sobre el consumo de visceras en Estados Unidos,
par lo que estos calculos se basan en las tendencias canadienses, donde hay muchos
s datos sobre el terna. En las entrevistas realizadas a funciondrios de Estados Uni-
dos me han dicho que las cifras de Canadd son bastante representativas de las tenden-
cias de Estados Unidos. Los cdlculos de trabajo de Usher se basan en los cdleulos dela
acarne enlatadas que contenda visceras,

241 4...considerables aumentos en visitas a las tiendas y en. ventas.» Target
Corporation Analyst Meeting, 18 de octubre 2005.

CAPITULO 8

247 una moneda de 10 centavos en la mdquina. Mi agradecimiento a los his-
toriadores que se han ofrecido a ayudarme a entender mejor el boicot del autobis de
Montgomery, incluidos john A. Kirk y Taylor Branch. También me han ayudado a
comprender mejor estos hechos las siguientes fuentes: John A. Kirk, Martin Luther
King, Jr.: Profiles in Power (Longman, Nueva York, 2004); Taylor Branch, en Parting
the Waters: America in the King Years, 1954-63 (Simon and Schuster, Nueva York,
1988); Taylor Branch, Pillar of Fire: America in the King Years, 1963-65 (Nueva York:
Simon and Schuster, 1998); Taylor Branch, At Canaar’s Edge: America in the King
Years, 1965-68 (Simon and Schuster, Nueva York, 2006); Douglas Brinkley, Mine Eyes
Have Seen the Glory: The Life of Rosa Parks (Weidenfeld and Nicolson, Londres, 2000);
Martin Luther King, Jr., Stride Toward Freedom: The Montgomery Story (Harper and
Brothers, Nueva York, 1958); Clayborne Carson, ed., The Papers of Martin Luther
King Jr., vol. 1, Called to Serve (University of Californis, Berkeley, 1992); vol. 2, Redis-
covering Precious Vialues (1994); vol. 3, Birth of a New Age (1957); vol. 4, Symbol of the
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Movement (2000); vol. 5, Threshold of a New Decade (2005); Aldon D, Morris, The
Origins of the Civil Rights Movement (Free Press, Nueva York, 1986); James Forman,
The Making of Black Revolutionaries (University of Washington, Seattle, 1997). Don-
de no se menciona, los hechos han sido extraidos principalmente de estas fuentes,

248 Hdgalo —respondid Parks, Henry Hampton y Steve Fayer, eds., Voices of
Freedom: An Oral History of the Civil Righis Movement from the 1950s Through the
1980s (Bantam Books, Nueva York, 1995); Rosa Parks, Rosa Parks: My Story (Puffin,
Nueva York, 1959).

248 TIaley esla ley... John A, Kirk, Martin Luther King, Ir Profiles in Power
(Longman, Nueva York, 2004).

249 un proceso en tres partes... Para més informacién sobre 1a sociologla de los
movimientos, véase G. Davis, D. McAdam y W. Scott, Social Movements and Organi-
zations (Cambridge University, Nueva York, 2005); Robert Crain y Rita Mahard, “The
Consequences of Controversy Accompanying Institutional Change: The Case of School
Desegregation”, American Sociological Review 47, n.° 6 (1982}, pp, 697-708; Azza Sa-
lama Layton, “International Pressure and the U.S. Government’s Response to Litile
Rock”, Arkansas Historieal Quarterly 56, n> 3 (1997), pp. 257-272; Brendan Nelli-
gan, “The Albany Movement and the Linits of NWonviolent Protest in Albany, Geor-
gia, 1961-1962", Providence College Honors Thests, 2009; Charles Tilly, Social Move-
ments, 1768-2004 (Paradigm, Londres, 2004); Andrew Walder, “Political Soclology
and Social Movements”, Annual Review of Sociology 35 (2009), pp. 393-412; Paul Al-
meida, Waves of Protest: Popular Struggle in El Salvador, 1925-2005 (University of
Minnesota, Mioneapolis, 2008); Robert Benford, “An Insider’s Critique of the Social
Movement Framing Perspective”, Sociological Inguiry 67, n.> 4 (1997), pp. 409-430;
Robert Benford y David Snow, “Framing Processes and Social Movements: An Over-
view and Assessment”, Annual Review of Soclology 26 (2000), pp. 611-639; Michael
Burawoy, Manufacturing Consents Changes in the Labor Process Under Monopaly Ca-
pitalism (University of Chicago, Chicago, 1979); Carol Conell y Xim Voss, “Formal

‘Organization and the Fate of Social Movements; Craft Association and Class Alliance

in the Kuights of Labor”, American Sociological Review 55, n.° 2 (1550), pp. 255-269;
James Davies, “Toward a Theory of Revolution”, American Sociological Review 27, ne 1
(1962}, pp. 5-18; William Gamson, The Strategy of Social Protest (Dorsey, Homewood,
Tlinols, 1975); Robert Benford, “An Insider’s Critique of the Social Movement Fra-
ming Perspective”, Sociological Inquiry 67, n.° 4 (1997), pp. 409-430; Jeff Gocdwin, No
Other Way Out: States and Revolutionary Movements, 1945-19%1 (Cambridge Uni-
versity, Nueva York, 2001); Jeff Goodwin y James Jasper, eds., Rethinking Social
Movements: Structure, Meaning, and Emotion (Rowman and Littlefield, Lanham,
Maryland, 2003); Roger Gould, “Multiple Networks and Mobilization in the Paris
Commune, 1871", Amrerican Sociological Review 56, n.° 6 (1991), pp. 716-729; Joseph
Gusfield, “Social Structure and Moral Reform: A Study of the Woman's Christian
Temperance Union”, American Journal of Sociclogy 61, n.° 3 (1953), pp. 221-231;
Doug McAdam, Political Process and the Development of Black Insurgency, 1930-1970
{University of Chicago, Chicago, 1982); Doug McAdam, “Recruitment to High-Risk
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Activism: The Case of Freedom Summer”, American Journal of Sociology 92, n.° 1
(1986). pp. 64-90; Doug McAdam, “The Biographical Consequences of Activism”,
American Sociolagical Review 54, n.° 5 (1989), pp. 744-760; Doug McAdam, “Cencep-
tuzl Origins, Current Problems, Future Directions”, en Comparative Perspectives on
Social Movemenis: Political Opportunities, Mobilizing Structures, and Culiural Fra-
mings, Doug McAdarmn, John McCarthy y Mayer Zald, eds. (Cambridge University,
Nueva York, 1996); Doug McAdam y Ronnelle Panlsen, “Specifying the Relationship
Between Social Ties and Activism”, American Journal of Seciology 99, e 3 (1993},
pp. 640-667; D, McAdam, 8. Tarrow y C. Tilky, Dynamics of Contention (Cambridge
University, Cambridge, 2001); Judith Stepan-Norris ¥ Judith Zeitlin, ““Who Gets the
Bird? or, How the Communists Won Power and Trust in America’s Unions”, Ameri-
can Seciolegical Review 54, n.* 4 (1989), pp. 503-523; Charles Tilly, From Mobilization
to Revolution (Addison-Wesley, Reading, Massachusetts, 1978).

250 replicarle a un conductor de antobiis... Phillip Hoose, Claudette Colvin:
Twice Toward Justice (Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 2009).

250 ynegarsealevantarse. Ibid.

250 sentindose al lado de un hombre y un nifio blancos, Russell Freedman,
Preedom Walkers: The Story of the Monigomery Bus Boycott (Holiday House, Nueva
York, 2009).

250 «...aceptaban los abusos y humillaciones que la acompaiiaban.» Martin
Luther King, Jr., Stride Toward Freedomnt (Harper and Brothers, Nueva York, 1958).

251 «...servia para compensar la existencia de unoes cuantos sociépatas.»
Taylor Branch, Parting the Waters: America in the King Years, 1554-63 (Simon and
Schuster, Nueva York, 1988),

253  «Los blancos te mataran, Rosa», Douglas Brinkley, Mine Eyes Have Seen
the Glory: The Life of Rosa Parks (Weidenfeld and Nicolson, Londres, 2000).

253  a«..estaré encantada de hacexlo.» John A Kirk, Martin Luther King, J1.: Pro-
files in Power (Longman, Nueva York, 2004).

253 «...en seiial de protesta por el arresto y el juicio.» Carson, Papers of Mar-
tin Luther King, Jr.

256 c6mo 282 hombres habian encontrado su... Mark Grancvetter, Gefting a
Job: A Study of Contacts and Careers (University of Chicago, Chicagoe, 1974),

256 delos que, de otro nodo, nunca nos hubiéramos enterado. Andreas Fla-
che y Michael Macy, “The Weakness of Strong Ties: Collective Action Failure in a
Highly Cohesive Group”, Journal of Mathematical Sociology 21 {1996), pp. 3-28. Para
mds informacidn sobre este tema, véase Robert Axelrod, The Evolution of Cocperation
(Basic Books, Nueva York, .1984); Robert Bush y Frederick Mosteller, Stochastic Mo-
dels for Learning (Wiley, Nueva York, 1984); 1. Erev, Y. Bereby-Meyer y A. E. Roth,
“The Bffect of Adding a Constant to All Payoffs; Experimental Investigation and Im-
plications for Reinforcement Learning Models”, Jousnal of Economic Behavior and

Organization 39, n.° 1 (1999), pp.-111-128; A_ Flache y R. Hegselmann, “Rational vs.

Adaptive Egoisin in Support Networks: How Ditferent Micro Foundations Shape Di-
fferent Macro Hypotheses”, en Game Theory, Experience, Rationality: Foundations of
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Social Sciences, Economics, and Ethics in Honor of John C. Harsanyi (Yearbook of
the Institute Vienna Circle), W. Leinfellner v E. Kohler, eds. (Kluwer, Boston, 1997),
pp- 261-275; A, Flache y R. Hegselmann, “Rationality vs. Learning in the Evolution of
Solidarity Networks: A Theoretical Comparison”, Computational and Mathematical
Organization Theory 5, n.° 2 (1999), pp. 97-127; A. Flache y R. Hegselmann, “Dyna-
mik Sozialer Dilemma-Situationen”, informe final de investigacién del Proyecto-DFG
sobre la Dindmica de las Situaciones de Dilema, Universidad de Bayreuth, Depart-
mento de Filosoffa, 2000; A. Flache y Michael Macy, “Stochastic Collusion and the
Power Law of Learning”, Journal of Conflict Resolution 46, n.° 5 (2002), pp. 629-653;
Michael Macy, “Learning to Cooperate: Stochastic and Tacit Collusion in Social Ex-
change”, American Journal of Soclology 97, n° 3 (1991), pp. 808-843; E. P. H. Zepge-
link, “Evolving Friendship Networks: An Individual-Oriented Approach Implemen-
ting Similarity”, Social Networks 17 (1996}, pp. 83-110; Judith Blau, “When Weak Ties
Are Structured”, mannscrito inédito, Departmento de Sociclogia, Universidad Estatal
de Nueva York, Albany, 1980; Peter Blan, “Parameters of Soclal Structure”, American
Sociological Review 32, n.° 5 (1974), pp. 615-635; Scott Boorman, “A Combinatorial
Optimization Model for Transmission of Job Information Through Contact Networks”,
Bell Journal of Economics 6, n.° 1 (1975), pp. 216-249; Ronald Breiger y Philippa Patti-
son, “The Joint Role Structure of Two Communities’ Elites”, Sociological Methods and
Research 7, n.° 2 (1978), pp. 213-226; Daryl Chubin, “The Conceptualization of Scien-
tific Specialties”, Sociological Quarierly 17, n.° 4 (1576), pp. 448-476; Harry Collins,
“The TEA Set: Tacit Knowledge and Sclentific Networks”, Science Studies 4, n.0 2 (1974),
pp- 165-186; Rose Coser, “The Complexity of Roles as Seedbed of Individual Anto-
nomy”, en The idea of Sacial Structure: Essays in Honor of Robert Merton, L. Coser, ed.
(Harcourt, Nueva York, 1975); John Delany, “Aspects of Donative Resource Allocation
and the Efficiency of Social Networks: Simulation Models of Job Vacancy Informa-
tion Transfers Through Personal Contacts”, discurso de doctorado, Universidad de
Yale, 1980; E. Ericksen y W. Yancey, “The Locus of Strong Ties”, manuscritc inédito,
Departmento de Sociclogfa, Universidad de Temple, 1980.

257 la mayor parte de la poblacidn no se vera afectada.» Mark Granovetter,
“The Strength of Weak Ties: A Network Theory Revisited”, Sociological Theory 1 (1983),
PP- 201-233,

258 ..dedicado a inscribir a los votantes negros del Sur, McAdam, “Recruit-
ment to High-Risk Activism®,

259 mids de 300 de los que hablan sido aceptados... Ibid.; Paulsen, “Specifying
the Relationship Between Social Ties and Activism”.

259 habian participado en el Verano de la Libertad... En un correo electréni-
€0 que me envié McAdam para verificar mis datos, me facilité detalles sobre 1a génesis
del estudio: «Mi interés inicial era intentar comprender los vinculos entre el movimien-
to por los derechos civiles y otros nuevos movimientos izquierdistas anterlores; con-
cretamente, el movimiento estudiantil, el movimiento antibelicista y el movimiento
de liberacién de la mujer. No fue hasta que pude disponer de las solicitudes y me di
cuenta de que slgunas eran de voluntarios y otras de “no presentados® cuando me
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interess averiguar a) por qué algunos fueron a Mississippi y otzos no, y b) la repercu-
5161 a largo plazo enlos dos grupos de ir 0 no irs.

261  les fue imposible echarse atrds, En otro'correo electrdnico para verificar
datos, McAdam escribid: «Para mila importancia de los vinculos con una organiza-
¢ién no es que hagan “imposible” que el voluntario se vuelva atrés, sino que garanti-
zan que el solicitante probablemente recibird mucha apoyo per la vincilacién entre la
identidad més destacada (i.e., cristiana) y su parﬁcipacién en. ¢l proyecto estival. Tal
como he destacado [en un articulo) “es una fuerte identificacidn subjetiva con una
identidad en particular, reforzada por los vinculos de la organizacién que es més que
probable que fomente la participacidn®s. '

. = 262 «Habria resnltado un poco extrafio reunirnos alli sin ti» Tom Mathews
and Ry Wilkins, Standing Past: The Autobiography of Roy Wiikins (Da Capo, Cam-
bridge, Massachusetts, 1994), ,

263  «...boicotear los antobuses.el lunes». Branch, Parting the Waters.

264 cantando {«Hoy no hay pasajeros»). King, Stride Toward Freedom; James
M. Washington, 4 Testament of Hope: The Fssential Writings and Speeches of Martin
Luther King, Jr. (Nueva York, HazperCollins, 1990)- -

265  estaba en entredicho. King, Stride Toward Freedom, ob.cit.

265 empezd a dibujar circulos alrededor de las principales cindades de Esta-
dos Unidos. Debo una mayor comprensién de la'historia del pastor Warren al propio
Rick Warren, a Glenn Kruen, Steve Gladen, Jeff Sheler, Anne Krumm, y alos siguien-
tes libros: Jeffrey Sheler, Frophet of Purpose: The Life of Rick Warren (Doubleday,
Nueva York, 2009); Rick Warren, The Purpose-Driven Church (Zondervan; Grand
Rapids, Michigan, 1995); y a los siguientes articulos: Barbara Bradley, “Marketing

That New-Time Religion”, Los Angeles Times, 10 deé diciembre 1995; John Wilson,
“Not Just Ancther Mega Church”, Christianity Today, 4 de diciembre 2600; “Therapy
of the Masses”, The Economist, 6 de noviembre 2003; “The Glue of Society”; The Eco-
nomist, 14 de julio 2005; Malcolm Gladwell, “The Cellular Chureh”, The New Yorker,
12 de septiembre 2005; Alex MacLeod, "Rick Warren: A Feart for the Poor”, Presbyterian
Record, 1 de enero 2008; Andrew, Ann y John Kuzma, “How Religion Has Embraced
Marlketing and the Implications for Business™, Journal of Management and Marketing
Research 2 (2009), pp. 1-10,

266 «..muestro destino estaba decidide.» ‘Wazren, Purpose-Driven Church,
ob, cit.

266 w..alguna oportunidad de liberar a las masas». Donald McGavran, The
Bridges of God (Friendship Press, Nueva York, 1955)- Las cursivas son mias.

268  «Cémo sobrevivir con estréss. Sheler, Prophet of Purpose, ob. cit

268  «Necesito sentarme.» En un correo electronico para verificar datos, un por-
tavoz de Saddleback me facilité ms detalles: «Rick padece un trastorno en su quimica
cerebral que le bace alérgico 4 1 adrenalina, Este problema genético no responde a las
medicaciones y le dificulta hablar en publico, le nubla la vista, Ie produce dolor de ca-
beza, sofocos y pénico. Los sintomas suelen durar unos quince minutos, el tiempo que
tarda el cuerpo en consumir suficiente adrenalina para regresar alanormalidad. (Laadre-
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nalina le sube, como puede sucederle a cualquier orador, cuando se levanta para rezar.)
El pastor Rick dice que esta debilidad hace que dependa mds de Dioss.

271 hdbitos malos por otros buenos que te ayuden a desarrallar,.. Discovering
Spiritual Maturity, Class 201, publicado por Saddleback Chuxch, http://www.saddle
backresources.com/CLASS-201-Discovering-Spiritual-Maturity-Complete-Kit-Dow
nload-P3532.aspx.

271 4..no interferir en vnestro camino.» En un cotreo electrénico para verifi-
car datos, un portavoz de Saddleback me dijo que, aunque uno delos principios impor-
tantes de Saddleback sea ensefiar a las personas a ser sus propios gnias, «esto implica
que cada persona puede it en cuslquier direccidn que elija. Los principios/directrices
biblicos tienen una direccién clara. La meta de un pequefio grupo de estudio es ense-
fiar 2 las personas las disciplinas espirituales de la fe y los hdbitos cotidianos que po-
demos aplicar en nuestra vidas.

272  «..comunidad negra para proseguir 1a lucha.» Martin Luther King, Jr.,
The Autobiography of Martin Luther King, Jr., Clayborne Carson, ed. (Grand Central,
Nueva York, 2001).

272 «...ahierro muere.» Carson, King, ob. cit.

275 laley de segregacién raclal de los autobuses de Montgomery viclaba la
Constitucion, Browder v, Gayle, 352 U.S. 903 (1956),

276 sesentaron delante, Washington, Testament of Hope, ob. cit.

276 «Estamos muy contentos de tenerle aqui esta mafiana» Kirk, Martin Luther
King, Jr., ob. cit.

276  «.luchay preocupacién que ncasloné ef bofcot.s Ibid.

CAPITULO 9

279 arregler el cajon de los cubiertos. “Angie Bachmann™ es un pseudénimo.
La narracién de su historia se basa en mds de diez horas de entrevistas con Bachmann,
en entrevistas adicionales a personas quela conocen, ¥ en docenas de nuevos articulos
y archivos judiciales. No obstante, cuando le presenté a Bachmann mis preguntas para
contrastar datos, se negé a participar, salvo por el comentario de que casi todos los
detalles expuestos no eran exactos —incluidos los que ella misma me habfa conflrma-
do con anterioridad, asf como los que confirmé a través de otras foentes, en los infor-
mes judiciales uotros documentos pliblicos— y luego cort6 14 comunicacién.

281  «..mientras miles resultan perjudicados.» The Writings of George Was-
hington, val. 8, ed. Jared Sparks (1835),

282 mds de 269 millones de dolares... Iowa Racing and Gaming Cornmission,
Des Moines, Iowa, 2010, -

285 «3Qué he hecho?» Simon de Bruxelles, “Sleepwalker Brian Thomas Admits
Kliling Wife While Fighting Intruders in Nightmare”, The Times, 18 de noviembre 2009,

286 «Pensé que habia entrado alguien...» Jane Mathews, “My Horror, by Hus-
band Who Strangled Wife in Nightmare”, Dasly Express, 16 de diciembre 2010,

1
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286 «Ellaera ml mundo.r Simon de Bruxelles, “Sleepwalker Brian Thomas Ad-
mits Killing Wife While Fighting Intruders in Nightmare”, The Tines, 18 de noviem-
bre 2009,

288 esunproblema molesto pero benigno. En algunos casos, la gente es sondm-
bula mientras sucfia, estado que se conoce como trastorno comportamental del suefio
REM (véase C. H. Schenck y cols., “Motor Dyscontrol in Narcolepsy: Rapid-Eye-Move-
ment [REM] Sleep Without Atonia and REM Sleep Behavior Disorder”, Arnals of New-
rofogy 32, 0.2 1 [julio 1992], pp. 3-10). Bn otros casos, la gente no suefia, pero se mueve,

288 algo denominado ferrores nocturnos. C. Bassetti, F. Siclart y R. Urbaniok,
“Violence in Sleep”, Schweizer Archiv Fur Neurologie und Psychintrie 160, n.° 8 (2009},
pp. 322-333, '

289 sihian las cosas en su contexto

289 sin estimulo de las zonas saperiores del cerebro. C. A. Tassinari y cols.,
“Biting Behavior, Aggression, and Seizares”, Epilepsia 46, n.° 5 (2005), pp. 654-663;
C. Bassetti ¥ cols., “SPECT During Sleepwalking”, The Lancet 356, n.° 9228 (2000,
pp- 484-485; K. Schindler y cols., “Hypoperfusion of Anterior Cingulate Gyrusin a
Case of Paroxysmal Noctunal Dustonia®, Netrology 57, n.° 5 (2001}, pp. 917-920; C. A
Tassinari y cols., “Central Pattern Generators for a Common Semiology in Froato-Lim-
bic Seizures and in Parasomnias”, Neurological Stiences 26, n.o 3 (2005), pp. 225-232,

290  «...en el 64 por ciento de los casos..., con heridas en el 3%». P. T. I¥ Orban
y C. Howard, “Violence in Sleep: Medico-Legal Issues and Two Case Reports”, Psy-
chologival Medicine 17, n. 4 (1987), pp. 915-925; B. Boeve, E. Olson y M. Silber, “Ra-
pid Eye Movement Sleep Behavior Disorder: Demographic, Clinical, and Laboratory
¥indings in 93 Cases”, Brain 123, n.° 2 (2000), pp. 331-339.

291 'Tanto en Estades Unidos como en ¢l Reino Unido... John Hudson,
“Cemmon Law-Henry I and the Birth of a State”, BBC, 17 de febrero 2011; Thomas
Morawetz, “Murder and Manslanghter: Degrees of Seriousriess, Common Law and
Statutory Law, the-Model Penal Code™, Eaw Library-American Law and Legal Infor-
mation, http://law. jrank.org/pages/18652/Homicide. html,

291 quejamis hubieren cometido conscientemente. M. Diamond, “Criminal
Responsibility of the Addiction: Conviction by Force of Habit", Fordham Urban Law
Journal 1, n.° 3 (1972); R. Broughton y cols., “Homicidal $omnambulism: A Case
Report”, Slesp 17, n.o 3 (1994), pp. 253-264; R. Cartwright, “Sleepwalking Violence:
A Sleep Disorder, a Legil Dilemma, and a Psychological Challenge”, American Jour-
nal of Psychiatry 161, n.° 7 (2004), pp. 1149-1158; P. Fenwick, “Automatism, Medi-
cine, and the Law”, Psychological Medicine Monograph Supplement, n.° 17 {1990),
Pp- 1-27: M. Hanson, “Toward a New Assumption in Law and Ethics™, The Humanist
66, n.? 4 (2006).

291 el ataque se habfa producido durante un episodio de terror nocherna. L.
Smith-Spark, “How Sleepwalking Can Lead to Killing”, BBC News, 18 de marzo 2005,

291 Fue puesta en libertad del cargo de intento de asesinato... Beth Hale,
“Sleepwalk Defense Clears Woman of Trying to Murder Her Mother in Bed”, Daily
Mail, 3 de junio 2009.
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291 terrores nocturnos y fue declarado inocente, Tohn Robertson znd Gareth
Rose, “Sleepwalker Is Cleared of Raping Teenage Gitl”, The Scotsman, 22 de junio 2011

291  «..;Por qué lo hice?s Stuart Jeffries, “Sleep Disorder: When the Lights Go
Qut”, The Guardian, 5 de diciembre 2009,

293 sumente no controlaba.. Richard Smith, “Grandad Killed His Wife Du-
ring a Dream”, The Mirror, 18 de noviembre 2005.

293  «..directamente un veredicto de inocencia.» Anthony Stone, “Nightmare
Man Whe Strangled His Wife in a ‘Night Terror” Walks Free”, Western Mail, 21 de
noviembre 2008,

293 usted no es responsable. Ibid.

295 para perfeccionar sus métodos, Christina Binkley, “Casino Chain Mines
Data on Its Gamblers, and Strikes Pay Dirt”, The Wall Street Journal, 22 de noviem-
bre 2004; Rajiv Lal, “Harrah’s Entertainment, Inc.”, Harvard Business School, caso
n.° 9-604-016, 14 de junio 2004; K. Ahsan y cols., “Harrah’s Entertainment, Inc.; Real-
Time CRM in a Service Supply Chain”, Harvard Business Review, caso n.° (3§50, 8 de
mayo, 2005; V. Chang y J. Pfeffer, “Gary Lovemnan and Harrel's Entertainment”, Har-
vard Business Review, caso n.° OB45, 4 de noviembre 2003; Gary Loveman, *Diarconds
in the Data Mine", Harvard Business Review, caso n.® RO305H, I de mayo 2003,

295 al centavo yal minuto, Caesars Entertainment escribid en nna declaracin:
«Bajo las condiciones del acuerdo pactado en mayo de 2011 entre Caesars Riverboat
Casino y [Bachmann], ambas partes (incluidos sus representantes) tienen prohibido
comentar ciertos detalles del caso... Hay muchos puntos especificos que rebatiriamos,
pero no podemos hacerlo, Usted nos ha planteado varias preguntas respecto a las con-
versaciones gue supuestamente tuvieron lugar entre [Bachmann] y los empleados afi-
liados no mencionados de Caesars. Como ella no proporciond nombres, no se puede
realizar una verificacion independiente de su version, y esperamos que la suya refleje
es0, ya sea omitiendo dichas historias o aclarando que no se han podido comprobar,
Al igual que la mayoria de las grandes empresas de la industria de los servicios, pres-
tamos atencion » las decisiones de compra de nuestros clientes para controlar su satis-
faccion y evaluar la eficacia de nuestras campafias de marketing, Al igual que la mayo-
ria delas empresas, buscamos formas de atraer alos clientes y hacemos todo lo posible
para mantener su lealtad. ¥ como la mayorfa de las empresas, cuando nuestros clien-
tes cambian sus patrones establecidos, intentamos averiguar por qué, y animarles a
que regresen. Bs lo mismo que hacen las cadenas de hoteles, las compafifas aéreas o las
lavanderizs. Eso es dar buen servicio al cliente... Caesars Entertalnment (anteriormen-
te conocido comeo Harrah's Entertainment) y sus socios han sido durante mucha tiem-
po lideres en el juego responsable en esta Industria, Fuimos la primera compaiifa de
juego que cred un Codigo de Compromiso escrito que indica cémo tratar a nuestros
invitados. Fuimos la primera empresa de casinos con un programa nacional de auto-
exclusién que permite & los clientes desautorizarse a ellos mismos para entrar en cual-
quiera de nuestros establecimientos si creen que tienen algtin problema, o por alguna
otra razén. Y somos Ja dinica empresa de casinos que patracina una campafia publici-
taria televisiva para promover el juege responsable. Esperantos que su versi6n refleje
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todos estos aspectos, asi como el hecho de que ninguna de las afirmaciones de [Bach-
mann’s] que usted cita han sido verificadas independientementes.

296  «...fenfan todas esas atenciones conmigo.» Caesars Entertainment escri-
Bi6 en una deciaracidn: «Nunca despediriamos o penalizariamos a 2 uno de nuestros
empleados porque uno de los clientes dejara de visitarnos (selvo que se debiera direc-
tamente a una accién que hubiera realizado). Y ninguno de nuestros anfitriones estd
antorizado a decirle a un cliente que va a ser despedido o penalizado si deja de venirs,

298 miraran una maquina tragaperras que giraba constantemente. M. Dixon

¥ R. Habib, “Neurohehavioral Evidence for the ‘Near-Miss’ Bffect in Pathological Gam-
blers”, Journal of the Fxperimenial Analysis of Behavior 93, n.0 3 (2010), p. 3 137328; H.
Chase y L. Clark, “Gambling Severity Predicts Midbrain Response to Near-Miss Out-
comes”, Journal of Neuroscience 30, n.° 18 (2010), pp. 6180-6187; L. Clark y cols,,
“Gambling Near-Misses Enhance Motivation to Gamble and Recruit Win-Related
Brain Circuitry”, Neuron 61, n.° 3 (2009}, pp. 481-490; Luke €lark, “Decision—Maldn”g
During Gambling: An Integration of Cognitive and Psychobiological Ap;)‘rqachf:s s
Philosophical Transactions of the Royal Society of. London, Series B: Biological Scien-
ces 365, 0.0 1538 (2010), pp. 319-330. ‘

298 cheques devueltos en algiin casina, H. Lesieur y 5. Blume, *The South Oaks
Gembling Screen (SOGS): A New Instrument for the Tdentification of Pathological
Gamblers”, American Journal of Psychiatry 144,12 5 (1987), pp. 1184-1188. En una
carta para verificar datos, Habib escribid: «Muchos de nuestros participantes fueron
clasificados como ludépatas basdndonos en los otros tipos de conducta que desenca-
densban las imdgenes de Ja pantalla. Por ejemplo, para que una persona fuera czftalo-
gada como Judépata bastaba con que: 1) hubiera apostado para recuperar un dinero
que habia perdido apostando, y 2} en algunas ocasiones apostaban mds de l? que te-
nian previsto. Utilizamos un urmbral muy bajo para clasificar a nuestros participantes
como luddpatass,

300 - el circuito implicado em el bucle del hébito, M. Potenz.a, V. Voon- ¥ D
Weintraub, “Drug Insight: Impulse Control Disorders and Dopamine Therapies in
Parkinson’s Disease”, Nafure Clinical Practice Newrology 12,n.° 3 (2007), pp. 664-672;
] R. Cornelivs y cols., “Impulse Control Disoxders with the Use of Dopaminergic Agents
in Restless Legs Syndrome: A Case Control Study”, Sleep 22, n.° 1 (2010}, pp. 81-87.

300 haycientos de casos similares pendientes. Ed Silverman, “Compulsive Gam-
bler Wins Lawsuit Over Mirapex”, Pharmalot, 31 d¢ julio 2008, )

300 «...esos jugadores tienen el control sobre sus accionei...x Para més infor-
macién sobre la psicologia del juego, véase A. J. Lawrence y cols., “Problem F}:?.mble;’;s
Share Deficits in Impulsive Decision-Making with Alcohol-Eeperfdent Ind.nnduals .
Addiction 104, n.= 6 (2009), pp. 1006-1 015s E. Cognat y cols., “Habit’ (%amb]mg Beha-

viour Caused by Ischemic Lesions Affecting the Cognitive Territories of the Basal
Ganglia”, fournal of Neurclogy 257, n.= 10 (2010), pp. 1628-1632; ]. Emshoff, D. Gil-
more ¥ J. Zorland, “Veterans and Problem Gambling: & Review of the Literature”,
Georgia State University, febrero 2010, http://www2.gsu.edu/~psyjge/Rsre/PG_IPV_
Veterans.pdf; T. van Eimeren y cols., “Drug-Induced Deactivation of Inhibitory Net-
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works Predicts Pathological Gambling in PD”, Netirology 75, n.> 19 (2010), pp. 1711-
1716; L. Cottler y K. Leung, “Treatment of Pathological Gambling”, Current Opinion
in Psychiatry 22, n.° 1 (2009), pp. 69-74; M. Roca y culs., “Executive Functions in Pa-
thologic Gamblers Selected in an Ecclogic Setting”, Cognitive and Behavioral Neuro-
logy 21, 1.° 1 (2008), pp. 14 E, D, Driver-Dunckley y cols., “Gambling and Increased
Sexual Desire with Dopaminergic Medications in Restless Legs Syndrome”, Clinical
Neuropharmacology 30, n.> 5 (2007), pp. 249-255; Erin Gibbs van Brunschot, “Gam-
bling and Risk Behaviour: A Literature Review”, Universidad de Calgary, marzo 2009,

302 «Parece que no tenga eleccidn.» En un correo electrénico, Habib me acla-
16 sus fdeas sobre este temar «Es una cuestién de libre albedrio y autocontrol, gue per-
tenece tanto al 4mbito de la filosoffa como de la neurociencia cognitiva... Si decimos
quela conducta de jugador de un paciente de Parkinson estd fuera de su control y que
sz debe a la medicacién, jpor qué no podemos (o ne atilizamos) el mismo argumento
en ¢l caso de los Inddpatas, puesto que en ellog parecen estar activas las mismas zonas
del cerebro? La tinica respuesta (un tanto insatisfactoria) que puedo dar (¥ que usted
mismo ha mencionado) es que como sociedad nos sentimos més cémodos descargan-
do la responsabilidad si existe un agente externo donde pueda trasladarse. Por lo tanto,
en el caso det paciente de Parkinson es mds ficil decir que la ludopatia es el resultado
de la medicacién, pero en el caso del lndépata, puesto que no existe ninguna influen-
cia externa para su conducta (bueno, existen presiones sociales, vallas publicitarias
que anuncian casinos, los problemas de la vida, etc,, pero nada tan dominante como
la medicacidn que ha de tomar una persona) somos mds reticentes a culpax a la adic-
cién y preferimos trasladar la responsabilidad de su conducta patolégica a ellos mis-
mos: “Deberfan ser més conscientes y no jugar”, por ejempla, Creo que a medida que la
neurociencia vaya sabiendo més —y teniendo en cuenta que el campo de las “moder-
nas” tecnologlas de imagen del cerebro cuenta sélo con 20-25 afios de antigiiedad—,
quizds algunas de estas creencias erréneas de la sociedad (en las que a veces creemos
ineluso los neurocientificos cognitives) empezardn a cambiar gradualmente, Por ejem-
plo, revisando nuestros datos, puedo legar ficilmente a la conclusién de que existen
claras diferencias entre los cerebros de los jugadores ludépatas y los de 1os no hudépa-
tas, al menos cuando estdn jugando, e incluso podria decir que ¢] “perder por poco™ al
ludépata le parece més un triunfo, mientras que ef no ludépata Yo ve mds como una
pérdida; no obstante, no puede afirmar con_toda seguridad que estas diferencias im-
pliquen que el Inddpata no tenga eleccién cuando ve una valla publicitarta anuncian-
do un casine, que sea esclavo de sus actos. Ante la falta de pruebas contundentes, creo
que lo mejor que puedo hacer s sacar dedncciones por analogia, pero no hay nada
seguro asociado a tales comparaciones»,

306 el Club dela Metafisica. Louis Menand, The Metaphysical Club: A Story of
Ideas in America (Parrar, Strans y Gironx, Nueva York, 2002).

307 «..sea éste lo que fuere.» William James, Tulks to Teachers on Psychology:
and to Students on Scme of Life’s Ideals.

308 «.reanuda el camine que ella misma habfa trazado antes.» James estd
citando el ensayo del psicélogo y fildsofo francés Léon Dumont, “De I'habitude®.
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