Steve Jobs




Steve Jobs. La biografia

Walter Isaacson

Traduccion de
David Gonzalez-Iglesias Gonzalez/Torreclavero

DEBATE

www.megustaleer.com


http://www.megustaleer.com/

Las personas lo suficientemente
locas como para pensar que pueden
cambiar el mundo son las que lo

cambian.
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Personajes

AL ALCORN. Ingeniero jefe en Atari que disefld
el Pongy contratd a Jobs.

BILL ATKINSON. Uno de los primeros
empleados de Apple. Desarrolldo graficos para el
Macintosh.

GIL AMELIO. Se convirti6 en consejero delegado
de Apple en 1996, compr6o NeXT y trajo de regreso a
Jobs.

CHRISANN BRENNAN. Novia de Jobs en el
instituto Homestead y madre de su hija Lisa.

NOLAN BUSHNELL. Fundador de Atari y
emprendedor modelo para Jobs.

LISA BRENNAN-JOBS. Hija de Jobs y Chrisann
Brennan, nacida en 1978 y abandonada inicialmente
por Jobs.

BILL CAMPBELL. Director de marketing de

Apple durante la primera época de Jobs en la



empresa. Miembro del consejo de administracion y
confidente tras su regreso en 1997.

EDWIN CATMULL. Cofundador de Pixar vy,
posteriormente, ejecutivo en Disney.

KOBUN CHINO. Maestro californiano de soto
zen que se convirtio en el guia espiritual de Jobs.

LEE CLOW. Ingenioso maestro de la publicidad
que cre6 el anuncio «1984» de Apple y trabajé junto
a Jobs durante tres décadas.

DEBORAH «DEBI» COLEMAN. Una atrevida
directora del equipo del primer Mac que més tarde se
hizo cargo de la produccion en Apple.

TIM COOK. Director general de operaciones,
calmado y firme, contratado por Jobs en 1998.

EDDY CUE. Jefe de servicios de internet en
Apple y mano derecha de Jobs a la hora de tratar con
las compaiiias de contenidos.

ANDREA «ANDY» CUNNINGHAM. Publicista
de la agencia Regis McKenna que tratd con Jobs
durante los primeros afios del Macintosh.

MICHAEL EISNER. Implacable consejero



delegado de Disney que lleg6 a un acuerdo con Pixar
y después se enfrentd a Jobs.

LARRY ELLISON. Consejero delegado de Oracle
y amigo personal de Jobs.

TONY FADELL. Ingeniero punk que lleg6 a
Apple en 2001 para desarrollar el iPod.

SCOTT FORSTALL. Jefe del software para
dispositivos moviles de Apple.

ROBERT FRIEDLAND. Estudiante en Reed, lider
de una comuna en un huerto de manzanos y adepto a
la espiritualidad oriental que supuso una gran
influencia para Jobs. Mas tarde dirigié una compaiiia
minera.

JEAN-LOUIS GASSEE. Director de Apple en
Francia. Se hizo cargo del Macintosh cuando Jobs
fue destituido en 1985.

BILL GATES. El otro nifio prodigio de la
informética nacido en 1955.

ANDY HERTZFELD. Ingeniero de software de
caracter afable que fue compafiero de Jobs en el
primer equipo del Mac.

JOANNA HOFFMAN. Miembro del primer



equipo del Mac con el caracter suficiente como para
enfrentarse a Jobs.

ELIZABETH HOLMES. Novia de Daniel Kottke
en Reed y una de las primeras trabajadoras de Apple.

ROD HOLT. Un marxista y fumador empedernido
contratado por Jobs en 1976 para que se hiciera
cargo de la ingenieria eléctrica del Apple II.

ROBERT IGER. Sucesor de Eisner como
consejero delegado de Disney en 2005.

JONATHAN «JONY» IVE. Jefe de disefio en
Apple. Se convirtié6 en compafiero y confidente de
Jobs.

ABDULFATTAH «JOHN» JANDALL
Licenciado por la Universidad de Wisconsin de
origen sirio, padre de Jobs y de Mona Simpson.
Posteriormente trabajé como gerente de alimentacion
y bebidas en el casino Boomtown, cerca de Reno.

CLARA HAGOPIAN JOBS. Hija de wunos
inmigrantes armenios. Se caso con Paul Jobs en 1946
y juntos adoptaron a Steve poco después de su
nacimiento en 1955.

ERIN JOBS. Hija mediana de Steve Jobs y



Laurene Powell, de caracter serio y callado.

EVE JOBS. Hija menor de Steve Jobs y Laurene
Powell, enérgica y chispeante.

PATTY JOBS. Adoptada por Paul y Clara Jobs
dos afios después de la adopcion de Steve.

PAUL REINHOLD JOBS. Marino de la Guardia
Costera, nacido en Wisconsin, que adopto a Steve en
1955 junto a su esposa, Clara.

REED JOBS. Hijo mayor de Steve Jobs y Laurene
Powell, con el aspecto encantador de su padre y el
agradable caracter de su madre.

RON JOHNSON. Contratado por Jobs en 2000
para desarrollar las tiendas Apple.

JEFFREY KATZENBERG. Jefe de los estudios
Disney. Se enfrentd con Eisner y presentd su
dimision en 1994 para pasar a ser uno de los
fundadores de DreamWorks SKG.

DANIEL KOTTKE. El mejor amigo de Jobs en
Reed, compaiiero de su peregrinaje a la India y uno
de los primeros empleados de Apple.

JOHN LASSETER. Cofundador y genio creativo

de Pixar.



DAN’L LEWIN. Ejecutivo de marketing que
trabajo con Jobs en Apple y después en NeXT.

MIKE MARKKULA. El primer gran inversor y
presidente de Apple, ademas de figura paterna para
Jobs.

REGIS MCKENNA. Genio de la publicidad que
guid a Jobs al principio de su carrera y siguio
actuando como guru del marketing.

MIKE MURRAY. Uno de los primeros directores
de marketing del Macintosh.

PAUL OTELLINI. Consejero delegado de Intel
que facilitd el cambio del Macintosh a los chips de
Intel pero no llegd a un acuerdo para entrar en el
negocio del iPhone.

LAURENE POWELL. Licenciada por Ila
Universidad de Pensilvania, sensata y jovial, trabajé
en Goldman Sachs y en Stanford y se casé con Jobs
en 1991.

ARTHUR ROCK. Legendario inversor en
tecnologia, uno de los primeros miembros del
consejo de administracion de Apple y figura paterna

para Jobs.



JONATHAN «RUBY» RUBINSTEIN. Trabajo
con Jobs en NeXT y se convirtio en el jefe de
ingenieros de hardware en 1997.

MIKE SCOTT. Contratado por Markkula como
presidente de Apple en 1977 para que tratara de
controlar a Jobs.

JOHN SCULLEY. Ejecutivo de Pepsi contratado
por Jobs en 1983 como consejero delegado de Apple.
Se enfrento a Jobs y lo destituyo en 1985.

JOANNE SCHIEBLE JANDALI SIMPSON.
Nacida en Wisconsin. Madre biologica de Steve
Jobs, al que entreg6 en adopcion, y de Mona
Simpson, a la que crio.

MONA SIMPSON. Hermana carnal de Jobs.
Descubrieron su relacion en 1986 y forjaron una
estrecha amistad. Ella escribio novelas basadas hasta
cierto punto en su madre, Joanne (A4 cualquier otro
lugar), en Jobs y su hija Lisa (Un tipo corriente) y en
su padre, Abdulfattah Jandali (E/ padre perdido).

ALVY RAY SMITH. Cofundador de Pixar que se
enfrent6 a Jobs.

BURRELL SMITH. Un programador angelical,



brillante y atribulado del equipo original del Mac,
aquejado de esquizofrenia en la década de los
noventa.

AVADIS «AVIE» TEVANIAN. Trabajo con Jobs
y Rubinstein en NeXT y se convirtid en el jefe de
ingenieros de software de Apple en 1997.

JAMES VINCENT. Britanico amante de la musica
y el socio mas joven de Lee Clow y Duncan Milner
en la agencia publicitaria de Apple.

RON WAYNE. Conoci6é a Jobs en Atari y se
convirtié en el primer socio de Jobs y Wozniak en
los origenes de Apple, pero tomo6 la imprudente
decision de renunciar a su participacion en la
empresa.

STEPHEN WOZNIAK. El superdotado de la
electronica en el instituto Homestead. Jobs fue capaz
de empaquetar y comercializar sus increibles placas

base.



Introduccion

CoOmo naci0 este libro

A principios del verano de 2004 recibi una llamada
telefonica de Steve Jobs. Mantenia conmigo una
relacion de amistad intermitente, con estallidos
ocasionales de mayor intensidad, especialmente
cuando iba a presentar un nuevo producto y queria
que apareciera en la portada de Time o en la CNN,
compaiias en las que yo habia trabajado. Sin
embargo, ahora que ya no me encontraba en ninguno
de esos dos medios, llevaba un tiempo sin saber gran
cosa de ¢l. Hablamos un poco acerca del Instituto
Aspen, al que yo me habia unido recientemente, y lo
invité a dar una charla en nuestro campus de verano
en Colorado. Afirmé que le encantaria acudir, pero
que no queria subir al escenario. En vez de eso,
queria que diéramos un paseo para charlar.

Aquello me pareci6 un tanto extrafio. Todavia no



sabia que los largos paseos eran su forma preferida
de mantener conversaciones serias. Resultdé que
habia pensado en mi para escribir su biografia. Hacia
poco que yo habia publicado una sobre Benjamin
Franklin y me encontraba en medio de otra sobre
Albert Einstein, y mi primera reaccion fue la de
preguntarme, medio en broma, si €l se veia como el
continuador natural de aquella serie. Como asumi
que todavia se encontraba en medio de una carrera
llena de altos y bajos a la que le faltaban no pocas
victorias y derrotas por vivir, le di largas. Le dije que
todavia no era el momento, que tal vez pasadas una o
dos décadas, cuando se retirase.

Nos conociamos desde 1984, cuando ¢l llegd al
edificio TimeLife en Manhattan para comer con los
redactores y cantar las alabanzas de su nuevo
Macintosh. Ya entonces era un tipo irascible, y se
meti6 con un corresponsal de Time por haber
publicado un hiriente articulo sobre su persona que
resulté demasiado revelador. Sin embargo, cuando
hablé con ¢l poco después, me vi bastante cautivado,

como tantos otros a lo largo de los afios, por su



intensa personalidad. Mantuvimos el contacto,
incluso después de que lo destituyeran de Apple.
Cuando tenia algun producto que presentar, como un
ordenador de NeXT o una pelicula de Pixar, el foco
de su encanto volvia de pronto a centrarse en mi, y
me llevaba a un restaurante de sushi situado en el
Bajo Manhattan para contarme que lo que fuera que
estuviera promocionando era lo mejor que habia
producido nunca. Me gustaba aquel hombre.

Cuando recuperd el trono en Apple, lo sacamos en
la portada de Time, y tiempo después comenzd a
ofrecerme sus ideas para una serie de articulos que
estdbamos preparando sobre las personas mas
influyentes del siglo. El habia presentado hacia poco
su campafia de «Piensa diferente», en la que
aparecian fotografias representativas de algunas de
las personas que nosotros mismos estabamos
pensando en incluir, y le parecia que la tarea de
evaluar la influencia historica de aquellos personajes
resultaba fascinante.

Tras rechazar la propuesta de escribir su biografia,

tuve noticias suyas de vez en cuando. Una vez le



mandé un correo electronico para preguntarle si era
cierto, tal y como me habia contado mi hija, que el
logotipo de Apple era un homenaje a Alan Turing, el
pionero inglés de la informatica que descifro los
codigos alemanes durante la guerra y que después se
suicido mordiendo una manzana rociada con cianuro.
Respondi6 que ojald hubiera pensado en eso, pero no
lo habia hecho. Aquello dio inicio a una charla sobre
las primeras etapas de la historia de Apple, y me di
cuenta de que estaba absorbiendo toda la
informacion sobre aquel tema, por si acaso alguna
vez decidia escribir un libro al respecto. Cuando se
publico mi biografia sobre Einstein, Jobs asistid a
una presentacion del libro en Palo Alto y me llevo a
un aparte para sugerirme otra vez que €l seria un
buen tema para un libro.

Su insistencia me dejo perplejo. Era un hombre
conocido por ser celoso de su intimidad, y yo no
tenia motivos para creer que hubiera leido ninguno
de mis libros, asi que volvi a responderle que quizas
algin dia. Sin embargo, en 2009 su esposa, Laurene

Powell, me dijo sin rodeos: «Si piensas escribir



alguna vez un libro sobre Steve, mas vale que lo
hagas ahora». Acababa de pedir su segunda baja por
enfermedad. Le confesé a Laurene que la primera
vez que Steve me planted aquella idea yo no sabia
que se encontraba enfermo. Su respuesta fue que casi
nadie lo sabia. Me explico que su marido me habia
llamado justo antes de ser operado de cancer, cuando
todavia lo mantenia en secreto.

Entonces decidi escribir este libro. Jobs me dejo
sorprendido al asegurarme de inmediato que no iba a
ejercer ningin control sobre él y que ni siquiera
pediria el derecho de leerlo antes de que se publicara.
«Es tu libro —asegur6—. Yo ni siquiera pienso
leerlo». Sin embargo, algo mas tarde, en otofio,
parecid pensarse mejor la idea de cooperar. Dejo de
devolver mis llamadas y yo dejé de lado el proyecto
durante una temporada. Sin saberlo yo, estaba
sufriendo nuevas complicaciones relacionadas con su
cancer.

Entonces, de improviso, volvi6 a llamarme la tarde
de la Nochevieja de 2009. Se encontraba en su casa

de Palo Alto acompanado tUnicamente por su



hermana, la escritora Mona Simpson. Su esposa y sus
tres hijos se habian ido a esquiar unos dias, pero ¢l
no tenia las fuerzas suficientes para acompanarlos.
Se encontraba mas bien meditabundo, y estuvimos
hablando durante mas de una hora. Comenzo
recordando como habia querido construir un
frecuencimetro a los trece afios y coOmo consiguid
encontrar a Bill Hewlett, el fundador de Hewlett-
Packard, en el listin telefonico, y llamarlo para
conseguir algunos componentes. Jobs dijo que los
ultimos doce afios de su vida, desde su regreso a
Apple, habian sido los mas productivos en cuanto a
la creacion de nuevos productos. Sin embargo,
afiadid que su objetivo mds importante era lograr lo
que habian conseguido Hewlett y su amigo David
Packard, crear una compafiia tan cargada de
creatividad e innovacion que pudiera sobrevivirlos.
«Siempre me senti atraido por la rama de las
humanidades cuando era pequefio, pero me gustaba
la electronica —comenté—. Entonces lei algo que
habia dicho uno de mis héroes, Edwin Land, de

Polaroid, acerca de la importancia de la gente capaz



de mantenerse en el cruce entre las humanidades y
las ciencias, y decidi que eso era lo que yo queria
hacer». Se diria que Jobs me estaba proponiendo
ideas para la biografia (y en este caso, al menos,
resultdé ser til). La creatividad que puede
desarrollarse cuando se combina el interés por las
ciencias y las humanidades con una personalidad
fuerte era el tema que mas me habia interesado en las
biografias escritas sobre Franklin y Einstein, y creo
que seran la clave para la creaciéon de economias
innovadoras en el siglo XXI.

Le pregunté a Jobs por qué habia pensado en mi
para escribir su biografia. «Creo que se te da bien
conseguir que la gente hable», contestd. Aquella era
una respuesta inesperada. Sabia que tendria que
entrevistar a decenas de personas a las que habia
despedido, insultado, abandonado o enfurecido de
cualquier otra forma, y temia que no le resultara
comodo que yo les hiciera hablar de todo aquello. De
hecho, si que pareci6 ponerse nervioso cuando le
llegaron rumores acerca de la gente a la que yo

estaba entrevistando. Sin embargo, pasados un par de



meses, comenzo a animar a la gente a que charlara
conmigo, incluso a sus enemigos y a antiguas novias.
Tampoco tratd6 de prohibir ningun tema. «He hecho
muchas cosas de las que no me enorgullezco, como
dejar a mi novia embarazada a los veintitrés afios y la
forma en que tuve de afrontar aquel asunto —
reconocio—, pero no tengo ninglin trapo sucio que
no pueda salir a la luzy.

Al final acabé manteniendo unas cuarenta
entrevistas con ¢l. Algunas fueron mas formales,
celebradas en su saléon de Palo Alto, y otras se
llevaron a cabo durante largos paseos y viajes en
coche, o bien por teléfono. A lo largo de los
dieciocho meses en que lo estuve frecuentando, se
volvid poco a poco mas locuaz y proclive a la
confidencia, aunque en ocasiones fui testigo de lo
que sus colegas de Apple mas veteranos solian
llamar su «campo de distorsion de la realidad». En
ocasiones se debia a fallos inconscientes de las
neuronas encargadas de la memoria, que pueden
ocurrirnos a todos, y otras trataba de embellecer su

propia version de la realidad tanto para mi como para



si mismo. Para comprobar y darle cuerpo a su
historia, entrevisté a mas de un centenar de amigos,
parientes, competidores, adversarios y colegas suyos.

Su esposa, Laurene, que ayudé a que este proyecto
fuera posible, tampoco exigié ningin control ni
impuso restriccion alguna. Tampoco pidié ver por
adelantado lo que yo iba a publicar. De hecho, me
animé con impetu a que me mostrara sincero acerca
de sus fallos, ademas de sus virtudes. Ella es una de
las personas mas inteligentes y sensatas que he
conocido nunca. «Hay partes de su vida y de su
personalidad  que  resultan  extremadamente
complejas, y esa es la pura verdad —me confio desde
el primer momento—. No deberias tratar de
disimularlas. A ¢l se le da bien tratar de edulcorar
esos aspectos, pero también ha llevado una vida
notable, y me gustaria ver que se plasma con
fidelidad».

Dejo en manos del lector la tarea de evaluar si he
tenido éxito en semejante mision. Estoy seguro de
que algunos de los actores de este drama recordaran

ciertos acontecimientos de forma diferente o



pensaran que en ocasiones he quedado atrapado por
el campo de distorsion de Jobs. Al igual que me
ocurrid6 cuando escribi un libro sobre Henry
Kissinger, que en algunos sentidos fue una buena
preparacion para este proyecto, descubri que la gente
mantenia unos sentimientos tan positivos o negativos
acerca de Jobs que el «efecto Rashomon» quedaba a
menudo en evidencia. Sin embargo, me he esforzado
al maximo por tratar de equilibrar de manera justa las
narraciones contradictorias 'y por mostrarme
transparente respecto a las fuentes empleadas.

Este es un libro sobre la accidentada vida y la
abrasadora e intensa personalidad de un creativo
emprendedor cuya pasion por la perfeccion y feroz
determinacion  revolucionaron  seis  industrias
diferentes: los ordenadores personales, las peliculas
de animacion, la musica, la telefonia, las tabletas
electronicas y la edicion digital. Podriamos incluso
afnadir una séptima: la de la venta al por menor, que
Jobs no revoluciond exactamente, pero si renovo.
Ademas, abri6 el camino para un nuevo mercado de

contenido digital basado en las aplicaciones en lugar



de en los sitios web. Por el camino, no solo ha creado
productos que han transformado la industria, sino
también, en su segundo intento, una empresa
duradera, imbuida de su mismo ADN, llena de
disefiadores creativos e ingenieros osados que podran
seguir adelante con su vision.

Este es también, espero, un libro sobre la
innovacion. En una época en la que Estados Unidos
busca la forma de mantener su ventaja en ese campo
y en que las sociedades de todo el mundo tratan de
construir economias creativas adaptadas a la era
digital, Jobs destaca como el simbolo definitivo de la
inventiva, la imaginacion y la innovacion constantes.
Sabia que la mejor forma de crear valores en el siglo
XXI consistia en conectar creatividad y tecnologia, asi
que construydé una compaiia en la cual los saltos
imaginativos se combinaban con impresionantes
hazafias de ingenieria. Fue capaz, junto con sus
compafieros de Apple, de pensar diferente: no se
conformaron con desarrollar modestos avances en
productos de categorias ya existentes, sino aparatos y

servicios ~ completamente  nuevos que  los



consumidores ni siquiera eran conscientes de
necesitar.

No ha sido un modelo, ni como jefe ni como ser
humano, perfectamente empaquetado para que lo
imitaran después. Movido por sus demonios, podia
empujar a quienes lo rodeaban a un estado de furia y
desesperacion. Sin embargo, su personalidad, sus
pasiones y sus productos estaban  todos
interconectados, como lo estaban normalmente el
hardware y el software de Apple, igual que si fueran
parte de un unico sistema integrado. Por tanto, su
historia, a la vez instructiva y aleccionadora, esta
llena de ensefianzas sobre la innovacion, los rasgos
de la personalidad, el liderazgo y los valores.

Enrique V, de Shakespeare —Ia historia del terco e
inmaduro principe Hal, que se convierte en un rey
apasionado pero sensible, cruel pero sentimental,
inspirador pero plagado de imperfecciones—,
comienza con una exhortacion: «jOh! jQuién tuviera
una Musa de fuego que escalara / al mas brillante
cielo de la invencion». El principe Hal lo tenia facil;

¢l solo tenia que ocuparse del legado de un padre.



Para Steve Jobs, el ascenso al mas brillante cielo de
la invencion comienza con la historia de dos parejas
de padres, y de como se cri6 en un valle que estaba
comenzando a aprender a transformar el silicio en

0ro.



1
Infancia

Abandonado y elegido

LA ADOPCION

Cuando Paul Jobs se licencio en la Guardia Costera
tras la Segunda Guerra Mundial, hizo una apuesta
con sus compafieros de tripulacion. Habian llegado a
San Francisco, donde habian retirado del servicio su
barco, y Paul apostdé que iba a encontrar esposa en
dos semanas. Era un mecanico fornido y tatuado de
mas de metro ochenta de estatura y tenia un cierto
parecido con James Dean. Sin embargo, no fue su
aspecto lo que le consiguié una cita con Clara
Hagopian, la agradable hija de unos inmigrantes
armenios, sino el hecho de que sus amigos y €l tenian
acceso a un coche, a diferencia del grupo con el que

ella habia planeado salir en un principio esa noche.



Diez dias mas tarde, en marzo de 1946, Paul se
prometié con Clara y gand la apuesta. Aquel resultd
ser un matrimonio feliz que durd hasta que la muerte
los separd mas de cuarenta afios después.

Paul Reinhold Jobs se cri6 en una granja lechera
de Germantown, Wisconsin. Aunque su padre era un
alcohdlico que en ocasiones mostraba arranques de
violencia, Paul escondia una personalidad tranquila y
amable bajo su curtido exterior. Tras abandonar los
estudios en el instituto, deambuld por el Medio Oeste
y trabajé como mecanico hasta que a los diecinueve
afios se alistd en la Guardia Costera, a pesar de que
no sabia nadar. Lo asignaron al navio M.C. Meigs y
pasé gran parte de la guerra trasladando tropas a
Italia a las o6rdenes del general Patton. Su talento
como operario y oficial de maquinas le vali6 algunas
distinciones, pero de vez en cuando se metia en
trifulcas de poca importancia y nunca lleg6 a
ascender por encima del rango de marinero.

Clara habia nacido en Nueva Jersey, ciudad en la
que desembarcaron sus padres tras huir de los turcos

en Armenia. Cuando ella era una nifia se mudaron a



Mission District, en San Francisco. La joven
guardaba un secreto que rara vez mencionaba a
nadie: habia estado casada anteriormente, pero su
marido habia fallecido en la guerra, asi que cuando
conocio a Paul Jobs en aquella primera cita, estaba
dispuesta a comenzar una nueva vida.

Al igual que muchos otros que vivieron la guerra,
ambos habian pasado por tantas emociones que,
cuando el conflicto acabo, lo inico que querian era
sentar cabeza, formar una familia y llevar una vida
menos accidentada. Tenian poco dinero, asi que se
mudaron a Wisconsin y vivieron con los padres de
Paul durante unos afios, y después se dirigieron a
Indiana, donde €l consiguid trabajo como operario de
maquinas para la empresa International Harvester. La
pasion del hombre era trastear con coches viejos, y se
sacaba algo de dinero en su tiempo libre
comprandolos, restaurandolos y vendiéndolos de
nuevo. Llegd un punto en el que abandono6 su trabajo
habitual para dedicarse a tiempo completo a la venta
de coches usados.

A Clara, sin embargo, le encantaba San Francisco,



y en 1952 convencid a su esposo para que se
trasladaran alli de nuevo. Se mudaron a un
apartamento de Sunset District con vistas al Pacifico,
justo al sur del Golden Gate Park, y ¢l consiguid
trabajo como «hombre de los embargos» en una
sociedad de crédito. Tenia que forzar las cerraduras
de los coches cuyos duefios no hubieran devuelto sus
préstamos y embargarlos. También compraba,
reparaba y vendia algunos de aquellos coches, y con
ello ganaba un sobresueldo.

No obstante, faltaba algo en su vida. Deseaban
tener hijos, pero Clara habia sufrido un embarazo
ectopico —cuando el 6vulo fertilizado se implanta en
la trompa de Falopio en lugar de en el Gtero— y no
podia concebirlos. Asi pues, en 1955, tras nueve afos
de matrimonio, comenzaron a pensar en adoptar un

nifio.

Al igual que Paul Jobs, Joanne Schieble procedia de
una familia de ascendencia alemana y se habia criado
en el ambiente rural de Wisconsin. Su padre, Arthur

Schieble, era un emigrante instalado en las afueras de



Green Bay, donde su mujer y ¢l poseian un criadero
de visones y mantenian fructiferas inversiones en
otras empresas de variada indole, desde inmobiliarias
hasta compafiias de grabado fotografico. Era un
hombre muy estricto, especialmente en lo
concerniente a las relaciones de su hija, y le
desagradaba profundamente el primer novio de esta,
un artista que no era catdlico. Por lo tanto, no fue
ninguna sorpresa que amenazara con desheredar a
Joanne cuando, ya como alumna de posgrado en la
Universidad de Wisconsin, se enamord de
Abdulfattah John Jandali, un profesor ayudante
musulmén llegado de Siria.

Jandali era el menor de nueve hermanos de una
destacada familia siria. Su padre era el dueno de
varias refinerias de crudo y de muchas otras
empresas, con grandes extensiones de tierra en
Damasco y Homs, y llegd6 a controlar practicamente
por completo el precio del trigo en la region. Al igual
que la familia Schieble, los Jandali le daban una
enorme importancia a la educacion; durante varias

generaciones los miembros de la familia fueron a



estudiar a Estambul o a la Sorbona. A Abdulfattah
Jandali lo enviaron a un internado jesuita a pesar de
que era musulman, y se licencid en la Universidad
Americana de Beirut antes de llegar a la Universidad
de Wisconsin como estudiante de doctorado y
profesor ayudante de ciencias politicas.

En el verano de 1954, Joanne viajé a Siria con
Abdulfattah. Pasaron dos meses en Homs, donde ella
aprendid a cocinar platos sirios con la familia
Jandali. Cuando regresaron a  Wisconsin,
descubrieron que la joven estaba embarazada.
Ambos tenian veintitrés afios, pero decidieron no
casarse. El padre de Joanne estaba por aquel
entonces al borde de la muerte, y habia amenazado
con repudiarla si se casaba con Abdulfattah. EIl
aborto tampoco era una opcion sencilla en aquella
pequefia comunidad catolica, asi que a principios de
1955 viaj6 a San Francisco, donde recibi6 cobijo de
un médico comprensivo que acogia a madres
solteras, las asistia en el parto y concertaba
discretamente adopciones privadas.

Joanne puso una tUnica condicion: su bebé debia



ser adoptado por licenciados universitarios, asi que el
médico dispuso que fuera a vivir con un abogado y
su esposa. Sin embargo, cuando naci6 un chico —el
24 de febrero de 1955—, la pareja elegida decidio
que querian una nifia y se echaron atras. Asi fue
como el pequefio no llegd a ser el hijo de un
abogado, sino de un apasionado de la mecanica que
no habia acabado el instituto y de su bonachona
esposa, que trabajaba como contable. Paul y Clara
bautizaron a su hijo con el nombre de Steven Paul
Jobs.

Sin embargo, seguia existiendo el problema de la
condiciéon de Joanne de que los nuevos padres de su
bebé fueran obligatoriamente licenciados
universitarios. Cuando descubrié que su hijo habia
ido a parar a una pareja que ni siquiera habia acabado
la secundaria, se negd a firmar los documentos de la
adopcion. El pulso se prolongd durante semanas,
incluso una vez que el pequeio Steve se hubo
instalado en casa de los Jobs. Finalmente, Joanne

cedidé tras conseguir que la pareja prometiera —



firmaron incluso un acuerdo— que iban a crear un
fondo para que el chico pudiera ir a la universidad.

Habia otro motivo por el que Joanne se mostraba
reticente a la hora de firmar los documentos de la
adopcion. Su padre estaba a punto de morir, y ella
pensaba casarse con Jandali poco después. Mantenia
la esperanza —como luego le cont6 a algunos
miembros de su familia, en ocasiones entre lagrimas
al recordarlo— de que, una vez que se hubieran
casado, podria recuperar a su bebé.

Al final, Arthur Schieble falleci6 en agosto de
1955, unas pocas semanas después de que la
adopcion tuviera lugar. Justo después de las
Navidades de ese afio, Joanne y Abdulfattah Jandali
contrajeron matrimonio en la iglesia catolica de San
Felipe Apostol de Green Bay. El recién casado se
doctor6 en politica internacional al afio siguiente, y
la pareja tuvo otro bebé, una nifa llamada Mona.
Después de divorciarse de Jandali en 1962, Joanne se
embarco en una vida ndémada y fantasiosa que su hija
—quien llegd a convertirse en la gran novelista

Mona Simpson— plasmo6 en su conmovedora novela



A cualquier otro lugar. Sin embargo, como la
adopcion de Steve habia sido privada y confidencial,
tuvieron que pasar veinte afios hasta que ambos

llegaran a conocerse.

Steve Jobs supo que era adoptado desde una edad
muy temprana. «Mis padres fueron muy abiertos
conmigo al respectoy, relatd. Tenia el claro recuerdo
de estar sentado en el jardin de su casa, con seis 0
siete afios, y de contarselo a la chica que vivia en la
casa de enfrente. «;Entonces eso significa que tus
padres de verdad no te querian?», pregunto la chica.
«jOoooh! Se me llend de truenos la cabeza —cuenta
Jobs—. Recuerdo que entré corriendo y llorando en
casa. Y mis padres me dijeron: “No, tienes que
entenderlo”. Estaban muy serios, y me miraron
fijamente a los 0jos. Afiadieron: “Te elegimos a ti en
concreto”. Los dos lo dijeron y me lo repitieron
lentamente. Y pusieron gran énfasis en cada una de
las palabras de esa frase».

Abandonado. Elegido. Especial. Estos conceptos

pasaron a formar parte de la identidad de Jobs y de la



forma en que se veia a si mismo. Sus amigos mas
cercanos creen que el hecho de saber que lo
abandonaron al nacer dejo en ¢l algunas cicatrices.
«Creo que su deseo de controlar por completo todo
lo que hace deriva directamente de su personalidad y
del hecho de que fuera abandonado al nacer —afirma
Del Yocam, un viejo amigo suyo—. Quiere controlar
su entorno, y entiende sus productos como una
extension de si mismo». Greg Calhoun, que entablo
amistad con Jobs justo después de la universidad,
veia otra consecuencia mdas: «Steve me hablaba
mucho de que lo habian abandonado y del dolor que
aquello le causd6 —sefiala—. Lo hizo ser mads
independiente. Seguia un compas diferente al de los
demads, y eso se debia a que se encontraba en un
mundo diferente de aquel en el que habia nacido».
Mas adelante, cuando tenia exactamente la misma
edad (veintitrés) que su padre bioldgico cuando este
lo dio en adopcion, Jobs fue padre de una nifia a la
que también abandond (aunque acabd asumiendo sus
responsabilidades para con ella). Chrisann Brennan,

la madre de esa nifa, afirma que el haber sido dado



en adopcion dejo a Jobs «lleno de cristales rotos», y
eso ayuda a explicar en parte su propio
comportamiento. «Los que han sido abandonados
acaban abandonando a otros», apunta. Andy
Hertzfeld, que trabajo codo con codo junto a Jobs en
Apple a principios de la década de 1980, se
encuentra entre las pocas personas que siguieron
guardando una estrecha relacion tanto con Brennan
como con Jobs. «La cuestion fundamental sobre
Steve es la de por qué en ocasiones no puede
controlarse y se vuelve tan calculadoramente cruel y
dafiino con algunas personas —cuenta—. Eso se
remonta a cuando lo abandonaron al nacer. El
auténtico problema latente es el tema del abandono
en la vida de Steve».

Jobs rechazaba este argumento. «Hay quien opina
que, por haber sido abandonado, me esforzaba
mucho por tener éxito y asi hacer que mis padres
desearan que volviera con ellos, o alguna tonteria
parecida, pero eso es ridiculo —insistia—. Tal vez
saber que fui adoptado me hiciera ser mas

independiente, pero nunca me he sentido



abandonado. Siempre he pensado que era especial.
Mis padres me hicieron sentirme especial». En etapas
posteriores le irritaba que la gente se refiriese a Paul
y Clara Jobs como sus padres «adoptivos» o que
insinuara que no eran sus «auténticos» padres. «Eran
mis padres al mil por cien», afirmaba. Cuando
hablaba de sus padres bioldgicos, por otra parte, su
tono era mas seco: «Fueron mi banco de 6vulos y
esperma, y esta no es una afirmacion dura.
Simplemente las cosas fueron asi, un banco de

esperma y nada masy.

SILICON VALLEY

La infancia que Paul y Clara Jobs ofrecieron a su
nuevo hijo fue, en muchos aspectos, un estereotipo
de finales de la década de 1950. Cuando Steve tenia
dos afos adoptaron a una nina llamada Patty, y tres
afios después se mudaron a una urbanizaciéon de las
afueras. La sociedad de crédito en la que Paul
trabajaba como agente de embargos, CIT, lo habia

trasladado a su sede de Palo Alto, pero no podia



permitirse vivir en aquella zona, asi que acabaron en
una parcela de Mountain View, una poblacién mas
economica justo al sur de aquella.

Alli, Paul Jobs tratd de transmitirle a su hijo su
amor por la mecénica y los coches. «Steve, esta sera
a partir de ahora tu mesa de trabajo», anuncid
mientras marcaba una seccion de la mesa del garaje.
Jobs recordaba como le impresiond la atencion que
dedicaba su padre a la artesania. «Pensaba que la
intuicién de mi padre con el disefio era muy buena
—afirmé— porque sabia cdmo construir cualquier
cosa. Si necesitabamos una vitrina, ¢l la construia.
Cuando mont6 nuestra valla, me entregd un martillo
para que yo pudiera trabajar con él».

Cincuenta anos después, la valla todavia rodea el
patio trasero y lateral de esa casa de Mountain View.
Mientras Jobs me la ensefiaba, orgulloso, acariciaba
las tablas de la cerca y recordaba una leccion que su
padre le dej6 profundamente grabada. Segun su
padre, era importante darles un buen acabado a las
partes traseras de los armarios y las vallas, aunque

fueran a quedar ocultas. «Le encantaba hacer bien las



cosas. Se preocupaba incluso por las partes que no se
podian very.

Su padre siguié restaurando y vendiendo coches
usados, y decoraba el garaje con fotos de sus
favoritos. Le sefialaba a su hijo los detalles del
diseno: las lineas, las entradas de aire, el cromado, la
tapiceria de los asientos. Todos los dias, después del
trabajo, se ponia un peto y se retiraba al garaje, a
menudo con Steve tras él. «Pensaba que podia
entretenerlo con algunas tareas mecdanicas, pero lo
cierto es que nunca le interes6 especialmente
mancharse las manos —recordd Paul afios después
—. Nunca le preocuparon demasiado los artilugios
mecanicosy.

Trastear bajo el capd nunca resultd demasiado
atractivo para Jobs. «No me apasionaba arreglar
coches, pero me encantaba pasar tiempo con mi
padre». Incluso cuando se fue volviendo mas
consciente de que habia sido adoptado, la relacion
con su padre se fue estrechando. Un dia, cuando
tenia unos ocho afos, Jobs descubrié una fotografia

de su padre de cuando pertenecia a la Guardia



Costera. «Esta en la sala de maquinas, con la camisa
quitada, y se parece a James Dean. Aquel fue uno de
esos momentos alucinantes para un nifio. jGuau! Asi
que mis padres fueron en algin momento muy
jovenes y muy guapos.

A través de los coches, el padre de Steve lo expuso
por primera vez a la electronica. «No tenia un vasto
conocimiento de electronica, pero la encontraba a
menudo en los automoéviles y en algunos de los
objetos que reparaba. Me ensefid los principios
basicos y aquello me interes6 mucho». Los viajes en
busca de piezas sueltas eran todavia mas interesantes.
«Todos los fines de semana haciamos un viaje al
depdsito de chatarra. Buscabamos dinamos,
carburadores, todo tipo de componentes». Recordaba
ver como su padre negociaba ante el mostrador. «Se
le daba bien regatear, porque sabia mejor que los
dependientes del deposito lo que debian de costar
aquellas piezas». Aquello sirvido para cumplir la
promesa que sus padres habian hecho cuando lo
adoptaron. «El fondo para la universidad existia

porque mi padre pagaba 50 doélares por un Ford



Falcon o algin otro coche desvencijado que no
funcionara, trabajaba en ¢l durante algunas semanas
y lo revendia por 250 ddlares. Y porque no se lo
decia a los de Hacienda.

La casa de los Jobs, en el numero 286 de Diablo
Avenue, al igual que las demds del mismo
vecindario, fue construida por el promotor
inmobiliario Joseph Eichler, cuya compania edifico
mas de 11.000 casas en distintas urbanizaciones
californianas entre 1950 y 1974. Eichler, inspirado
por la vision de Frank Lloyd Wright de crear
viviendas modernas y sencillas para el ciudadano
estadounidense de a pie, construia casas econémicas
que contaban con paredes de cristal del suelo al
techo, espacios muy didfanos, con columnas y vigas
a la vista, suelos de bloques de hormigdén y montones
de puertas correderas de cristal. «Eichler hizo algo
genial —comentaba Jobs en uno de nuestros paseos
por el barrio—. Sus casas eran elegantes, baratas y
buenas. Les ofrecian un disefio limpio y un estilo
sencillo a personas de pocos recursos. Tenian

algunos detalles impresionantes, como la calefaccion



radial. Cuando éramos pequefios habia moqueta y el
suelo siempre estaba calientey.

Jobs afirmdé que su contacto con las casas de
Eichler despertd su pasion por crear productos con
un disefio limpio para el gran publico. «Me encanta
poder introducir un disefio realmente bueno y unas
funciones sencillas en algo que no sea muy caro —
comentd mientras sefalaba la limpia elegancia de las
casas de Eichler—. Aquella fue la vision original
para Apple. Eso es lo que intentamos hacer con el
primer Mac. Eso es lo que hicimos con el iPod».

En la casa situada frente a la de la familia Jobs
vivia un hombre que se habia hecho rico como
agente inmobiliario. «No era demasiado brillante —
recordaba Jobs—, pero parecia estar amasando una
fortuna, asi que mi padre pens6: “Yo también puedo
hacer eso”. Recuerdo que se esforzd muchisimo.
Asistid a clases nocturnas, aprobd el examen para
obtener la licencia y se metid6 en el mundo
inmobiliario. Entonces, el mercado se desplomoy.
Como resultado, la familia pasoé por algunos apuros

econémicos durante aproximadamente un afo,



mientras Steve estudiaba primaria. Su madre
encontr6 trabajo como contable para Varian
Associates, una empresa que fabricaba instrumentos
cientificos, y suscribieron una segunda hipoteca
sobre la casa. Un dia, la profesora de cuarto curso le
preguntd: «;Qué es lo que no entiendes sobre el
universo?», y Jobs contesto: «No entiendo por qué de
pronto mi padre no tiene nada de dinero». Sin
embargo, se enorgullecia mucho de que su padre
nunca adoptara una actitud servil o el estilo afectado
que podrian haberle hecho obtener més ventas. «Para
vender casas necesitabas hacerle la pelota a la gente,
algo que no se le daba bien, no formaba parte de su
naturaleza. Yo lo admiraba por eso». Paul Jobs
volvi6 a su trabajo como mecénico.

Su padre era tranquilo y amable, rasgos que
posteriormente Jobs alabé mas que imitd. También

era un hombre decidido.

En la casa de al lado vivia un ingeniero que trabajaba con paneles
fotovoltaicos en Westinghouse. Era un hombre soltero, tipo beatnik.
Tenia una novia que me cuidaba a veces, porque mis padres
trabajaban, asi que iba alli después de clase durante un par de horas.

El se emborrachaba y le pegé un par de veces. Ella llegd una noche



a casa, completamente aterrorizada, y ¢l vino detras, borracho, y mi
padre se plantd en la entrada y le hizo marcharse. Le dijo que su
novia estaba alli pero que él no podia entrar. Ni se movio de la
puerta. Nos gusta pensar que en los cincuenta todo era idilico, pero
ese tio era uno de esos ingenieros que estaba arruinando su propia
vida.

Lo que diferenciaba a aquel barrio de las miles de
urbanizaciones con arboles altos y delgados que
poblaban Estados Unidos era que incluso los mas
tarambanas tendian a ser ingenieros. «Cuando nos
mudamos aqui, en todas estas esquinas habia huertos
de ciruelos y albaricoqueros —recordaba Jobs—,
pero el lugar estaba comenzando a crecer gracias a
las inversiones militares». Jobs se empapd de la
historia del valle y desarroll6 el deseo de desempefiar
su propia funcion en ¢l. Edwind Land, de Polaroid, le
contd mas tarde como Eisenhower le habia pedido
que lo ayudara a construir las cdmaras de los aviones
espia U-2 para ver hasta qué punto era real la
amenaza soviética. Los carretes de pelicula se
guardaban en botes y se llevaban al Centro de
Investigacion Ames, de la NASA, en Sunnyvale,

cerca de donde vivia Jobs. «Vi por primera vez un



terminal informatico cuando mi padre me llevéd al
centro Ames —dijo—. Me enamor¢ por completoy.

Otros contratistas de defensa fueron brotando por
la zona durante la década de 1950. El Departamento
de Misiles y Espacio de la Lockheed Company, que
construia misiles balisticos para lanzar desde
submarinos, se fund6 en 1956 junto al centro de la
NASA. Cuando Jobs se mudoé a aquella zona cuatro
afios mas tarde, ya empleaba a 20.000 personas. A
unos pocos cientos de metros de distancia,
Westinghouse construy¢ instalaciones que producian
tubos y transformadores eléctricos para los sistemas
de misiles. «Teniamos un montén de empresas de
armamento militar de vanguardia —recordaba—. Era
muy misterioso, todo de alta tecnologia, y hacia que
vivir alli fuera muy emocionante.

Tras la aparicion de las compaiiias de defensa, en
la zona surgi6 una floreciente economia basada en la
tecnologia. Sus raices se remontaban a 1938, cuando
Dave Packard y su nueva esposa se mudaron a una
casa en Palo Alto que contaba con una cabafia donde

su amigo Bill Hewlett se instalé poco después. La



casa tenia un garaje —un apéndice que resulto ser a
la vez util y simbdlico en el valle— en el que
anduvieron trasteando hasta crear su primer
producto, un oscilador de audiofrecuencia. Ya en la
década de 1950, Hewlett-Packard era una empresa
que crecia rapidamente y que fabricaba material
técnico.

Afortunadamente, habia un lugar cercano para
aquellos emprendedores a los que sus garajes se les
habian quedado pequefios. En una decision que
ayudd a que la zona se convirtiera en la cuna de la
revolucion tecnoldgica, el decano de Ingenieria de la
Universidad de Stanford, Frederick Terman, creé un
parque industrial de casi trescientas hectdreas en
terrenos universitarios, para que empresas privadas
pudieran comercializar las ideas de los estudiantes.
Su primer arrendatario fue Varian Associates, la
empresa en la que trabajaba Clara Jobs. «Terman
tuvo aquella gran idea, que contribuyd mas que
ninguna otra a favorecer el crecimiento de la
industria tecnologica en aquel lugar», afirmo6 Jobs.

Cuando Steve Jobs tenia diez aflos, Hewlett-Packard



contaba con 9.000 empleados, y era la empresa
solida y respetable en la que todo ingeniero que
buscara una estabilidad economica queria trabajar.

El avance tecnolégico mas importante para el
crecimiento de la zona fue, por supuesto, el de los
semiconductores. William Shockley, que habia sido
uno de los inventores del transistor en Bell Labs, en
el estado de Nueva Jersey, se mud6 a Mountain View
y, en 1956, fund6 una compafiia que construia
transistores de silicio, en lugar de utilizar el
germanio, un material mas caro, que se empleaba
habitualmente hasta entonces. Sin embargo, la
carrera de Shockley se fue volviendo cada vez mas
erratica, y abandoné el proyecto de los transistores
de silicio, lo que llevo a ocho de sus ingenieros —
principalmente a Robert Noyce y Gordon Moore— a
escindirse para formar Fairchild Semiconductor.
Aquella empresa crecié hasta contar con 12.000
empleados pero se fragmentd en 1968, cuando Noyce
perdié una batalla para convertirse en consejero
delegado, tras la cual se llevd consigo a Gordon

Moore y fund6 una compaiia que pasé a conocerse



como Integrated Electronics Corporation, que ellos
abreviaron elegantemente como Intel. Su tercer
empleado era Andrew Grove, que hizo crecer la
empresa en la década de 1980 al dejar de centrarla en
los chips de memoria y pasarse a los
microprocesadores. En pocos afios, habia mas de
cincuenta empresas en la zona dedicadas a la
produccion de semiconductores.

El crecimiento exponencial de esta industria
guardaba relacion directa con el célebre
descubrimiento de Moore, que en 1965 dibujéo un
grafico de la velocidad de los circuitos integrados,
basado en la cantidad de transistores que podian
colocarse en un chip, y que mostraba como dicha
velocidad se  duplicaba cada dos afios
aproximadamente, en una tendencia que parecia que
iba a mantenerse. Esta ley se vio reafirmada en 1971,
cuando Intel fue capaz de grabar una unidad
completa de procesamiento central en un unico chip
—el Intel 4004—, al que bautizaron como
«microprocesador». La Ley de Moore se ha

mantenido vigente en lineas generales hasta nuestros



dias, y su fidedigna prediccion sobre precios y
capacidades permitio a dos generaciones de jovenes
emprendedores, entre las que se incluyen Steve Jobs
y Bill Gates, realizar proyecciones de costes para sus
productos de vanguardia.

La industria de los chips le dio un nuevo nombre a
la region cuando Don Hoefler, columnista del
semanario especializado Electronic News, comenzd
una serie de articulos en enero de 1971 titulados
«Silicon Valley USA». El valle de Santa Clara, de
unos sesenta kilometros, que se extiende desde el sur
de San Francisco hasta San José a través de Palo
Alto, tiene su arteria comercial principal en el
Camino Real. Este conectaba originalmente las
veintiuna misiones religiosas californianas, y ahora
es una avenida bulliciosa que une empresas nuevas y
establecidas. Todas juntas representan un tercio de
las inversiones anuales de capital riesgo de todo
Estados Unidos. «Durante mi infancia, me inspir6 la
historia de aquel lugar —aseguré Jobs—. Eso me
hizo querer formar parte de él».

Al igual que la mayoria de los nifios, Jobs se vio



arrastrado por las pasiones de los adultos que lo
rodeaban. «Casi todos los padres del barrio se
dedicaban a cosas fascinantes, como los paneles
fotovoltaicos, las baterias o los radares —recordaba
—. Yo creci asombrado con todo aquello, y le
preguntaba a todo el mundo por esos temas». El
vecino mas importante de todos, Larry Lang, vivia
siete casas mas abajo. «El era para mi el modelo de
todo lo que debia ser un ingeniero de Hewlett-
Packard: un gran radioaficionado, apasionado hasta
la médula por la electronica. Me traia cachivaches
para que jugara con ellosy. Mientras nos
acercabamos a la vieja casa de Lang, Jobs sefial6 la
entrada. «Cogi6 un microfono de carbon, unas
baterias y un altavoz y los coloco ahi. Me hizo
hablarle al micréfono y el sonido salia amplificado
por el altavoz». El padre de Jobs le habia ensefiado
que los micréfonos siempre necesitaban un
amplificador electronico. «Asi que me fui corriendo
a casa y le dije a mi padre que se habia equivocado».

«No, necesita un amplificador», repitid su padre.

Y cuando Steve le asegur6 que no era cierto, su



padre le dijo que estaba loco. «No puede funcionar
sin un amplificador. Tiene que haber algun trucoy.
«Yo segui diciéndole a mi padre que no, que tenia
que ir a verlo, y cuando por fin vino conmigo y lo
vio, exclamo: “Esto era lo que me faltaba por ver”».
Jobs recordaba este incidente con claridad porque
fue la primera ocasion en que se dio cuenta de que su
padre no lo sabia todo. En ese momento, empezo6 a
descubrir algo todavia mas desconcertante: era mas
listo que sus padres. Siempre habia admirado la
competencia y el sentido comun de su padre. «No era
un hombre cultivado, pero siempre habia pensado
que era tremendamente listo. No leia demasiado,
pero podia hacer un monton de cosas. Podia arreglar
casi cualquier artilugio mecéanico». Sin embargo,
segun Jobs, el episodio del microfono de carbon
desencadend un proceso que alteré su impresion
anterior al ser consciente de que era mas inteligente y
rapido que sus padres. «Aquel fue un momento
decisivo que se me quedd grabado en la mente.
Cuando me di cuenta de que era mas listo que mis

padres, me senti enormemente avergonzado por



pensar algo asi. Nunca olvidaré aquel momentoy.
Este descubrimiento, segun relatd posteriormente a
sus amigos, junto con el hecho de ser adoptado, le
hizo sentirse algo apartado —desapegado y separado
— de su familia y del mundo.

Poco después tomo conciencia de un nuevo hecho.
No solo habia descubierto que era mas brillante que
sus padres. También se dio cuenta de que ellos lo
sabian. Paul y Clara Jobs eran unos padres carifiosos,
y estaban dispuestos a adaptar su vida a aquella
situacion en la que se encontraban, con un hijo muy
inteligente. Y también testarudo. Estaban dispuestos
a tomarse muchas molestias para complacerlo, para
tratarlo como a alguien especial, y pronto el propio
Steve se dio cuenta de ello. «Mis padres me
entendian. Sintieron una gran responsabilidad cuando
advirtieron que yo era especial. Encontraron la forma
de seguir alimentandome y de llevarme a colegios
mejores. Estaban dispuestos a adaptarse a mis
necesidadesy.

Asi pues, Steve no solo crecid con la sensacion de

haber sido abandonado en el pasado, sino también



con la idea de que era especial. Para él, aquello fue lo

mas importante en la formacion de su personalidad.

EL COLEGIO

Antes incluso de empezar la primaria, su madre le
habia ensefiado a leer. Aquello, sin embargo, le trajo
algunos problemas. «Me aburria bastante durante los
primeros afios de colegio, asi que me entretenia
metiéndome en lios». Pronto quedd claro que Jobs,
tanto por su disposicion como por su educacion, no
iba a aceptar figuras paternas. «Me encontré alli con
un tipo de autoridad diferente de cualquiera que
hubiera visto antes, y aquello no me gustaba. Lo
cierto es que casi acaban conmigo. Estuvieron a
punto de hacerme perder todo atisbo de curiosidady.
Su colegio, la escuela primaria Monta Loma,
consistia en una serie de edificios bajos construidos
en la década de 1950 que se encontraban a cuatro
manzanas de su casa. De joven, contrarrestaba el
aburrimiento gastando bromas. «Tenia un buen

amigo llamado Rick Ferrentino, y nos metiamos en



toda clase de lios —recordaba—. Como cuando
dibujamos cartelitos que anunciaban que iba a ser el
“Dia de llevar tu mascota a clase”. Fue una locura,
con los perros persiguiendo a los gatos por todas
partes y los profesores fuera de sus casillas». En otra
ocasion, convencieron a los otros chicos para que les
contaran cuales eran los numeros de la combinacién
de los candados de sus bicicletas. «Entonces salimos
y cambiamos todas las cerraduras, y nadie podia
sacar su bici. Estuvieron alli hasta bien entrada la
noche, hasta que consiguieron aclararse». Ya cuando
estaba en el tercer curso, las bromas se volvieron
algo mas peligrosas. «Una vez colocamos un petardo
bajo la silla de nuestra profesora, la sefiora Thurman.
Le provocamos un tic nervioso.

No es sorprendente, pues, que lo mandaran
expulsado a casa dos o tres veces antes de acabar el
tercer curso. Para entonces, no obstante, su padre
habia comenzado a tratarlo como a un chico especial,
y con su estilo tranquilo pero firme dejo claro que
esperaba que el colegio hiciera lo mismo. «Veran, no

es culpa suya —le defendio Paul Jobs ante los



profesores, segin relatd su hijo—. Si no pueden
mantener su interés, la culpa es de ustedes». Jobs no
recordaba que sus padres lo castigaran nunca por las
transgresiones cometidas en el colegio. «El padre de
mi padre era un alcoholico que lo golpeaba con un
cinturdn, pero yo ni siquiera estoy seguro de que me
dieran un azote alguna vez». Y afnadio que sus padres
«sabian que la culpa era del colegio por tratar de
hacer que memorizara datos estipidos en lugar de
estimularme». Para entonces ya estaba comenzando a
mostrar esa mezcla de sensibilidad e insensibilidad,
de irritabilidad e indiferencia, que iba a marcarlo
durante el resto de su vida.

Cuando llegd el momento de pasar a cuarto curso,
la escuela decidié que lo mejor era separar a Jobs y a
Ferrentino y ponerlos en clases diferentes. La
profesora de la clase mas avanzada era una mujer
muy resuelta llamada Imogene Hill, conocida como
Teddy, y se convirtio, en palabras de Jobs, en «uno
de los santos de mi vida». Tras observarlo durante un
par de semanas, decidid que la mejor manera de

tratar con ¢l era sobornarlo. «Un dia, después de



clase, me entregd un cuaderno con problemas de
matematicas y me dijo que queria que me lo llevara a
casa y los resolviera. Yo pensé: “;Estas loca?”, y
entonces ella sacd una de esas piruletas gigantescas
que parecian ocupar un planeta entero. Me dijo que
cuando lo hubiera acabado, si tenia bien casi todas
las respuestas, me daria aquella piruleta y cinco
dolares. Y yo le devolvi el cuaderno a los dos diasy.
Tras unos meses, ya no necesitaba los sobornos.
«Solo queria aprender y agradarle».

Hill le correspondia con el material necesario para
pasatiempos tales como pulir una lente y fabricar una
camara de fotos. «Aprendi de ella més que de ninglin
otro profesor, y si no hubiera sido por esa mujer,
estoy seguro de que habria acabado en prisiony.
Aquello volvié a reforzar en ¢l la idea de que era
especial. «En clase, yo era el Unico del que se
preocupaba. Ella vio algo en mi».

La inteligencia no era lo tunico que la profesora
habia advertido. Afios mas tarde, le gustaba mostrar
con orgullo una foto de aquella clase el «Dia de

Hawai». Jobs se habia presentado sin la camisa



hawaiana que habian propuesto, pero en la foto sale
en primera fila, en el centro, con una puesta. Habia
utilizado toda su labia para convencer a otro chico de
que se la dejara.

Hacia el final del cuarto curso, la sefiora Hill hizo
que sometieran a Jobs a unas pruebas. «Obtuve una
puntuacion de alumno de segundo curso de
secundaria», recordaba. Ahora que habia quedado
claro, no solo para él y sus padres, sino también para
sus profesores, que estaba especialmente dotado, la
escuela planted la increible propuesta de que le
permitieran  saltarse dos cursos 'y pasarlo
directamente del final del cuarto curso al comienzo
del séptimo. Aquella era la forma mas sencilla de
mantenerlo estimulado y ofrecerle un desafio. Sus
padres, sin embargo, eligieron la opcién mas sensata
de hacer que se saltara un Gnico curso.

La transicion fue desgarradora. Jobs era un chico
solitario y con pocas aptitudes sociales y se encontrd
rodeado de chicos un afio mayores que ¢l. Y, peor
aun, la clase de sexto se encontraba en un colegio
diferente: el Crittenden Middle. Solo estaba a ocho



manzanas de la escuela primaria Monta Loma, pero
en muchos sentidos se encontraba a un mundo de
distancia, en un barrio lleno de bandas formadas por
minorias étnicas. «Las peleas eran algo habitual, y
también los robos en los bafios —seglin escribid
Michael S. Malone, periodista de Silicon Valley—.
Las navajas se llevaban habitualmente a clase como
signo de virilidad». En la época en que Jobs llego
alli, un grupo de estudiantes ingresd en prision por
una violaciéon en grupo, y el autobus de una escuela
vecina qued6 destruido después de que su equipo
venciera al de Crittenden en un torneo de lucha libre.

Jobs fue victima de acoso en varias ocasiones, y a
mediados del séptimo curso le dio un ultimatum a
sus padres: «Insisti en que me cambiaran de
colegio». En términos econdémicos, aquello suponia
una dura exigencia. Sus padres apenas lograban
llegar a fin de mes. Sin embargo, a esas alturas no
habia casi ninguna duda de que acabarian por
someterse a su voluntad. «Cuando se resistieron, les
dije simplemente que dejaria de ir a clase si tenia que

regresar a Crittenden, asi que se pusieron a buscar



donde estaban los mejores colegios, reunieron hasta
el ultimo centavo y compraron una casa por 21.000
doélares en un barrio mejor».

Solo se mudaban cinco kilometros al sur, a un
antiguo huerto de albaricoqueros en el sur de Los
Altos que se habia convertido en una urbanizacion de
chalés idénticos. Su casa, en el 2.066 de Crist Drive,
era una construccion de una planta con tres
dormitorios y un garaje —detalle de primordial
importancia— con una puerta corredera que daba a la
calle. Alli, Paul Jobs podia juguetear con los coches
y su hijo, con los circuitos electronicos. El otro dato
relevante es que se encontraba, aunque por los pelos,
en el interior de la linea que delimitaba el distrito
escolar de Cupertino-Sunnyvale, uno de los mejores
y mas seguros de todo el valle. «Cuando me mudé
aqui, todas estas esquinas todavia eran huertos —
sefald Jobs mientras camindbamos frente a su
antigua casa—. El hombre que vivia justo ahi me
ensefid como ser un buen horticultor organico y
como preparar abono. Todo lo cultivaba a la

perfeccion. Nunca antes habia probado una comida



tan buena. En ese momento comencé a apreciar las
verduras y las frutas organicasy.

Aunque no eran practicantes fervorosos, los padres
de Jobs querian que recibiera una educacion
religiosa, asi que lo llevaban a la iglesia luterana casi
todos los domingos. Aquello termind a los trece
afios. La familia recibia la revista Life, y en julio de
1968 se publico una estremecedora portada en la que
se mostraba a un par de nifos famélicos de Biafra.
Jobs llevo el ejemplar a la escuela dominical y le
plante6 una pregunta al pastor de la iglesia. «Si
levanto un dedo, (sabrd Dios cual voy a levantar
incluso antes de que lo haga?». El pastor contesto:
«Si, Dios lo sabe todo». Entonces Jobs sacd la
portada de Life y preguntd: «Bueno, ;entonces sabe
Dios lo que les ocurre y lo que les va a pasar a estos
ninos?». «Steve, ya sé¢ que no lo entiendes, pero si,
Dios también lo sabe».

Entonces Jobs dijo que no queria tener nada que
ver con la adoracion de un Dios asi, y nunca mas
volvid a la iglesia. Sin embargo, si que pasé afios

estudiando y tratando de poner en practica los



principios del budismo zen. Al reflexionar, afios mas
tarde, sobre sus ideas espirituales, afirmo que
pensaba que la religion era mejor cuanto mas énfasis
ponia en las experiencias espirituales en lugar de en
los dogmas. «El cristianismo pierde toda su gracia
cuando se basa demasiado en la fe, en lugar de
hacerlo en llevar una vida como la de Jesus o en ver
el mundo como ¢l lo veia —me decia—. Creo que
las distintas religiones son puertas diferentes para
una misma casa. A veces creo que la casa existe, y
otras veces que no. Ese es el gran misterio».

Por aquel entonces, el padre de Jobs trabajaba en
Spectra-Physics, una compaiia de la cercana Santa
Clara que fabricaba laseres para productos
electronicos y médicos. Como operario de maquinas,
le correspondia la tarea de elaborar los prototipos de
los productos que los ingenieros disefiaban. Su hijo
estaba hechizado ante la necesidad de lograr un
resultado perfecto. «Los laseres exigen una
alineacion muy precisa —sefnald Jobs—. Los que
eran realmente sofisticados, para aviones o aparatos

médicos, requerian unos detalles muy precisos. A mi



padre le decian algo parecido a: “Esto es lo que
queremos, y queremos que se haga en una Unica
pieza de metal para que todos los coeficientes de
expansion sean iguales”, y €l tenia que ingeniarselas
para hacerlo». La mayoria de las piezas tenian que
construirse desde cero, lo que significaba que Paul
Jobs debia fabricar herramientas y moldes a medida.
Su hijo estaba fascinado, pero rara vez lo
acompafiaba al taller. «Habria sido divertido que me
ensenara a utilizar un molino y un torno, pero
desgraciadamente nunca fui alli, porque estaba mas
interesado en la electronicay.

Un verano, Paul Jobs se llevo a Steve a Wisconsin
para que visitara la granja lechera de la familia. La
vida rural no le atraia nada, pero hay una imagen que
se le quedd grabada. Alli vio como nacia una
ternerilla, y quedo sorprendido cuando aquel animal
diminuto se levantd en cuestion de minutos y
comenzo6 a caminar. «No era nada que hubiera
aprendido, sino que lo tenia incorporado por instinto
—narr6—. Un bebé humano no podria hacer algo

asi. Me parecid algo extraordinario, aunque nadie



mas lo vio de aquella manera». Lo expresé en
términos de hardware y software: «Era como si
hubiese algo en el cuerpo y en el cerebro del animal
disefiado para trabajar conjuntamente de forma
instantdnea en lugar de aprendiday.

En el noveno curso, Jobs pas6 a estudiar en el
instituto Homestead, que contaba con un inmenso
campus de bloques de dos pisos de hormigon, por
aquel entonces pintados de rosa. Estudiaban alli dos
mil alumnos. «Fue disefiado por un célebre
arquitecto de carceles —recordaba Jobs—. Querian
que fuera indestructible». Jobs habia desarrollado
una aficion por pasear, y todos los dias recorria a pie
las quince manzanas que lo separaban de la escuela.

Tenia pocos amigos de su misma edad, pero llego
a conocer a algunos estudiantes mayores que €l que
se encontraban inmersos en la contracultura de
finales de la década de 1960. Aquella era una época
en que el mundo de los hippies y de los geeks estaba
comenzando a solaparse en algunos puntos. «Mis
amigos eran los chicos mas listos —afirmé—. A mi

me interesaban las matematicas, y la ciencia y la



electronica. A ellos también, y ademas el LSD y todo
el movimiento contracultural».

Por aquel entonces, sus bromas solian incluir
elementos de electronica. En cierta ocasion instalo
altavoces por toda la casa. Sin embargo, como los
altavoces también pueden utilizarse = como
microfonos, construyd una sala de control en su
armario donde podia escuchar lo que ocurria en otras
habitaciones. Una noche, mientras tenia puestos los
auriculares y estaba escuchando lo que ocurria en el
dormitorio de sus padres, su padre lo pillo, se enfadd
y le exigi6 que desmantelara el sistema. Pas6 muchas
tardes en el garaje de Larry Lang, el ingeniero que
vivia en la calle de su antigua casa. Lang acab6 por
regalarle a Jobs el microfono de carbon que tanto lo
fascinaba, y le mostr6 el mundo de los kits de la
compaiia Heath, unos lotes de piezas para montar y
construir radios artesanales y otros aparatos
electronicos que por aquella época causaban furor
entre los soldadores. «Todas las piezas de los kits de
Heath venian con un cdédigo de colores, pero el

manual también te explicaba la teoria de cémo



funcionaba todo —apunt6 Jobs—. Te hacia darte
cuenta de que podias construir y comprender
cualquier cosa. Una vez que montabas un par de
radios, veias un televisor en el catalogo y decias:
“Seguro que también puedo construir algo asi”
aunque no supieras como. Yo tuve mucha suerte,
porque, cuando era nifio, tanto mi padre como
aquellos juegos de montaje me hicieron creer que
podia construir cualquier cosay.

Lang también lo introdujo en el Club de
Exploradores de Hewlett-Packard, una reunion
semanal de unos quince estudiantes en la cafeteria de
la compaiiia los martes por la noche. «Traian a un
ingeniero de uno de los laboratorios para que nos
hablara sobre el campo en el que estuviera trabajando
—recordaba Jobs—. Mi padre me llevaba alli en
coche. Aquello era el paraiso. Hewlett-Packard era
una pionera en los diodos de emision de luz, y alli
hablabamos acerca de lo que se podia hacer con
ellos». Como su padre ahora trabajaba para una
compafiifa de laseres, aquel tema le interesaba

especialmente. Una noche, arrinconé a uno de los



ingenieros de laser de Hewlett-Packard tras una de
las charlas y consiguio que lo llevara a dar una vuelta
por el laboratorio de holografia. Sin embargo, el
recuerdo mas duradero se originé cuando vio todos
los ordenadores de pequefio tamafio que estaba
desarrollando la compaiiia. «Alli es donde vi por
primera vez un ordenador de sobremesa. Se llamaba
9100A y no era mas que una calculadora con
pretensiones, pero también el primer ordenador de
sobremesa auténtico. Resultaba inmenso, puede que
pesara casi veinte kilos, pero era una belleza y me
enamoroy.

A los chicos del Club de Exploradores se les
animaba a disefiar proyectos, y Jobs decidi6 construir
un frecuencimetro, que mide el nimero de pulsos por
segundo de una senal electronica. Necesitaba algunas
piezas que fabricaban en Hewlett-Packard, asi que
agarr6o el teléfono y llamoé al consejero delegado.
«Por aquel entonces, la gente no retiraba sus
numeros del listin, asi que busqué a Bill Hewlett, de
Palo Alto, y lo llamé a su casa. Contesto y estuvimos

charlando durante unos veinte minutos. Me



consiguio las piezas, pero también me consiguid un
trabajo en la planta en la que fabricaban
frecuencimetros». Jobs trabajo alli el verano
siguiente a su primer afo en el instituto Homestead.
«Mi padre me llevaba en coche por las mafnanas y
pasaba a recogerme por las tardes».

Su trabajo consistia principalmente en «limitarme
a colocar tuercas y tornillos en aparatos» en una linea
de montaje. Entre sus compafieros de cadena habia
cierto resentimiento hacia aquel chiquillo prepotente
que habia conseguido el puesto tras llamar al
consejero delegado. «Recuerdo que le contaba a uno
de los supervisores: “Me encanta esto, me encanta”,
y después le pregunté qué le gustaba mas a él. Y su
respuesta fue: “A mi, follar, follar”». A Jobs le
resulté mas sencillo congraciarse con los ingenieros
que trabajaban un piso por encima del suyo. «Servian
café y rosquillas todas las mafianas a las diez, asi que
yo subia una planta y pasaba el rato con ellos».

A Jobs le gustaba trabajar. También repartia
periddicos —su padre lo llevaba en coche cuando

llovia—, y durante su segundo afio de instituto paso



los fines de semana y el verano como empleado de
almacén en una lobrega tienda de electronica, Haltek.
Aquello era para la electronica lo mismo que los
depositos de chatarra de su padre para las piezas de
coche: un paraiso de los buscadores de tesoros que se
extendia por toda una manzana con componentes
nuevos, usados, rescatados y sobrantes apretujados
en una marafia de estantes, amontonados sin
clasificar en cubos y apilados en un patio exterior.
«En la parte trasera, junto a la bahia, habia una zona
vallada con materiales como, por ejemplo, partes del
interior de submarinos Polaris que habian sido
desmantelados para venderlos por piezas —comento
—. Todos los controles y los botones estaban alli
mismo. Eran de tonos militares, verdes y grises, pero
tenian un montén de interruptores y bombillas de
color ambar y rojo. Habia algunos de esos grandes y
viejos interruptores de palanca que producian una
sensacion increible al activarlos, como si fueras a
hacer estallar todo Chicagoy.

En los mostradores de madera de la entrada,

cargados con catdlogos embutidos en carpetas



desvencijadas, la gente regateaba el precio de
interruptores, resistencias, condensadores y, en
ocasiones, los chips de memoria mas avanzados. Su
padre solia hacerlo con los componentes de los
coches, y obtenia buenos resultados porque conocia
el valor de las piezas mejor que los propios
dependientes. Jobs imit6 su ejemplo. Desarrollé un
vasto conocimiento sobre componentes electronicos
que se complementd con su aficion a regatear y asi
ganarse un dinero. El joven iba a mercadillos de
material electronico, tales como la feria de
intercambio de San José, regateaba para hacerse con
una placa base usada que contuviera algunos chips o
componentes valiosos, y después se los vendia a su
supervisor en Haltek.

Jobs consigui6 su primer coche, con la ayuda de
su padre, a la edad de quince afios. Era un Nash
Metropolitan bicolor que su padre habia equipado
con un motor de MG. A Jobs no le gustaba
demasiado, pero no queria decirselo a su padre, ni
perder la oportunidad de tener su propio coche. «Al

volver la vista atras, puede que un Nash Metropolitan



parezca el coche mas enrollado posible —declararia
posteriormente—, pero en aquel momento era el
cacharro menos elegante del mundo. Aun asi, se
trataba de un coche, y eso era genial». En cuestion de
un afio habia ahorrado suficiente con sus distintos
trabajos como para poder pasarse a un Fiat 850 cupé
rojo con motor Abarth. «Mi padre me ayudo a
montarlo y a revisarlo. La satisfaccion de recibir un
salario y ahorrar para conseguir un objetivo fueron
muy emocionantes.

Ese mismo verano, entre su segundo y tercer afios
de instituto en Homestead, Jobs comenzo a fumar
marihuana. «Me coloqué por primera vez ese verano.
Tenia quince afos, y desde entonces comencé a
consumir hierba con regularidad». En una ocasion su
padre encontré algo de droga en el Fiat de su hijo.
«Qué es esto?», preguntd. Jobs contestd con
frialdad: «Es marihuana». Fue una de las pocas
ocasiones en toda su vida en que tuvo que afrontar el
enfado de su padre. «Aquella fue la tnica bronca de
verdad que tuve con mi padre», declararia. Pero Paul

volvié a someterse a su voluntad. «Queria que le



prometiera que no iba a fumar hierba nunca mas,
pero yo no estaba dispuesto a hacerlo». De hecho, en
su cuarto y ultimo afio también tonteé con el LSD y
el hachis, ademds de explorar los alucinégenos
efectos de la privacion de suefio. «Estaba empezando
a colocarme con mas frecuencia. También
probabamos el acido de vez en cuando, normalmente
en descampados o en el coche».

Durante aquellos dos ultimos afios de instituto
también florecio intelectualmente y se encontrd en el
cruce de caminos, tal y como ¢l habia comenzado a
verlo, entre quienes se encontraban obsesivamente
inmersos en el mundo de la electronica y los que se
dedicaban a la literatura o a tareas mas creativas.
«Comencé a escuchar mucha mas musica y empecé a
leer mas cosas que no tuvieran que ver con la ciencia
y la tecnologia (Shakespeare, Platon). Me encantaba
El rey Lear». Otras obras favoritas suyas eran Moby
Dick y los poemas de Dylan Thomas. Le pregunté
por qué se sentia atraido por el rey Lear y el capitan
Ahab, dos de los personajes mas obstinados y

tenaces de la literatura, pero €l no parecié entender la



conexion que yo estaba planteando, asi que lo dejé
estar. «Cuando me encontraba en el Ultimo afio del
instituto tenia un curso genial de literatura inglesa
avanzada. El profesor era un sefior que se parecia a
Ernest Hemingway. Nos llevo a algunos de nosotros
a practicar el senderismo por la nieve en Yosemitey.
Una de las clases a las que asistia Jobs pas6 a
convertirse en parte de la tradicion de Silicon Valley:
el curso de electronica impartido por John
McCollum, un ex piloto de la marina que poseia el
encanto de un hombre del espectaculo a la hora de
despertar el interés de sus alumnos con trucos tales
como prender fuego con una bobina de Tesla. Su
pequefio almacén, cuya llave les prestaba a sus
estudiantes  favoritos, estaba abarrotado de
transistores y otras piezas que habia ido acumulando.
Tenia una habilidad impresionante para explicar las
teorias electronicas, asociarlas a aplicaciones
practicas, tales como la forma de conectar
resistencias y condensadores en serie y en paralelo, y
después utilizar esa informacion para construir

amplificadores y radios.



La clase de McCollum se impartia en un edificio
similar a una cabafia situado en un extremo del
campus, junto al aparcamiento. «Aqui estaba —
comentd Jobs mientras miraba por la ventana—, y
aqui, en la puerta de al lado, es donde solia estar la
clase de mecanica del automodvil». La yuxtaposicion
subraya el cambio de intereses con respecto a la
generacion de su padre. «El sefior McCollum
pensaba que la clase de electronica era la nueva
version de la mecéanica del automovily.

McCollum creia en la disciplina militar y en el
respeto a la autoridad. Jobs no. Su aversion a la
autoridad era algo que ya ni siquiera trataba de
ocultar, y mostraba una actitud que combinaba una
intensidad 4spera y extrafia con una rebeldia distante.
«Normalmente se quedaba en un rincon haciendo
cosas por su cuenta, y lo cierto es que no queria
mezclarse mucho conmigo ni con nadie mas de la
clase», sefiald0 mas tarde McCollum. El profesor
nunca le confié una llave del almacén. Un dia, Jobs
necesitd una pieza que no tenian alli en aquel

momento, asi que llam6é a cobro revertido al



fabricante, Burroughs, de Detroit, y le inform6 de
que estaba disefiando un producto nuevo y de que
queria probar aquella pieza. Le llegd por correo
aéreo unos dias mas tarde. Cuando McCollum le
preguntd como lo habia conseguido, Jobs detallo,
con orgullo desafiante, los pormenores de la llamada
a cobro revertido y de la historia que habia
inventado. «Yo me puse furioso —afirmé McCollum
—. No queria que mis alumnos se comportaran asi».
La respuesta de Jobs fue: «Yo no tengo dinero para
hacer la llamada, pero ellos tienen un montony.

Jobs solo asistio durante un afio a las clases de
McCollum, en lugar de durante los tres que se
ofrecian. Para uno de sus proyectos construyd un
aparato con una célula fotovoltaica que activaba un
circuito cuando se exponia a la luz, nada de
particular para cualquier estudiante de ciencias en
sus afios de instituto. Le interesaba mucho mas jugar
con rayos laser, algo que habia aprendido de su
padre. Junto con algunos amigos, cred espectaculos

de musica y sonido destinados a fiestas, con rayos



laser que rebotaban en espejos colocados sobre los

altavoces de su equipo de musica.



2
La extrafia pareja

Los dos Steves

Woz

Cuando aun era alumno de la clase de McCollum,
Jobs entabl6 amistad con un joven que habia acabado
el instituto y que era el claro favorito del profesor y
una leyenda en el instituto por su destreza en clase.
Stephen Gary Wozniak, cuyo hermano menor habia
sido compafero de Jobs en el equipo de natacion,
tenia casi cinco afios mas que ¢l y sabia mucho mas
sobre electronica. Sin embargo, tanto a nivel
emocional como social, seguia siendo un chico
inadaptado de instituto obsesionado con la
tecnologia.

Al igual que Jobs, Wozniak habia aprendido

mucho junto a su padre, pero sus lecciones habian



sido diferentes. Paul Jobs era un hombre que no
habia acabado el instituto y que, en lo referente a la
reparacion de coches, sabia como obtener un buen
beneficio tras llegar a ventajosos acuerdos sobre las
piezas sueltas. Francis Wozniak, conocido como
Jerry, era un brillante licenciado en ingenieria por el
Instituto Tecnolégico de California, donde habia
participado como quarterback en el equipo de futbol
americano. Era un hombre que ensalzaba las virtudes
de la ingenieria y que miraba por encima del hombro
a los que se dedicaban a los negocios, la publicidad o
las ventas. Se habia convertido en uno de los
cientificos mas destacados de Lockheed, donde
disefiaba sistemas de guia de misiles. «Recuerdo
cémo me contaba que la ingenieria era el nivel mas
importante que se podia alcanzar en el mundo —
contd6 mas tarde Steve Wozniak—. Era algo que
llevaba a la sociedad a un nuevo nivel».

Uno de los primeros recuerdos del joven Wozniak
era el de ir a ver a su padre al trabajo un fin de
semana y que le mostraran las piezas electronicas, y

coémo su padre «las ponia sobre una mesa a la que yo



me sentaba para poder jugar con ellas». Observaba
con fascinacion como su padre trataba de conseguir
que una linea de onda en una pantalla se quedara
plana para demostrar que uno de sus disefios de
circuitos funcionaba correctamente. «Para mi estaba
claro que, fuera lo que fuese que estuviera haciendo
mi padre, era algo bueno e importante». Woz, como
ya lo llamaban incluso entonces, le preguntaba
acerca de las resistencias y los transistores que habia
repartidos por la casa, y su padre sacaba una pizarra
para ilustrar lo que hacia con ellos. «Me explicaba lo
que era una resistencia remontdndose hasta los
atomos y los electrones. Me explico como
funcionaban las resistencias cuando yo estaba en el
segundo curso, y no mediante ecuaciones, sino
haciendo que yo mismo lo imaginaray.

El padre de Woz le ense¢ algo mas que quedod
grabado en su personalidad infantil y socialmente
disfuncional: a no mentir nunca. «Mi padre creia en
la honradez, en la honradez absoluta. Esa es la
leccion mas importante que me ensefio. Nunca

miento, ni siquiera ahora». (La uUnica excepcion



parcial se producia cuando queria gastar una buena
broma.) Ademads, su padre lo educé en una cierta
aversion por la ambicidn extrema, lo que distinguia a
Woz de Jobs. Cuarenta afios después de conocerse,
Woz reflexionaba sobre sus diferencias durante una
gala de estreno de un producto Apple en 2010. «Mi
padre me dijo que debia intentar estar siempre en la
zona media —comento—. Yo no queria estar con la
gente de alto nivel como Steve. Mi padre era
ingeniero, y eso es lo que queria ser yo también. Era
demasiado timido como para plantearme siquiera el
ser un lider empresarial como Steve.

En cuarto curso, Wozniak se convirtio, segiin sus
propias palabras, en uno de los «chicos de la
electronica». Le resultaba mas sencillo establecer
contacto visual con un transistor que con una chica, y
adopto el aspecto macizo y cargado de espaldas de
alguien que pasa la mayor parte del tiempo
encorvado sobre una placa base. A la edad en la que
Jobs andaba cavilando acerca de un microfono de
carbon que su padre no podia explicar, Wozniak

utilizaba transistores para construir un sistema de



intercomunicacion provisto de amplificadores, relés,
luces y timbres que conectaba los cuartos de los
chicos de seis casas de su barrio. Y a la edad en la
que Jobs construia aparatos con los kits de Heath,
Wozniak estaba montando un transmisor y un
receptor de la compania Hallicrafters, las radios mas
sofisticadas del mercado, y se estaba sacando la
licencia de radioaficionado con su padre.

A Woz, que pasaba mucho tiempo en casa leyendo
las revistas de electronica de su padre, le cautivaban
las historias sobre nuevos ordenadores, como el
potente ENIAC. Como el algebra de Boole era algo
que se le daba bien por naturaleza, le maravillaba la
sencillez de estas maquinas, no su complejidad. En
octavo curso, construyo una calculadora utilizando el
sistema binario que contaba con cien transistores,
doscientos diodos y doscientas resistencias montadas
sobre diez placas base. Gano el primer premio de un
concurso local organizado por las fuerzas aéreas, a
pesar de que entre sus competidores habia
estudiantes de ultimo curso de secundaria.

Woz se volvid mas solitario cuando los chicos de



su edad comenzaron a ir a fiestas y a salir con chicas,
empresas que le parecian mucho més complejas que
el disefio de circuitos. «Tras una época en la que yo
era popular y todos montabamos en bici y esas cosas,
de pronto me vi socialmente excluido —recordaba
—. Parecia que nadie me dirigiera la palabra durante
siglos». Encontr6 una via de escape a su situacion a
través de bromas infantiles. En el tltimo curso del
instituto construyd un metrénomo electrénico —uno
de esos aparatos que marcan el ritmo en las clases de
musica— y se dio cuenta de que sonaba como una
bomba, asi que retir6 las etiquetas de unas grandes
baterias, las uni6é con cinta aislante y las metid en
una de las taquillas del colegio. Lo prepar6 todo para
que el metrébnomo comenzara a marcar un ritmo
mayor al abrir la taquilla. Mas tarde, ese mismo dia,
lo hicieron presentarse en el despacho del director. El
creia que era porque habia vuelto a ganar el primer
premio de matematicas del instituto, pero en vez de
eso se encontro con la policia. Cuando encontraron el
aparato habian llamado al director, el sefior Bryld, y

este lo habia agarrado, habia corrido valientemente



hasta el campo de fatbol con la falsa bomba apretada
contra el pecho, y habia arrancado los cables. Woz
trato de contener la risa, pero no lo consigui6. Lo
enviaron al centro de detencidon de menores, donde
paso la noche. Al joven le pareci6 una experiencia
memorable. Les ensefio a los demas presos como
retirar los cables que conectaban los ventiladores del
techo y conectarlos a las barras de la celda para que
dieran calambre al tocarlas.

Los calambres eran como una medalla de honor
para Woz. Se enorgullecia de ser un ingeniero de
hardware, lo que significaba que los chispazos
inesperados resultaban algo rutinario. Una vez
prepar6 un juego de ruleta en el que cuatro personas
debian colocar el pulgar sobre una ranura; cuando la
bola se detenia, uno de ellos recibia un calambre.
«Los que trabajaban con hardware jugaban a esto,
pero los que desarrollan software son unos
cobardicasy, senalaba.

En su ultimo afo consiguid un trabajo de media
jornada en Sylvania, una compaiia de electronica, y

alli tuvo la oportunidad de trabajar en un ordenador



por primera vez. Aprendid6 a programar en
FORTRAN con un libro y ley6 los manuales de la
mayoria de los sistemas de la época, comenzando por
el PDP-8, de la compaifiia Digital Equipment. A
continuacion estudi6 las especificaciones técnicas de
los ultimos microchips del mercado y tratd6 de
redisefiar los ordenadores con aquellos componentes
mas novedosos. El desafio que se planteaba era
reproducir el mismo disefio con la menor cantidad de
piezas posible. «Lo hacia todo yo solo en mi cuarto,
con la puerta cerrada», recordd. Todas las noches
trataba de mejorar el disefio de la noche anterior.
Para cuando acabé el instituto, ya era un maestro.
«En ese momento estaba montando ordenadores con
la mitad de chips que los que utilizaba la empresa en
sus disenos, pero solo sobre el papel». Nunca se lo
contd a sus amigos. Al fin y al cabo, la mayoria de
los chicos de diecisiete afos tenian otras formas de
pasar el rato.

El fin de semana del dia de Accion de Gracias de
su ultimo ano de instituto, visitd la Universidad de

Colorado. Estaba cerrada por vacaciones, pero



encontrd a un estudiante de ingenieria que lo llevo a
dar una vuelta por los laboratorios. Wozniak le rog6
a su padre que le permitiera ir a estudiar alli, a pesar
de que la matricula para estudiantes que vinieran de
otro estado no era algo que pudieran permitirse con
facilidad. Llegaron a un acuerdo: podria ir alli a
estudiar durante un afio, pero después se pasaria a la
Universidad Comunitaria de De Anza, en California.
Al final se vio obligado a cumplir con su parte del
trato. Tras llegar a Colorado en el otofio de 1969,
pasd tanto tiempo gastando bromas (tales como
imprimir cientos de paginas que rezaban «Me cago
en Nixon») que suspendi6 un par de asignaturas y lo
pusieron en un régimen de vigilancia académica.
Ademés, cre6 un programa para calcular nimeros de
Fibonacci que consumia tanto tiempo de uso de los
ordenadores que la universidad lo amenazd con
cobrarle los costes. En lugar de contarles todo
aquello a sus padres, optd por cambiarse a De Anza.
Tras un agradable afio en De Anza, Wozniak se
tom6 un descanso para ganar algo de dinero.

Encontr6 trabajo en una compafiia que fabricaba



ordenadores para el departamento de trafico, y uno
de sus compaiieros le hizo una oferta maravillosa: le
entregaria algunos chips sueltos para que pudiera
construir uno de los ordenadores que habia estado
bosquejando sobre el papel. Wozniak decidié utilizar
tan pocos chips como le fuera posible, como reto
personal y porque no queria aprovecharse demasiado
de la generosidad de su compafiero.

Gran parte del trabajo se llevo a cabo en el garaje
de un amigo que vivia justo a la vuelta de la esquina,
Bill Fernandez, que todavia era estudiante del
instituto Homestead. Para refrescarse tras sus
esfuerzos, bebian grandes cantidades de un refresco
de soda con sabor a vainilla llamado Cragmont
Cream Soda, y después iban en bici hasta el
supermercado de Sunnyvale para devolver las
botellas, recuperar el depdsito y comprar mas bebida.
«Asi es como empezamos a referirnos al proyecto
como el Ordenador de la Cream Soda», relatd
Wozniak. Se trataba basicamente de una calculadora
capaz de multiplicar nimeros que se introducian

mediante un conjunto de interruptores y que



mostraba los resultados en cédigo binario con un
sistema de lucecitas.

Cuando estuvo acabada, Fernandez le dijo a
Wozniak que habia alguien en el instituto Homestead
a quien debia conocer. «Se llama Steve. Le gusta
gastar bromas, como a ti, y también le gusta construir
aparatos electronicos, como a ti». Puede que aquella
fuera la reunion mas importante en un garaje de
Silicon Valley desde que Hewlett fue a visitar a
Packard treinta y dos afios antes. «Steve y yo nos
sentamos en la acera frente a la casa de Bill durante
una eternidad, y estuvimos compartiendo historias,
sobre todo acerca de las bromas que habiamos
gastado y también sobre el tipo de disenos de
electronica que habiamos hecho —recordaba
Wozniak—. Teniamos muchisimo en comun.
Normalmente, a mi me costaba una barbaridad
explicarle a la gente la clase de disefios con los que
trabajaba, pero Steve lo captd enseguida. Y me
gustaba. Era delgado y nervudo, y rebosaba energia».
Jobs también estaba impresionado. «Woz era la

primera persona a la que conocia que sabia mas de



electronica que yo —declar6 una vez, exagerando su
propia experiencia—. Me cay6 bien al instante. Yo
era algo maduro para mi edad y ¢l algo inmaduro
para la suya, asi que el resultado era equilibrado.
Woz era muy brillante, pero emocionalmente tenia
mi misma edad».

Ademés de su interés por los ordenadores,
compartian una pasioén por la musica. «Aquella era
una época increible para la musica —coment6 Jobs
—. Era como vivir en la época en la que vivian
Beethoven y Mozart. De verdad. Cuando la gente
eche la vista atrés, lo interpretard asi. Y Woz y yo
estdbamos muy metidos en ellay. Concretamente,
Wozniak le descubrid a Jobs las maravillas de Bob
Dylan. «Localizamos a un tio de Santa Cruz llamado
Stephen Pickering que publicaba una especie de
boletin sobre Dylan —explico Jobs—. Dylan
grababa en cinta todos sus conciertos, y algunas de
las personas que lo rodeaban no eran demasiado
escrupulosas, porque al poco tiempo habia
grabaciones de sus conciertos por todas partes,

copias pirata de todos. Y ese chico las tenia todasy.



Darles caza a las cintas de Dylan pronto se
convirti6 en una empresa conjunta. «Los dos
recorriamos a pie todo San Jos¢ y Berkeley
preguntando por las cintas pirata de Dylan para
coleccionarlas —confes6 Wozniak—. Comprabamos
folletos con las letras de Dylan y nos quedabamos
despiertos hasta altas horas mientras las
interpretdbamos. Las palabras de Dylan hacian
resonar en nosotros acordes de pensamiento
creativo». Jobs afladio: «Tenia mas de cien horas,
incluidos todos los conciertos de la gira de 1965 y
1966», en la que se pas6 a los instrumentos
eléctricos. Los dos compraron reproductores de
casetes de TEAC de ultima generacion. «Yo utilizaba
el mio a baja velocidad para grabar muchos
conciertos en una unica cintay, comentd Wozniak.
La obsesion de Jobs no le iba a la zaga. «En lugar de
grandes altavoces me compré un par de cascos
increibles, y me limitaba a tumbarme en la cama y a
escuchar aquello durante horasy.

Jobs habia formado un club en el instituto

Homestead para organizar espectidculos de luz y



musica, y también para gastar bromas (una vez
pegaron el asiento de un retrete pintado de dorado
sobre una maceta). Se llamaba Club Buck Fry debido
a un juego de palabras con el nombre del director del
instituto. Aunque ya se habian graduado, Wozniak y
su amigo Allen Baum se unieron a Jobs, al final de
su penultimo afio de instituto, para preparar un acto
de despedida a los alumnos de ultimo curso que
acababan la secundaria. Mientras me mostraba el
campus de Homestead, cuatro décadas mas tarde,
Jobs se detuvo en el escenario de la aventura y
sefialo: «; Ves ese balcon? Alli es donde gastamos la
broma de la pancarta que selld nuestra amistad». En
el patio trasero de Baum, extendieron una gran
sabana que ¢l habia tefiido con los colores blanco y
verde del instituto y pintaron una enorme mano con
el dedo corazdn extendido, en una clésica peineta. La
adorable madre judia de Baum incluso los ayud6 a
dibujarla y les mostré como afiadirle sombreados
para hacer que pareciera mas auténtica. «Ya sé lo que
es esow, se reia ella. Disefiaron un sistema de cuerdas

y poleas para que pudiera desplegarse teatralmente



justo cuando la promocion de graduados desfilase
ante el balcon, y lo firmaron con grandes letras,
«SWAB JOBy, las iniciales de Wozniak y Baum
combinadas con parte del apellido de Jobs. La
travesura pasdé a formar parte de la historia del
instituto, y le vali¢ a Jobs una nueva expulsion.

Otra de las bromas incluia un aparato de bolsillo
construido por Wozniak que podia emitir sefiales de
television. Lo llevaba a una sala donde hubiera un
grupo de personas viendo la tele, como por ejemplo
una residencia de estudiantes, y apretaba el boton
discretamente para que la pantalla se llenara de
interferencias. Cuando alguien se levantaba y le daba
un golpe al televisor, Wozniak soltaba el botén y la
imagen volvia a aparecer nitida. Una vez que tenia a
los desprevenidos espectadores saltando arriba y
abajo a su antojo, les ponia las cosas algo mas
dificiles. Mantenia las interferencias en la imagen
hasta que alguien tocaba la antena. Al final, acababa
por hacerles pensar que tenian que sujetar la antena
mientras se apoyaban en un Unico pie o tocaban la

parte superior del televisor. Afos mas tarde, en una



conferencia inaugural en la que estaba teniendo
algunos problemas para que funcionara un video,
Jobs se apart6 del guion y contod la diversion que
aquel artilugio les habia proporcionado. «Woz lo
llevaba en el bolsillo y entrdbamos en un colegio
mayor [...] donde un grupo de chicos estaba, por
ejemplo, viendo Star Trek, y les fastidiaba la sefal.
Alguien se acercaba para arreglar el televisor, vy,
justo cuando levantaban un pie del suelo, la volvia a
poner bien —contorsionandose sobre el escenario
hasta quedar hecho un ocho, Jobs concluy¢ su relato
ante las carcajadas del publico—, y en menos de
cinco minutos conseguia que alguien acabara en esta

posturay.

LA caJA AZUL

La combinacion definitiva de trastadas y electronica
—vy la aventura que ayud6 a crear Apple— se puso
en marcha una tarde de domingo, cuando Wozniak
leyé un articulo en Esquire que su madre le habia

dejado sobre la mesa de la cocina. Era septiembre de



1971, y ¢l estaba a punto de marcharse al dia
siguiente para Berkeley, su tercera universidad. La
historia, de Ron Rosenbaum, titulada «Secretos de la
cajita azul», describia como los piratas informaticos
y telefonicos habian encontrado la forma de realizar
llamadas gratuitas de larga distancia reproduciendo
los tonos que desviaban las sefiales a través de la red
telefonica. «A mitad del articulo, tuve que llamar a
mi mejor amigo, Steve Jobs, y leerle trozos de aquel
largo texto», recordaba Wozniak. Sabia que Jobs,
quien por aquel entonces comenzaba su ultimo afio
de instituto, era una de las pocas personas que podia
compartir su entusiasmo.

Uno de los héroes del texto era John Draper, un
pirata conocido como Captain Crunch, porque habia
descubierto que el sonido emitido por el silbato que
venia con las cajas de cereales del mismo nombre era
exactamente el sonido de 2.600 hercios que se
utilizaba para redirigir las llamadas a través de la red
telefonica. Aquello podia engafiar al sistema para
efectuar conferencias de larga distancia sin costes

adicionales. El articulo revelaba la posibilidad de



encontrar otros tonos, que servian como sefiales de
monofrecuencia dentro de la banda para redirigir
llamadas, en un ejemplar del Bell System Technical
Journal, hasta el punto de que la compaiiia telefonica
comenzo a exigir la retirada de dichos ejemplares de
los estantes de las bibliotecas.

En cuanto Jobs recibi6 la llamada de Wozniak esa
tarde de domingo, supo que tenian que hacerse
inmediatamente con un ejemplar de la revista. «Woz
me recogié unos minutos después, y nos dirigimos a
la biblioteca del Centro de Aceleracion Lineal de
Stanford, para ver si podiamos encontrarlo», me
contd6 Jobs. Era domingo y la biblioteca estaba
cerrada, pero sabian como colarse por una puerta que
normalmente no estaba cerrada con llave. «Recuerdo
que nos pusimos a rebuscar frenéticamente por las
estanterias, y que fue Woz el que finalmente
encontrd6 la revista. Nos quedamos pensando:
“;Joder!”. La abrimos y alli estaban todas las
frecuencias. Seguimos repitiéndonos: “Pues es
verdad, joder, es verdad”. Alli estaba todo: los tonos,

las frecuencias...».



Wozniak se dirigié a la tienda de electronica de
Sunnyvale antes de que cerrara esa tarde y compré
las piezas necesarias para fabricar un generador
analdgico de tonos. Jobs ya habia construido un
frecuencimetro cuando formaba parte del Club de
Exploradores de Hewlett-Packard, asi que lo
utilizaron para calibrar los tonos deseados. Y,
mediante un teléfono, podian reproducir y grabar los
sonidos especificados en el articulo. A medianoche
estaban  listos para  ponerlo a  prueba.
Desgraciadamente, los osciladores que utilizaron no
eran lo bastante estables como para simular los
sonidos exactos que engaflaran a la compafiia
telefonica. «Comprobamos la inestabilidad de la
sefal con el frecuencimetro de Steve —sefialo
Wozniak—, y no podiamos hacerlo funcionar. Yo
tenia que irme a Berkeley a la mafiana siguiente, asi
que decidimos que trataria de construir una version
digital cuando llegase alli».

Nadie habia hecho nunca una version digital de
una caja azul, pero Woz estaba listo para el reto.

Gracias a unos diodos y transistores comprados en



una tienda de electronica RadioShack, y con la ayuda
de un estudiante de musica de su residencia que tenia
buen oido, consiguié construirla antes del dia de
Accion de Gracias. «Nunca he disefiado un circuito
del que estuviera mas orgulloso —declararia mas
tarde—. Todavia me parece que fue algo increibley.
Una noche, Wozniak condujo desde Berkeley
hasta la casa de Jobs para probarlo. Trataron de
llamar al tio de Wozniak en Los Angeles, pero se
equivocaron de numero. No importaba. El aparato
habia funcionado. «jHola! jLe estamos llamando
gratis! jLe estamos llamando gratis!», vociferaba
Wozniak. La persona al otro lado de la linea estaba
confusa y enfadada. Jobs se uni6 a la conversacion:
«jEstamos llamando desde California! jDesde
California! Con una caja azul». Es probable que
aquello dejara al hombre todavia més desconcertado,
puesto que €l también se encontraba en California.
Al principio, utilizaban la caja azul para divertirse
y gastar bromas. La mas famosa fue aquella en que
llamaron al Vaticano y Wozniak fingi6 ser Henry

Kissinger, que queria hablar con el Papa. «Nos



encontrrramos en una cumbrrre en Moscu, y
querrremos hablarrr con el Papa», recuerda Woz que
dijeron. Le contestaron que eran las cinco y media de
la mafiana y que el Papa estaba dormido. Cuando
volvieron a llamar, le pasaron con un obispo que
debia actuar como intérprete, pero nunca
consiguieron que el Papa se pusiera al aparato. «Se
dieron cuenta de que Woz no era Henry Kissinger —
coment6 Jobs—. Estdbamos en una cabina publicay.

Entonces tuvo lugar un hito importante, que
estableci6 una pauta en su relacion: a Jobs se le
ocurrid que las cajas azules podian ser algo mas que
una mera aficion. Podian construirlas y venderlas.
«Junté¢ el resto de los componentes, como las
cubiertas, las baterias y los teclados, y discurri acerca
del precio que podiamos fijar», afirm6 Jobs,
profetizando las funciones que iba a desempefiar
cuando fundaran Apple. El producto acabado tenia el
tamafio aproximado de dos barajas de naipes. Las
piezas costaban unos 40 dolares, y Jobs decidi6 que
debian venderlo por 150.

A semejanza de otros piratas telefonicos como



Captain Crunch, ambos adoptaron nombres falsos.
Wozniak se convirtié en Berkeley Blue, y Jobs era
Oaf Tobark. Los dos iban por los colegios mayores
buscando a gente que pudiera estar interesada, y
entonces hacian una demostracion y conectaban la
caja azul a un teléfono y un altavoz. Ante la mirada
de los clientes potenciales, llamaban a lugares como
el Ritz de Londres o a un servicio automatico de
chistes grabados en Australia. «Fabricamos unas cien
cajas azules y las vendimos casi todasy, recordaba
Jobs.

La diversion y los beneficios llegaron a su fin en
una pizzeria de Sunnyvale. Jobs y Wozniak estaban a
punto de dirigirse a Berkeley con una caja azul que
acababan de terminar. Jobs necesitaba el dinero y
estaba ansioso por vender, asi que le ensefid el
aparato a unos hombres sentados en la mesa de al
lado. Parecian interesados, asi que Jobs se acerco a
una cabina telefonica y les demostrdo su
funcionamiento con una llamada a Chicago. Los
posibles clientes dijeron que tenian que ir al coche a

por dinero. «Asi que Woz y yo fuimos hasta el



coche, yo con la caja azul en la mano, y el tio entra,
mete la mano bajo el asiento y saca una pistola —
narr6 Jobs. Nunca antes habia estado tan cerca de
una pistola, y se quedd aterrorizado—. Y va y me
apunta con el arma al estdbmago y me dice: “Damela,
colega”. Traté de pensar rapido. Tenia la puerta del
coche justo ahi, y me dije que tal vez pudiera
cerrarsela sobre las piernas y salir corriendo, pero
habia grandes probabilidades de que me disparara,
asi que se la entregué lentamente y con mucho
cuidado». Aquel fue un robo extrafio. El tipo que se
llevo la caja azul le dio a Jobs un niimero de teléfono
y le dijo que si funcionaba trataria de pagarsela mas
tarde. Cuando Jobs llamo a aquel niimero, consiguid
contactar con el hombre, que no habia logrado
averiguar como funcionaba el aparato. Entonces
Jobs, siempre tan oportuno, lo convencio6 para que se
reuniera con Wozniak y con ¢l en algin lugar
publico. Sin embargo, al final acabaron por echarse
atras y decidieron no celebrar otra reunién con el
pistolero, atn a costa de perder la posibilidad de

recuperar sus 150 dolares.



Aquel lance allano6 el camino para la que seria su
mayor aventura juntos. «Si no hubiera sido por las
cajas azules, Apple no habria existido —reflexiono
Jobs mas tarde—. Estoy absolutamente convencido
de ello. Woz y yo aprendimos a trabajar juntos, y
adquirimos la seguridad de que podiamos resolver
problemas técnicos y llegar a inventar productosy.
Habian creado un artilugio con una pequefia placa
base que podia controlar una infraestructura de miles
de millones de dolares. «Ni te imaginas lo confiados
que nos sentiamos después de aquello». Woz llegd a
la misma conclusion: «Probablemente venderlos
fuera una mala decision, pero nos dio una idea de lo
que podriamos hacer a partir de mis habilidades
como ingeniero y su vision comercialy, afirmé. La
aventura de la caja azul establecidé la pauta de la
asociacion que estaba a punto de nacer. Wozniak
seria el mago amable que desarrollaba los grandes
inventos y que se habria contentado con regalarlos, y
Jobs descubriria la forma de facilitar el uso del
producto, empaquetarlo, comercializarlo y ganar

algunos dolares en el proceso.






3
El abandono de los estudios

Enchufate, sintoniza...

CHRISANN BRENNAN

Hacia el final de su ultimo afio en Homestead, en la
primavera de 1972, Jobs comenz6 a salir con una
chica etérea y algo hippy llamada Chrisann Brennan,
que tenia aproximadamente su misma edad pero se
encontraba un curso por debajo. La chica, de pelo
castafio claro, ojos verdes, pémulos altos y un aura
de fragilidad, era muy atractiva. Ademas, estaba
pasando por la ruptura del matrimonio de sus padres,
lo que la convertia en alguien vulnerable.
«Trabajamos juntos en una pelicula de animacion,
empezamos a salir, y se convirti6 en mi primera

novia de verdad», recordaba Jobs. Tal y como



declar6 posteriormente Brennan: «Steve estaba
bastante loco. Por eso me senti atraida por él».

La locura de Jobs era de un estilo muy refinado.
Ya habia comenzado a experimentar con dietas
compulsivas —solo fruta y verdura—, y estaba
delgado y esbelto como un galgo. Aprendi6 a mirar
fijamente y sin pestafiear a la gente, y perfecciono
sus largos silencios salpicados por arranques
entrecortados de intervenciones aceleradas. Esta
extraiia mezcla de intensidad y desapego, combinada
con el pelo por los hombros y una barba rala, le
daban el halo de un chamén enloquecido. Oscilaba
entre lo carismdtico y lo inquietante. «Cuando
deambulaba por ahi parecia estar medio loco —
comentd Brennan—. Era todo angustia. Y un aura de
oscuridad lo acompafiabay.

Por aquel entonces, Jobs comenzé a consumir
acido e introdujo a Brennan en aquel mundo, en un
trigal justo a las afueras de Sunnyvale. «Fue genial
—recordaba él—. Habia estado escuchando mucho a
Bach. De pronto era como si todo el campo de trigo

tocara su musica. Aquella fue la sensacion mas



maravillosa que habia experimentado hasta entonces.
Me senti como el director de una sinfonia, con Bach
sonando entre las espigasy.

Ese verano de 1972, tras su graduacion, Brennan y
¢l se mudaron a una cabana en las colinas que hay
sobre Los Altos. «Me voy a vivir a una cabafia con
Chrisanny, les anuncié un dia a sus padres. Su padre
se puso furioso. «Por supuesto que no —respondiod
—. Por encima de mi cadaver». Hacia poco que
habian discutido por la marihuana y, una vez mas, el
joven Jobs se mantuvo en sus trece con testarudez.
Se limit6 a despedirse y salié por la puerta.

Aquel verano Brennan se pas6d gran parte del
tiempo pintando. Tenia talento, y dibujé un cuadro
de un payaso para Jobs que €l colg6 en la pared. Jobs
escribia poesia y tocaba la guitarra. Podia ser
brutalmente frio y grosero con ella en ocasiones,
pero también era un hombre fascinante, capaz de
imponer su voluntad. «Era un ser iluminado, y
también cruel —recordaba ella—. Aquella era una
combinacion extraiay.

A mediados del verano, Jobs estuvo a punto de



morir en un accidente, cuando su Fiat rojo estall6 en
llamas. Iba conduciendo por el Skyline Boulevard de
las montafas de Santa Cruz con un amigo del
instituto, Tim Brown, quien al mirar hacia atras vio
como salian llamaradas del motor y dijo con toda
tranquilidad: «Para aqui, que tu coche estd
ardiendo». Jobs lo hizo, y su padre, a pesar de sus
discusiones, condujo hasta las colinas para remolcar
el Fiat hasta su casa.

En un intento por encontrar la forma de ganar
dinero para comprar un coche nuevo, Jobs hizo que
Wozniak le llevara hasta la Universidad de De Anza
para buscar trabajo en el tablon de anuncios.
Descubrieron que el centro comercial West Gate de
San José estaba buscando estudiantes universitarios
dispuestos a disfrazarse para entretener a los nifios.
Asi pues, por tres dolares a la hora, Jobs, Wozniak y
Brennan se colocaron unos pesados disfraces de
cuerpo entero que les cubrian de la cabeza a los pies
y se dispusieron a actuar como Alicia, el Sombrerero
Loco y el Conejo Blanco de Alicia en el pais de las

maravillas. Wozniak, tan franco y encantador como



siempre, encontraba aquello divertido. «Dije:
“Quiero hacerlo, es mi oportunidad, porque me
encantan los nifios”. Me tomé unas vacaciones en
Hewlett-Packard. Creo que Steve lo veia como un
trabajo de poca monta, pero a mi me parecia una
aventura divertida». De hecho, a Jobs le parecia
horroroso. «Hacia calor, los disfraces pesaban una
barbaridad, y al poco rato solo queria abofetear a
alguno de los nifios». La paciencia nunca fue una de

sus virtudes.

EL REED COLLEGE

Diecisiete anos antes, sus padres habian hecho una
promesa al adoptarlo: el chico iba a ir a la
universidad. Asi pues, habian trabajado duramente y
ahorrado con teson para crear un fondo destinado a
sus estudios, que era modesto pero suficiente en el
momento de su graduacién. Sin embargo, Jobs, mas
obstinado incluso que antes, no se lo puso facil. Al
principio considerd la posibilidad de no ir a la

universidad. «Creo que me habria dirigido a Nueva



York si no hubiera ido a la universidad», reflexiono,
cavilando sobre lo diferente que podria haber sido su
mundo (y quizd el de todos nosotros) de haber
seguido ese camino. Cuando sus padres lo
presionaron para que se matriculara en una
universidad, respondi® con una actitud pasivo-
agresiva. Descartd los centros académicos de su
estado, como Berkeley, donde se encontraba Woz, a
pesar del hecho de que habrian sido mas asequibles.
Tampoco sopes6 la posibilidad de Stanford, que se
encontraba carretera arriba y que probablemente
podria ofrecerle una beca. «Los chicos que iban a
Stanford ya sabian lo que querian hacer —senala—.
No eran personas realmente artisticas. Yo queria algo
que fuera mas artistico e interesante».

Contemplaba una unica opcion: el Reed College,
un centro privado de humanidades situado en
Portland, en el estado de Oregdén, y uno de los mas
caros del pais. Jobs se encontraba visitando a Woz en
Berkeley cuando su padre le llamo6 para informarle
de que acababa de llegar la carta de admision de

Reed, y trat6 de convencerlo para que no fuera alli.



Lo mismo hizo su madre. Ambos argumentaron que
costaba mucho mas de lo que podian permitirse. A lo
que su hijo respondi6 con un ultimatum. Si no podia
ir a Reed, les dijo, entonces no iria a ninguna parte.
Ellos cedieron, como de costumbre.

Reed contaba unicamente con mil estudiantes, la
mitad que el instituto Homestead. Era un centro
conocido por promover un estilo de vida algo hippy
y liberal, en fuerte contraste con sus estrictos
estandares académicos y su exigente plan de
estudios. Cinco anos antes, Timothy Leary, el gurt
de la iluminacion psicodélica, se habia sentado
cruzado de piernas en los terrenos del Reed College
en una de las paradas de la gira universitaria de su
Liga para el Descubrimiento Espiritual (LSD, en sus
siglas en inglés), y habia pronunciado un célebre
discurso: «Al igual que cualquier gran religion del
pasado, tratamos de encontrar la divinidad interior...
Estas antiguas metas se definen con una metafora del
presente: enchufate, sintoniza, abanddénalo todox.
Muchos de los estudiantes de Reed se tomaron en

serio las tres premisas. La tasa de abandono de los



estudios durante la década de 1970 fue de mas de un
tercio del total.

En el otofio de 1972, cuando lleg6 la hora de
matricularse, sus padres lo llevaron en coche hasta
Portland, pero en otro de sus pequeios actos de
rebeldia se negd a permitirles entrar en el campus.
De hecho, se abstuvo incluso de despedirse o darles
las gracias. Cuando posteriormente repasd aquel
momento, lo hacia con un arrepentimiento poco

caracteristico en él:

Esta es una de las cosas de mi vida de las que de verdad me
avergiienzo. No fui demasiado amable, y heri sus sentimientos, cosa
que no deberia haber hecho. Se habian esforzado mucho para
asegurarse de que pudiera llegar hasta alli, y yo no los queria a mi
lado. No queria que nadie supiera que tenia padres. Queria ser como
un huérfano que hubiera estado dando vueltas por todo el pais en
tren y hubiera aparecido de la nada, sin raices, sin conexiones, sin
pasado.

A finales de 1972, cuando Jobs llegd a Reed, se
produjo un cambio fundamental en la vida
universitaria de Estados Unidos. La implicacion del

pais en la guerra de Vietnam y los reclutamientos



que aquello conllevaba estaban comenzando a
remitir. El activismo politico en las universidades fue
menguando, y en muchas conversaciones a altas
horas de la noche en las residencias universitarias, el
tema fue sustituido por un interés por las vias de
realizacion personal. Jobs se vio profundamente
influido por una serie de libros sobre espiritualidad e
iluminacion, principalmente Be Here Now («Estate
aqui ahora»), una guia sobre la meditacion y las
maravillas de las drogas psicodélicas de Baba Ram
Dass, cuyo nombre de pila era Richard Alpert. «Era
profundo —declar6 Jobs—. Nos transform6 a mi y a
muchos de mis amigosy.

El mas cercano de aquellos amigos era otro
estudiante de primer afo con la barba rala llamado
Daniel Kottke, que conocié a Jobs una semana
después de su llegada a Reed y que compartia su
aficion por el pensamiento zen, Dylan y el acido.
Kottke, que provenia de un acomodado barrio
residencial de Nueva York, era un chico listo pero
poco apasionado, con una actitud hippy y dulce que

se suavizaba aun mas debido a su interés por el



budismo. Esa busqueda espiritual le habia llevado a
rechazar las posesiones materiales, pero aun asi
quedo impresionado con el reproductor de casetes de
Jobs. «Steve tenia un magnetéfono de TEAC y
cantidades ingentes de cintas pirata de Dylan —
recuerda Kottke—. Era un tipo muy cool y estaba a
la Gltimay.

Jobs comenzd a pasar gran parte de su tiempo con
Kottke y su novia, Elizabeth Holmes, incluso
después de haberla ofendido la primera vez que se
conocieron al preguntar por cuanto dinero haria falta
para que ella se acostara con otro hombre. Hicieron
autoestop juntos hasta la costa, se embarcaron en las
tipicas discusiones estudiantiles sobre el sentido de la
vida, asistieron a los festivales del amor del centro
local de los Hare Krishna y acudieron al centro zen
para conseguir comida vegetariana gratis. «Era muy
divertido —apuntaba Kottke—, pero también
filosofico, y nos tomabamos muy en serio el budismo
zeny.

Jobs comenzo6 a visitar la biblioteca y a compartir

otros libros sobre la filosofia zen con Kottke, entre



ellos Mente zen, mente de principiante, de Shunryu
Suzuki, Autobiografia de un yogui, de Paramahansa
Yogananda, Conciencia cosmica, de Richard
Maurice Bucke, y Mas alla del materialismo
espiritual, de Chogyam Trungpa. Crearon un centro
de meditacion en un atico abuhardillado que habia
sobre la habitacion de Elizabeth Holmes y la
decoraron con grabados hindus, una alfombra, velas,
incienso y esterillas. «Habia una trampilla en el techo
que conducia a un atico muy amplio —conto—. A
veces tomabamos drogas psicodélicas, pero
principalmente nos limitdbamos a meditar».

La relacion de Jobs con la espiritualidad oriental, y
especialmente con el budismo zen, no fue
simplemente una moda pasajera o un capricho de
juventud. Los adoptd con la intensidad propia de ¢€l,
y quedd firmemente grabado en su personalidad.
«Steve es muy zen —afirméd Kottke—. Aquella fue
una influencia profunda. Puedes verlo en su gusto
por la estética marcada y minimalista y en su
capacidad de concentracion». Jobs también se vio

profundamente influido por el énfasis que el budismo



pone en la intuicion. «Comencé a darme cuenta de
que una conciencia y una comprension intuitivas
eran mas importantes que el pensamiento abstracto y
el analisis intelectual  logico»,  declararia
posteriormente. Su intensidad, no obstante, le
dificultaba el camino hacia el auténtico nirvana; su
conciencia zen no se veia acompafiada por una gran
calma interior, paz de espiritu o conexion
interpersonal.

A Kottke y a ¢l también les gustaba jugar a una
variante alemana del ajedrez del siglo xix llamada
Kriegspiel, en la que los jugadores se sientan espalda
contra espalda y cada uno tiene su propio tablero y
sus fichas pero no puede ver las de su contrincante.
Un moderador les informa de si el movimiento que
quieren realizar es legal o ilegal, y tienen que tratar
de averiguar donde se encuentran las piezas del
contrario. «La partida mas alucinante que jugué con
ellos tuvo lugar durante una fuerte tormenta eléctrica,
sentados junto a un fuego —recuerda Holmes, que

actuaba como moderadora—. Se habian colocado



con acido. Movian las fichas tan rapido que apenas
podia seguirlesy.

Otro libro que tuvo una enorme influencia sobre
Jobs durante su primer afo de universidad —puede
que incluso demasiada— fue Diet for a Small Planet
(«Dieta para un planeta pequefion), de Frances
Moore Lappé, que exaltaba los beneficios del
vegetarianismo tanto para uno mismo como para
todo el planeta. «Ahi es cuando renuncié a la carne
practicamente por completo», apuntd. Sin embargo,
el libro también reforzo su tendencia a adoptar dietas
extremas que incluian purgas, periodos de ayuno o la
ingesta de Unicamente uno o dos alimentos, como
por ejemplo manzanas y zanahorias, durante semanas
enteras.

Jobs y Kottke se volvieron vegetarianos estrictos
durante su primer afio de universidad. «Steve se
meti6 en aquello incluso mas que yo —afirmo
Kottke—. Vivia a base de cereales integralesy». Iban a
por provisiones a una cooperativa de granjeros,
donde Jobs adquiria una caja de cereales que le

duraba una semana y otros productos naturales a



granel. «Compraba cajas y cajas de datiles y
almendras, y un montén de zanahorias, se compro
una licuadora, y preparabamos zumos de zanahoria y
ensaladas con zanahoria. Corre el rumor de que
Steve se puso naranja de tanto comer zanahorias, y lo
cierto es que algo hay de verdad en ello». Sus amigos
lo recuerdan, en ocasiones, con un tono naranja como
el de una puesta de sol.

Los hébitos alimentarios de Jobs se volvieron atn
mas extravagantes y obsesivos cuando leyd Sistema
curativo por dieta amucosa, de Arnold Ehret, un
fanatico de la nutricion de origen aleman nacido a
principios del siglo xX. El autor sostenia que no
habia que comer nada mas que frutas y verduras sin
almidon. Estas, segun él, evitaban que el cuerpo
produjera mucosidades dafiinas. También defendia
las purgas periddicas a través de prolongados ayunos.
Aquello supuso el fin incluso de los cereales
integrales y de cualquier tipo de arroz, pan, grano o
leche. Jobs comenzo a alertar a sus amigos acerca de
los peligros mucosos agazapados en su bolleria. «Me

meti en aquella dieta con mi tipico estilo obsesivoy,



afirmd. Llegados a cierto punto, Kottke y ¢l pasaron
toda una semana comiendo Unicamente manzanas, y
mas adelante Jobs pas6 incluso a probar ayunos mas
estrictos. Comenzaba con periodos de dos dias, y en
ocasiones trataba de prolongarlos hasta una semana o
mas, interrumpiéndolos cuidadosamente con grandes
cantidades de agua y verduras. «Después de una
semana comienzas a sentirte de maravilla —aseguro
—. Ganas un montén de vitalidad al no tener que
digerir toda esa comida. Estaba en una forma
excelente. Me sentia como si pudiera levantarme y
llegar caminando hasta San Francisco de haberme
apetecido». Ehret murio a los cincuenta y seis aflos al
sufrir una caida mientras daba un paseo, y golpearse
la cabeza.

Vegetarianismo y budismo zen, meditacion y
espiritualidad, &cido y rock: Jobs hizo suyos con gran
intensidad los multiples impulsos que por aquella
época se habian convertido en simbolos de la
subcultura universitaria en pos de la iluminacién. Y
sin embargo, aunque apenas se dedicd a ello en

Reed, conservaba todo el interés por la electronica



que, algun dia, acabaria por combinarse

sorprendentemente bien con el resto de la mezcla.

ROBERT FRIEDLAND

Un dia, en un intento por conseguir algo de dinero,
Jobs decidi6 vender su maquina de escribir IBM
Selectric. Entr6 en la habitacion del estudiante que se
habia ofrecido para comprarla y lo sorprendio
manteniendo relaciones sexuales con su novia. Jobs
se dio la vuelta para irse, pero el estudiante le invitd
a sentarse y esperar mientras acababan. «Pensé:
“Vaya pasada”», recordaba Jobs después, y asi es
como empezo su relacion con Robert Friedland, una
de las pocas personas en su vida que fue capaz de
cautivarlo. Jobs adoptd algunos de los carismaticos
rasgos de Friedland y durante algunos afios lo tratd
casi como a un guru. Hasta que comenzo a verlo
como un charlatan y un farsante.

Friedland era cuatro afios mayor que Jobs, pero
todavia no se habia licenciado. Hijo de un

superviviente de Auschwitz que se habia convertido



en un prospero arquitecto de Chicago, en un primer
momento se habia matriculado en Bowdoin, una
universidad especializada en humanidades situada en
el estado de Maine. Sin embargo, cuando estaba en
segundo curso, lo habian arrestado con 24.000
tabletas de LSD valoradas en 125.000 dolares. El
periodico local lo mostraba con cabello rubio por los
hombros, sonriendo a los fotdgrafos mientras se lo
llevaban detenido. Lo sentenciaron a dos afios en una
carcel federal de Virginia, de la que sali6 bajo
libertad condicional en 1972. Ese otofio se dirigio a
Reed, donde se presentd inmediatamente a las
elecciones para presidente de la delegacion de
alumnos, con el argumento de que necesitaba limpiar
su nombre de «los errores de la justicia» que habia
sufrido. Gano.

Friedland habia escuchado a Baba Ram Dass, el
autor de Be Here Now, dar un discurso en Boston, y
al igual que Jobs y Kottke se habia metido de lleno
en el mundo de la espiritualidad oriental. Durante el
verano de 1973, Friedland viajo a la India para

conocer al guru hindia de Ram Dass, Neem Karoli



Baba, conocido popularmente por sus muchos
seguidores como Maharaj-ji. Cuando regresd ese
otofio, Friedland habia adoptado un nombre
espiritual, y se vestia con sandalias y vaporosas
tunicas indias. Tenia una habitacion fuera del
campus, encima de un garaje, y Jobs iba a buscarlo
alli muchas tardes. Le embelesaba la aparente
intensidad de las convicciones de Friedland acerca de
la existencia real de un estado de iluminacion que se
encontraba al alcance de la mano. «Me transport6 a
un nivel de conciencia diferente», resumio Jobs.

A Friedland también le fascinaba Jobs. «Siempre
iba por ahi descalzo —relatd posteriormente—. Lo
que mas me sorprendi6 fue su intensidad. Fuera lo
que fuese lo que le interesaba, normalmente lo
llevaba hasta extremos irracionales». Jobs habia
refinado el truco de utilizar sus silencios y las
miradas fijas para controlar a los demas. «Uno de sus
numeritos consistia en quedarse mirando a la persona
con la que estuviera hablando. Se quedaba

observando fijamente sus jodidas pupilas, hacia una



pregunta y esperaba la respuesta sin que la otra
persona pudiera apartar la vistay.

Segin Kottke, algunos de los rasgos de la
personalidad de Jobs —incluidos algunos de los que
conservaria a lo largo de su vida profesional— los
tomo de Friedland. «Friedland ensefio a Steve a
utilizar el campo de distorsion de la realidad —
cuenta Kottke—. Era un hombre carismatico, con
algo de farsante, y podia adaptar las situaciones a su
fuerte voluntad. Era voluble, seguro de si mismo y
algo dictatorial. Steve admiraba todo aquello, y tras
convivir con Robert se volvié un poco parecido a
ely.

Jobs también se fijo6 en cémo Friedland lograba
convertirse en el centro de atencidon. «Robert era un
tipo muy sociable y carismatico, con el alma de un
auténtico vendedor —lo describié Kottke—. Cuando
conoci a Steve, €l era un chico timido y retraido, muy
reservado. Creo que Robert le ensefido a lucirse, a
salir del cascaron, a abrirse y controlar las
situaciones». Friedland proyectaba un aura de alto

voltaje. «Entraba en una habitacion y te dabas cuenta



al instante. Steve era exactamente lo contrario
cuando lleg6 a Reed. Tras pasar algo de tiempo con
Robert, parte de su caracter comenzo a pegarsele».

Las tardes de los domingos, Jobs y Friedland iban
al templo de los Hare Krishna en el extremo
occidental de Portland, a menudo con Kottke y
Holmes. Alli bailaban y cantaban a pleno pulmon.
«Entrabamos en una especie de frenesi extatico —
recuerda Holmes—. Robert se volvia loco y bailaba
como un demente. Steve se mostraba mas contenido,
como si le avergonzara dejarse llevary. A
continuacion los obsequiaban con platos de carton
colmados de comida vegetariana.

Friedland administraba una finca de manzanos de
90 hectareas, a unos 65 kilometros al sudoeste de
Portland, propiedad de un excéntrico millonario tio
suyo de Suiza llamado Marcel Miiller, que habia
amasado una fortuna en Rhodesia al hacerse con el
mercado de los tornillos de rosca métrica. Después
de que Friedland entrara en contacto con la
espiritualidad oriental, convirti6 el lugar en una

comuna llamada All One Farm («Granja Todos



Uno»), en la que Jobs pasaba algunos fines de
semana con Kottke, Holmes y otros buscadores de
iluminacién que compartian su filosofia. Incluia un
edificio principal, un enorme granero y un cobertizo
en el que dormian Kottke y Holmes. Jobs asumi¢ la
tarea de podar los manzanos, de la variedad
Gravenstein, junto con otro residente de la comuna,
Greg Calhoun. «Steve controlaba el huerto de
manzanos —comentd Friedland—. Produciamos
sidra organica. El trabajo de Steve consistia en dirigir
a una tropa de hippies para que podaran el huerto y
lo dejaran en buenas condicionesy.

Los monjes y discipulos del templo de los Hare
Krishna también iban y preparaban banquetes
vegetarianos impregnados con el aroma del comino,
el cilantro y la curcuma. «Steve llegaba muerto de
hambre, y se hinchaba a comer —recuerda Holmes
—. A continuacion se purgaba. Durante afios pensé
que era bulimico. Resultaba muy irritante, porque
nos costaba mucho trabajo preparar aquellos
banquetes, y €l no era capaz de retener la comiday.

Jobs también estaba empezando a tener algunos



conflictos con el papel de lider sectario de Friedland.
«A lo mejor veia demasiados rasgos de Robert en si
mismoy», comentd Kottke. Aunque se suponia que la
comuna debia ser un refugio del mundo materialista,
Friedland comenz6 a dirigirla como si se tratara de
una empresa; sus seguidores tenian que talar troncos
y venderlos como lefia, fabricar prensas de manzanas
y cocinas de madera, y embarcarse en otras
iniciativas comerciales por las que no recibian un
salario. Una noche, Jobs durmié bajo la mesa de la
cocina, y le divirti6 observar como la gente no hacia
mas que entrar para robar la comida de los demas
guardada en el frigorifico. La economia de la
comuna no estaba hecha para él. «Comencé a
volverme muy materialista —recordaba Jobs—.
Todo el mundo empezd a darse cuenta de que se
estaban matando a trabajar por la plantacion de
Robert, y uno a uno comenzaron a marcharse.
Aquello me hart6 bastantey.

Segun Kottke, «muchos afios mas tarde, después
de que Friedland se hubiera convertido en el

propietario multimillonario de unas minas de cobre y



oro —repartidas entre Vancouver, Singapur y
Mongolia—, me reuni con ¢l para tomar una copa en
Nueva York. Esa misma noche, le envié un correo
electronico a Jobs mencionandole aquel encuentro.
Me llam¢6 desde California en menos de una hora y
me advirtié6 de que no debia escuchar a Friedland».
Anadi6 que cuando Friedland se habia visto en
apuros por una serie de delitos ecologicos
perpetrados en algunas de sus minas, habia tratado de
ponerse en contacto con ¢l para pedirle que
intercediera ante Bill Clinton, pero Jobs no habia
respondido a la Ilamada. «Robert siempre se
presentaba como una persona espiritual, pero cruzd
la linea que separa al hombre carismatico del
estafador —afirmo Jobs—. Es muy extrafio que una
de las personas mas espirituales de tu juventud acabe
resultando ser, tanto de forma simbolica como literal,

un buscador de oro».

... Y ABANDONA

Jobs se aburri6 rapidamente de la universidad. Le



gustaba estar en Reed, pero no solo asistir a las
clases obligatorias. De hecho, se sorprendio al
descubrir que, a pesar de todo el ambiente hippy que
se respiraba, las exigencias de los cursos eran altas:
le pedian que hiciera cosas como leer la lliada y
estudiar las guerras del Peloponeso. Cuando
Wozniak fue a visitarlo, Jobs agitd su horario ante él
y se quejo: «Me obligan a estudiar todas estas
asignaturasy. Woz respondid: «Si, eso es lo que
suelen hacer en la universidad, pedirte que vayas a
clase». Jobs se negd a asistir a las materias en las que
estaba matriculado, y en vez de eso se presento a las
que ¢l queria, como por ejemplo una clase de baile
en la que podia expresar su creatividad y conocer
chicas. «Yo nunca me habria negado a asistir a las
asignaturas a las que tenia que ir, esa es una de las
diferencias entre nuestras personalidades», comento
Wozniak, asombrado.

Jobs también comenzo a sentirse culpable, como ¢él
mismo confesaria posteriormente, por gastar tanto
dinero de sus padres en una educacién que, a su

modo de ver, no merecia la pena. «Todos los ahorros



de mis padres, que eran personas de clase
trabajadora, se invertian en mis tasas de matricula —
relatd en una célebre conferencia inaugural en
Stanford—. Yo no tenia ni idea de lo que queria
hacer con mi vida, ni de cémo la universidad iba a
ayudarme a descubrirlo. Y alli estaba, gastindome
todo el dinero que mis padres habian ahorrado
durante toda su vida. Entonces decidi dejar los
estudios y confiar en que todo acabara saliendo
bieny.

En realidad no queria abandonar Reed, solo queria
evitar el pago de la matricula en las clases que no le
interesaban. Sorprendentemente, Reed tolerd aquella
actitud. «Tenia una mente muy inquisitiva que
resultaba enormemente atractiva —sefaldé Jack
Dudman, decano responsable de los estudiantes—.
Se negaba a aceptar las verdades que se ensefnaban
de forma automatica, y queria examinarlo todo por si
mismo». Dudman permitié6 que Jobs asistiera como
oyente a algunas clases y que se quedara con sus
amigos en los colegios mayores incluso después de
haber dejado de pagar las tasas.



«En cuanto abandoné los estudios pude dejar de ir
a las asignaturas obligatorias que no me gustaban y
empezar a pasarme por aquellas que parecian
interesantes», comento. Entre ellas se encontraba una
clase de caligrafia que le atraia porque habia
advertido que la mayoria de los carteles del campus
tenian unos diseflos muy atractivos. «Alli aprendi lo
que eran los tipos de letra con y sin serifa, como
variar el espacio que queda entre diferentes
combinaciones de letras y qué es lo que distingue
una buena tipografia. Era un estudio hermoso,
histérico y de una sutileza artistica que la ciencia no
puede aprehender, y me pareci6 fascinantey.

Ese era otro ejemplo mas de como Jobs se situaba
conscientemente en la interseccion entre el arte y la
tecnologia. En todos sus productos, la tecnologia iba
unida a un gran disefio, una imagen, unas
sensaciones, una elegancia, unos toques humanos e
incluso algo de poesia. Fue uno de los primeros en
promover interfaces graficas de usuario sencillas de
utilizar. En ese sentido, el curso de caligrafia resulto

ser iconico. «De no haber asistido a esa clase de la



universidad, el sistema operativo Mac nunca habria
tenido multiples tipos de letra o fuentes con
espaciado proporcional. Y como Windows se limito
a copiar el Mac, es probable que ningun ordenador
personal los tuvieray.

Mientras tanto, Jobs llevaba una misera vida
bohemia al margen de las actividades oficiales de
Reed. Iba descalzo casi todo el rato y llevaba
sandalias cuando nevaba. Elizabeth Holmes le
preparaba comidas y trataba de adaptarse a sus dietas
obsesivas. El recogia botellas de refrescos vacias a
cambio de unas monedas, seguia con sus caminatas a
las cenas gratuitas de los domingos en el templo de
los Hare Krishna y vestia una chaqueta polar en el
apartamento sin calefaccion situado sobre un garaje
que alquilaba por veinte dodlares al mes. Cuando
necesitaba dinero, trabajaba en el laboratorio del
departamento de psicologia, ocupandose del
mantenimiento de los equipos electronicos que se
utilizaban en los experimentos sobre comportamiento
animal. Algunas veces, Chrisann Brennan iba a

visitarlo. Su relacién avanzaba a trompicones y de



forma erratica. En cualquier caso, su principal
ocupacion era la de atender las inquietudes de su
espiritu y seguir con su busqueda personal de la
iluminacion.

«Llegué¢ a la mayoria de edad en un momento
magico —reflexiond después—. Nuestra conciencia
se elevd con el pensamiento zen, y también con el
LSD». Incluso en etapas posteriores de su vida,
atribuia a las drogas psicodélicas el haberle aportado
una mayor iluminacion. «Consumir LSD fue una
experiencia muy profunda, una de la cosas mas
importantes de mi vida. El LSD te muestra que existe
otra cara de la moneda, y aunque no puedes
recordarlo cuando se pasan los efectos, sigues
sabiéndolo. Aquello reforzé mi conviccion de lo que
era realmente importante: grandes creaciones en
lugar de ganar dinero, devolver tantas cosas al curso
de la historia y de la conciencia humana como me

fuera posible».



4
Atari y la India
El zen y el arte del disefio de
videojuegos

ATARI

En febrero de 1974, tras dieciocho meses dando
vueltas por Reed, Jobs decidio regresar a la casa de
sus padres en Los Altos y buscar trabajo. Aquella no
fue una empresa dificil. En los momentos cumbre de
la década de 1970, la seccion de anuncios por
palabras del San Jose Mercury incluia hasta sesenta
paginas de anuncios solicitando  asistencia
tecnolodgica. Uno de ellos le llamo la atencion. Decia:
«Diviértete, gana dinero». Ese dia Jobs entrd en el
vestibulo de la compaiia de videojuegos Atari y le

dijo al director de personal —que quedd sorprendido



ante su atuendo y sus cabellos desalifiados— que no
se marcharia de alli hasta que le dieran un trabajo.

Atari era por aquel entonces el lugar de moda para
trabajar. Su fundador era un emprendedor alto y
corpulento llamado Nolan Bushnell, un visionario
carismatico con un cierto aire de showman. En otras
palabras, otro modelo de conducta en potencia. Tras
hacerse famoso, le gustaba conducir en un Rolls,
fumar marihuana y celebrar las reuniones de personal
en un jacuzzi. Era capaz, como Friedland antes que
¢l y Jobs después, de convertir su encanto en una
fuerza llena de astucia, de engatusar e intimidar,
alterando la realidad gracias al poder de su
personalidad. El ingeniero jefe de la empresa era Al
Alcorn, un hombre fornido, jovial y algo mas realista
que Bushnell. Alcorn, que se habia visto obligado a
asumir el papel de adulto responsable, trataba de
poner en practica la vision del fundador y de aplacar
su entusiasmo.

En 1972, Bushnell puso a Alcorn a trabajar en la
creacion de una version para maquinas recreativas de

un videojuego llamado Pong, en el que dos jugadores



trataban de devolver un cuadradito de luz al campo
del contrario con dos lineas moviles que actuaban
como paletas (si tienes menos de cuarenta afos,
preguntale a tus padres). Con un capital de 500
dolares, cred una consola y la instalé en un bar del
Camino Real de Sunnyvale. Unos dias mas tarde,
Bushnell recibi6 una llamada en la que se le informo
de que la maquina no funcionaba. Envié a Alcorn,
quien descubrid que el problema era que estaba tan
llena de monedas que ya no podia aceptar ninguna
mas. Habian dado con el premio gordo.

Cuando Jobs lleg6 al vestibulo de Atari, calzado
con sandalias y pidiendo trabajo, enviaron a Alcorn a
tratar con ¢él. «Me dijeron: “Tenemos a un chico
hippy en la entrada. Dice que no se va a marchar
hasta que lo contratemos. ;Llamamos a la policia o
lo dejamos pasar?”. Y yo contesté: “jTraédmelo!”».

Asi es como Jobs pasé a ser uno de los primeros
cincuenta empleados de Atari, trabajando como
técnico por cinco dolares a la hora. «Al mirar atrés,
es cierto que era inusual contratar a un chico que

habia dejado los estudios en Reed —comentd Alcorn



—, pero vi algo en ¢l. Era muy inteligente y
entusiasta, y le encantaba la tecnologia». Alcorn lo
puso a trabajar con un puritano ingeniero llamado
Don Lang. Al dia siguiente, Lang se quejo: «Este tio
es un maldito hippy que huele mal. ;Por qué me
hacéis esto? Ademas, es completamente intratabley.
Jobs seguia aferrado a la creencia de que su dieta
vegana con alto contenido en frutas no solo evitaba
la produccion de mucosa, sino también de olores
corporales, motivo por el que no utilizaba
desodorante ni se duchaba con regularidad. Era una
teoria erronea.

Lang y otros compafieros querian que despidieran
a Jobs, pero Bushnell encontré una solucidén. «Su
olor y su comportamiento no me suponian un
problema —afirméo—. Steve era un chico irritable
pero me gustaba, asi que le pedi que se cambiara al
turno de noche. Fue una forma de conservarlo». Jobs
llegaba después de que Lang y los demas se hubieran
marchado y trabajaba durante casi toda la noche.
Incluso a pesar del aislamiento, era conocido por su

descaro. En las pocas ocasiones en las que llegaba a



interactuar con otras personas, tenia una cierta
predisposicion a hacerles ver que eran unos «idiotas
de mierda». Al mirar atras, Jobs mantenia su postura:
«La tUnica razon por la que yo destacaba era que
todos los demds eran muy malosy.

A pesar de su arrogancia (o quiza gracias a ella),
fue capaz de cautivar al jefe de Atari. «Era mas
filos6fico que las otras personas con las que
trabajaba —comentd Bushnell—. Soliamos discutir
sobre el libre albedrio y el determinismo. Yo tendia a
creer que las cosas estaban predeterminadas, que
estdbamos programados. Si tuviéramos una
informacion absoluta, podriamos predecir las
acciones de los demas. Steve opinaba lo contrario».
Ese punto de vista coincidia con la fe de Jobs en el
poder de la voluntad para alterar la realidad.

Jobs aprendié mucho en Atari. Ayudd a mejorar
algunos de los juegos haciendo que los chips
produjeran disefios divertidos y una interaccion
agradable. La inspiradora disposicion de Bushnell
por seguir sus propias normas se le pegd a Jobs.

Ademaés, Jobs apreciaba de forma intuitiva Ia



sencillez de los juegos de Atari. No traian manual de
instrucciones y tenian que ser lo suficientemente
sencillos como para que un universitario de primer
afo colocado pudiera averiguar como funcionaba.
Las tnicas instrucciones para el juego Star Trek de
Atari eran: «l. Inserta una moneda. 2. Evita a los
klingony.

No todos los compafieros de Jobs lo rechazaban.
Se hizo amigo de Ron Wayne, un dibujante de Atari
que habia creado tiempo atras su propia empresa de
ingenieria para construir maquinas recreativas. La
compafiia no habia tenido éxito, pero Jobs quedd
fascinado ante la idea de que era posible fundar una
empresa propia. «Ron era un tio increible —relato
Jobs—. Creaba empresas. Nunca habia conocido a
nadie asi». Le propuso a Wayne que se convirtieran
en socios empresariales. Jobs dijo que podia pedir un
préstamo de 50.000 dolares, y que podrian disefiar y
vender una maquina recreativa. Sin embargo, Wayne
ya estaba harto del mundo de los negocios, y declind
la invitacion. «Le dije que esa era la forma mas

rapida de perder 50.000 dolares —record6 Wayne—,



pero me admir6 el hecho de que tuviera ese impulso
avasallador por crear su propio negocioy.

Un fin de semana, Jobs se encontraba de visita en
el apartamento de Wayne, y, como de costumbre,
ambos estaban enzarzados en discusiones filosoficas
cuando Wayne le dijo que tenia que contarle algo.
«Creo que ya sé lo que es —respondi6o Jobs—. Que
te gustan los hombres». Wayne asintid. «Aquel era
mi primer encuentro con alguien del que yo supiera
que era gay —recordaba Jobs—. Me plante6 el
asunto de una forma que me pareci6 apropiaday». Lo
interrog6: «Cuando ves a una mujer guapa, ;qué es
lo que sientes?». Wayne contestd: «Es como cuando
miras a un caballo hermoso. Puedes apreciar su
belleza, pero no quieres acostarte con €l. Aprecias su
hermosura en su propia esencia». Wayne afirmé que
el hecho de revelarle su sexualidad dice mucho a
favor de Jobs. «No lo sabia nadie en Atari, y podia
contar con los dedos de las manos el numero de
personas a las que se lo habia dicho en toda mi vida
—asegur6 Wayne—. Pero me pareci6 procedente

confiarselo a ¢l porque creia que lo entenderia, y



aquello no tuvo ninguna consecuencia en nuestra

relaciony.

LA INDIA

Una de las razones por las que Jobs deseaba ganar
algo de dinero a principios de 1974 era que Robert
Friedland —que habia viajado a la India el verano
anterior— le presionaba para que realizara su propio
viaje espiritual a aquel pais. Friedland habia
estudiado en la India con Neem Karoli Baba
(Maharaj-ji), que habia sido el gurt de gran parte del
movimiento hippy de los sesenta. Jobs decidido que
debia hacer lo mismo y recluté a Daniel Kottke para
que lo acompanara, aunque no le motivaba solamente
la aventura. «Para mi aquella era una busqueda muy
seria —afirm6é—. Habia asimilado la idea de la
iluminacién, y trataba de averiguar quién era yo y
cual era mi lugar». Kottke afiade que la busqueda de
Jobs parecia motivada en parte por el hecho de no
conocer a sus padres bioldgicos. «Tenia un agujero

en su interior, y estaba tratando de rellenarloy.



Cuando Jobs le dijo a la gente de Atari que dejaba
el trabajo para irse a buscar a un gura de la India, al
jovial Alcorn le hizo gracia. «Llega, me mira y
suelta: “Me voy a buscar a mi gurd”. Y yo le
contesto: “No me digas, eso es genial. jMandanos
una postal!”. Luego me dice que quiere que le ayude
a pagarse el viaje y yo le contesto: “;Y una
mierda!”». Pero Alcorn tuvo una idea. Atari estaba
preparando paquetes para enviarlos a Munich, donde
montaban las maquinas y se distribuian, ya acabadas,
a través de un mayorista de Turin. Sin embargo,
habia un problema. Como los juegos estaban
disefiados para la frecuencia americana de sesenta
imagenes por segundo, en Europa, donde la
frecuencia era de cincuenta imagenes por segundo,
producian frustrantes interferencias. Alcorn disend
una solucién y le ofrecid a Jobs pagarle el viaje a
Europa a ponerla en practica. «Seguro que es mas
barato llegar hasta la India desde alli», le dijo, y Jobs
estuvo de acuerdo. Asi pues, Alcorn lo puso en
marcha con una peticion: «Saluda a tu gurt de mi

parte».



Jobs pas6 unos dias en Munich, donde resolvio el
problema de las interferencias, pero en el proceso
dej6é completamente desconcertados a los directivos
alemanes de traje oscuro. Estos llamaron a Alcorn
para quejarse porque el chico se vestia y olia como
un mendigo y su comportamiento era muy grosero.
«Yo les pregunté: “;Ha resuelto el problema?”, y
ellos contestaron: “Si”. Entonces les dije: “{Si tenéis
mas problemas llamadme, tengo mdas chicos como
¢l!”. Ellos respondieron: “No, no, la proxima vez lo
arreglaremos nosotros mismos”™». A Jobs, por su
parte, le contrariaba que los alemanes siguieran
tratando de alimentarlo a base de carne y patatas. En
una llamada a Alcorn, se quejo: «Ni siquiera tienen
una palabra para “vegetariano”».

Jobs lo pasé mejor cuando tomo el tren para ir a
ver al distribuidor de Turin, donde la pasta italiana y
la camaraderia de su anfitrion le resultaron mas
simpaticas. «Pasé un par de semanas maravillosas en
Turin, que es una ciudad industrial con mucha
actividad —recordaba—. El distribuidor era un tipo

increible. Todas las noches me llevaba a cenar a un



local en el que solo habia ocho mesas y no tenian
mend. Simplemente les decias lo que querias y ellos
lo preparaban. Una de las mesas estaba siempre
reservada para el presidente de la Fiat. Era un lugar
estupendo». A continuacion se dirigié a Lugano, en
Suiza, donde se quedd con el tio de Friedland, y
desde alli se embarc6 en un vuelo a la India.

Cuando bajo del avion en Nueva Delhi, sintid
como oleadas de calor se elevaban desde el asfalto, a
pesar de que solo estaban en abril. Le habian dado el
nombre de un hotel, pero estaba lleno, asi que fue a
uno que, segun insistia el conductor del taxi, estaba
bien. «Estoy seguro de que se llevaba algln tipo de
comision, porque me llevd a un verdadero antro».
Jobs le pregunté al propietario si el agua estaba
filtrada y fue tan ingenuo de creerse la respuesta.
«Contraje disenteria casi de inmediato. Me puse
enfermo, muy enfermo, con una fiebre altisima. Pasé
de 72 kilos a 54 en aproximadamente una semanay.

En cuanto se recuper6 lo suficiente como para
caminar, decidi6 que tenia que salir de Delhi, asi que

se dirigié a la poblacion de Haridwar, en el oeste de



la India, junto al nacimiento del Ganges, donde cada
tres afios se celebra un gran festival religioso llamado
Mela. De hecho, en 1974 tenia lugar la culminacién
de un ciclo de doce afos en el que la celebracion
(Kumbha Mela) adquiere proporciones inmensas.
Mas de diez millones de personas acudieron a aquel
lugar, de extension parecida a la de Palo Alto y que
normalmente contaba con menos de cien mil
habitantes. «Habia santones por todas partes, tiendas
con este y aquel maestro, gente montada en elefantes,
de todo. Estuve en ese sitio algunos dias, pero al final
decidi que también tenia que marcharme de alli».
Viajo en tren y en autobus hasta una aldea cercana
a Nainital, al pie del Himalaya. Ahi es donde vivia
Neem Karoli Baba. O donde habia vivido. Para
cuando Jobs llego6 alli ya no estaba vivo, al menos en
la misma encarnacion. Jobs alquildé una habitacion
con un colchén en el suelo a una familia que lo
ayud6 a recuperarse mediante una alimentacion
vegetariana. «Un viajero anterior se habia dejado un
ejemplar de la Autobiografia de un yogui en inglés, y

la lei varias veces porque tampoco habia muchas mas



cosas que hacer, aparte de dar vueltas de aldea en
aldea para recuperarme de la disenteria». Entre los
que todavia formaban parte del centro de meditacion,
o ashram, se encontraba Larry Brilliant, un
epidemidlogo que trabajaba para erradicar la viruela
y que posteriormente dirigi6 la accion filantropica de
Google y la Skoll Foundation. Se hizo amigo de Jobs
para toda la vida.

Hubo un momento en el que a Jobs le hablaron de
un joven santon hindu que iba a celebrar una reunion
con sus seguidores en la finca cercana al Himalaya
de un adinerado empresario. «Aquella era la
oportunidad de conocer a un ser espiritual y de
convivir con sus seguidores, pero también de recibir
un buen agape. Podia oler la comida mientras nos
acercabamos, y yo estaba muy hambriento».
Mientras Jobs comia, el santobn —que no era mucho
mayor que Jobs— lo vio entre la multitud, lo sefiald
y comenzo0 a reirse como un histérico. «Se acercod
corriendo, me agarrd, soltd un silbido y dijo: “eres
igualito que un bebé” —recordaba Jobs—. A mi no

me hicieron ninguna gracia aquellas atencionesy. El



hombre cogidé a Jobs de la mano, lo apartdo de la
multitud de adoradores y lo hizo subir a una colina
no muy alta donde habia un pozo y un pequefio
estanque. «Nos sentamos y €l saco una navaja. Yo
comencé a pensar que aquel tipo estaba loco y me
preocupé, pero entonces sacO una pastilla de jabon
(yo llevaba el pelo largo por aquel entonces). Me
enjabono el pelo y me afeitd la cabeza. Me dijo que
estaba salvando mi salud».

Daniel Kottke lleg6 a la India a principios del
verano, y Jobs regres6 a Nueva Delhi para
encontrarse con ¢l. Deambularon, principalmente en
autobus, sin un destino fijo. Para entonces, Jobs ya
no intentaba encontrar un gurti que pudiera impartir
su sabiduria, sino que trataba de alcanzar la
iluminacién a través de una experiencia ascética
basada en las privaciones y la sencillez. Y aun asi no
era capaz de conseguir la paz interior. Kottke
recuerda cdmo su amigo se enzarzd en una discusion
a grito pelado con una mujer hindu en el mercado de
una aldea. Segtn Jobs, aquella mujer habia rebajado

con agua la leche que les vendia.



Aun asi, Jobs también podia ser generoso. Cuando
llegaron a la poblacion de Manali, junto a la frontera
tibetana, a Kottke le robaron el saco de dormir con
los cheques de viaje dentro. «Steve se hizo cargo de
mis gastos de manutencion y del billete de autobus
hasta Delhi», recordd Kottke. Ademas, Jobs le
entrego lo que le quedaba de su dinero, cien dolares,
para que pudiera arreglarselas hasta regresar a su
hogar.

De regreso a casa ese otoio, tras siete meses en el
pais, Jobs se detuvo en Londres, donde visitd a una
mujer que habia conocido en la India. Desde alli
tomo un vuelo charter hasta Oakland. Habia estado
escribiendo a sus padres muy de vez en cuando y
solo tenia acceso al correo en la oficina de American
Express de Nueva Delhi cuando pasaba por alli,asi
que se sorprendieron bastante cuando recibieron una
llamada suya desde el aeropuerto de Oakland
pidiéndoles que fueran a recogerlo. Se pusieron en
marcha de inmediato desde Los Altos. «Me habian
afeitado la cabeza, vestia prendas indias de algodon y

el sol me habia puesto la piel de un intenso color



cobrizo, parecido al chocolate —recordaba—. Asi
que yo estaba sentado alli y mis padres pasaron por
delante de mi unas cinco veces hasta que finalmente
mi madre se acercO y pregunto: “;Steve?”, y yo
contesté: “jHola!”».

Tras volver a su casa en Los Altos, pas6 un tiempo
tratando de encontrarse a si mismo. Aquella era una
busqueda con muchos caminos hacia la iluminacion.
Por las mafianas y las noches meditaba y estudiaba la
filosofia zen, y entre medias asistia a veces como

oyente a las clases de fisica e ingenieria de Stanford.

LA BUSQUEDA

El interés de Jobs por la espiritualidad oriental, el
hinduismo, el budismo zen y la buasqueda de la
iluminacién no era simplemente la fase pasajera de
un chico de diecinueve afios. A lo largo de su vida,
tratd de seguir muchos de los preceptos basicos de
las religiones orientales, tales como el énfasis en
experimentar el prajiia (la sabiduria y la comprension

cognitiva que se alcanzan de forma intuitiva a través



de la concentracion mental). Afios mas tarde, sentado
en su jardin de Palo Alto, reflexionaba sobre la

influencia duradera de su viaje a la India:

Para mi, volver a Estados Unidos fue un choque cultural mucho
mayor que el de viajar a la India. En la India la gente del campo no
utiliza su inteligencia como nosotros, sino que emplean su intuicion,
y esa intuicién estd mucho mas desarrollada que en el resto del
mundo. La intuicion es algo muy poderoso, mas que el intelecto en
mi opinion, y ha tenido un gran impacto en mi trabajo.

El pensamiento racional occidental no es una caracteristica innata
del ser humano; es un elemento aprendido y el gran logro de nuestra
civilizacion. En las aldeas indias nunca han aprendido esta técnica.
Les ensefiaron otras cosas, que en algunos sentidos son igual de
valiosas, pero no en otros. Ese es el poder de la intuicion y de la
sabiduria basada en la experiencia.

Al regresar tras siete meses por los pueblos de la India, pude
darme cuenta de la locura que invade al mundo occidental y de
cOdmo nos centramos en desarrollar un pensamiento racional. Si te
limitas a sentarte a observar el mundo, veras lo inquieta que esta tu
mente. Si tratas de calmarla, solo conseguirds empeorar las cosas,
pero si le dejas tiempo se va apaciguando, y cuando lo hace deja
espacio para escuchar cosas mas sutiles. Entonces tu intuicion
comienza a florecer y empiezas a ver las cosas con mayor claridad y
a vivir mas en el presente. Tu mente deja de correr tan rapido y
puedes ver una tremenda dilatacion del momento presente. Puedes
ver mucho mas de lo que podias ver antes. Es una disciplina; hace
falta practicarla.

El pensamiento zen ha sido una influencia muy profunda en mi

vida desde entonces. Hubo un momento en el que me planteé viajar



a Japén para tratar de ingresar en el monasterio de Eihei-ji, pero mi
consejero espiritual me rogd que me quedara. Afirmaba que no
habia alli nada que no hubiera aqui, y tenia razén. Aprendi la verdad
del zen que afirma que quien estd dispuesto a viajar por todo el
mundo para encontrar un maestro, vera como aparece uno en la
puerta de al lado.

De hecho, Jobs si que encontrd un maestro en su
propio barrio de Los Altos. Shunryu Suzuki, el autor
de Mente zen, mente de principiante, que dirigia el
Centro Zen de San Francisco, iba todos los miércoles
por la tarde, impartia clases y meditaba junto a un
pequefio grupo de seguidores. Después de una
temporada, Jobs y los otros querian mas, asi que
Suzuki le pidi6 a su ayudante, Kobun Chino
Otogawa, que abriera alli un centro a tiempo
completo. Jobs se convirtid en un fiel seguidor, junto
con Daniel Kottke, Elizabeth Holmes y su novia
ocasional, Chrisann Brennan. También comenzd a
acudir ¢l solo a realizar retiros espirituales en el
Centro Zen Tassajara, un monasterio cerca de la
poblacion de Carmel, donde Kobun también impartia
sus ensefianzas.

A Kottke, Kobun le parecia divertido. «Su inglés



era atroz —recordaba—. Hablaba como con haikus,
con frases poéticas y sugerentes. Nosotros nos
sentdbamos para escucharle, aunque la mitad de las
veces no teniamos ni idea de lo que estaba diciendo.
Para mi todo aquello era una especie de comedia
desenfadada». Su novia, Elizabeth Holmes, estaba
mas metida en aquel mundo: «Asistiamos a las
meditaciones de Kobun, nos sentabamos en unos
cojines redondos llamados zafit y €l se ponia sobre
una tarima —describio—. Aprendimos a ignorar las
distracciones. Era magico. Durante una meditacion
en una tarde lluviosa, Kobun nos ensefi¢ incluso a
utilizar el ruido del agua a nuestro alrededor para
recuperar la concentracion en la meditacion».

Por lo que respecta a Jobs, su devocion era
intensa. «Se volvié muy serio y autosuficiente y, en
lineas generales, insoportable», afirm6 Kottke. Jobs
comenzo a reunirse con Kobun casi a diario, y cada
pocos meses se marchaban juntos de retiro para
meditar. «Conocer a Kobun fue para mi una
experiencia profunda, y acabé pasando con ¢l tanto

tiempo como podia —recordaba Jobs—. Tenia una



esposa que era enfermera en Stanford y dos hijos.
Ella trabajaba en el primer turno de noche, asi que yo
iba a su casa y pasaba las tardes con ¢l. Cuando
aparecia hacia la medianoche, me echaba». En
ocasiones charlaban acerca de si Jobs debia dedicarse
por completo a su busqueda espiritual, pero Kobun le
aconsej0 que no lo hiciera. Dijo que podia
mantenerse en contacto con su lado espiritual
mientras trabajaba en una empresa. Aquella relacion
resultd profunda y duradera. Diecisiete afios mas
tarde, fue Kobun quien oficio la boda de Jobs.

La busqueda compulsiva de la conciencia de su
propio ser también llevé a Jobs a someterse a la
terapia del grito primal, desarrollada recientemente y
popularizada por un psicoterapeuta de Los Angeles
llamado Arthur Janov. Se basaba en la teoria
freudiana de que los problemas psicologicos estan
causados por los dolores reprimidos durante la
infancia, y Janov defendia que podian resolverse al
volver a sufrir esos momentos primarios al tiempo
que se expresaba el dolor, en ocasiones mediante

gritos. Jobs preferia aquello a la habitual terapia de



divan, porque tenia que ver con las sensaciones
intuitivas y las acciones emocionales, y no con los
analisis racionales. «Aquello no era algo sobre lo que
hubiera que pensar —comentaba después—. Era algo
que habia que hacer: cerrar los ojos, tomar aire,
lanzarse de cabeza y salir por el otro extremo con
una mayor comprension de la realidad».

Un grupo de partidarios de Janov organizaba un
programa de terapia llamado Oregon Feeling Center
en un viejo hotel de Eugene dirigido (quizé de forma
nada sorprendente) por el gurti de Jobs en el Reed
College, Robert Friedland, cuya comuna de la All
One Farm se encontraba a poca distancia. A finales
de 1974, Jobs se apunto6 a un curso de terapia de doce
semanas que costaba 1.000 dolares. «Steve y yo
estabamos muy metidos en aquello del crecimiento
personal, me hubiera gustado acompafiarlo —sefiald
Kottke—, pero no podia permitirmeloy.

Jobs les confesd a sus amigos mas cercanos que se
sentia impulsado por el dolor de haber sido dado en
adopcion y no conocer a sus padres biologicos.

«Steve tenia un profundo deseo de conocer a sus



padres bioldgicos para poder conocerse mejor a si
mismo», declar6 posteriormente Friedland. Jobs
sabia, gracias a Paul y a Clara Jobs, que sus padres
biologicos tenian estudios universitarios y que su
padre podia ser sirio. Incluso habia pensado en la
posibilidad de contratar a un investigador privado,
pero decidio dejarlo correr por el momento. «No
queria herir a mis padres», recordd, en referencia al
matrimonio Jobs.

«Estaba enfrentdndose al hecho de que habia sido
adoptado —apunt6 Elizabeth Holmes—. Sentia que
era un asunto que debia asimilar emocionalmentey.
Jobs asi se lo reconocié a ella: «Este asunto me
preocupa, y tengo que concentrarme en ello». Se
mostrd todavia mas abierto con Greg Calhoun.
«Estaba pasando por un intenso proceso de
introspeccion acerca de su adopcion, y hablaba
mucho conmigo al respecto —afirm6 Calhoun—.
Mediante la terapia del grito primal y las dietas
amucosas, trataba de purificarse y ahondar en la

frustracidon sobre su nacimiento. Me dijo que estaba



profundamente contrariado por el hecho de haber
sido dado en adopciony.

John Lennon se habia sometido a la misma terapia
del grito primal en 1970, y en diciembre de ese
mismo afo saco a la venta el tema «Mothery», con la
Plastic Ono Band. En ¢l hablaba de sus sentimientos
acerca de su padre, que lo habia abandonado, y su
madre, que fue asesinada cuando ¢él era un
adolescente. El estribillo incluye el inquietante
fragmento «Mama don’t go, Daddy come home...»."
Holmes recuerda que Jobs solia escuchar a menudo
esa cancion.

Jobs dijo posteriormente que las ensefanzas de
Janov no habian sido de gran utilidad. «Aquel
hombre ofrecia una respuesta prefabricada vy
acartonada que acabd por ser demasiado simplista.
Resultd obvio que no iba a facilitarme una mayor
comprension». Sin embargo, Holmes defiende que
aquello le hizo ganar confianza en si mismo:
«Después de someterse a la terapia, su actitud
cambi6 —afirmé—. Tenia una personalidad muy

brusca, pero durante un tiempo aquello le dio una



cierta paz. Gand confianza en si mismo y se redujo
su sentimiento de inadaptaciony.

Jobs llegd6 a creer que podia transmitir esa
sensacion de confianza a los demas y forzarlos a
hacer cosas que ellos no habrian creido posibles.
Holmes habia roto con Kottke y se habia unido a una
secta religiosa de San Francisco que le exigia romper
cualquier lazo con los amigos del pasado. Sin
embargo, Jobs rechazé esa propuesta. Llegd un dia a
la sede de la secta con su Ford Ranchero y dijo que
iba a conducir hasta los manzanos de Friedland, y
que Holmes debia acompanarlo. Con mayor descaro
todavia, afiadié que ella tendria que conducir durante
parte del trayecto, aunque la joven ni siquiera sabia
utilizar la palanca del cambio de marchas. «En
cuanto salimos a la carretera, me hizo ponerme al
volante y aceler6 el coche hasta los noventa
kilometros por hora —relatd ella—. Entonces puso
una cinta con «Blood on the Tracks», de Dylan,
recosto la cabeza sobre mi regazo y se eché a dormir.
Su actitud era la de que si ¢l podia hacer cualquier

cosa, ti también podias. Dejé su vida en mis manos,



y aquello me llevé a hacer cosas que no pensaba que
podia hacer».

Aquel era el lado mas brillante de lo que ha pasado
a conocerse como su campo de distorsion de la
realidad. «Si confias en ¢l, puedes conseguir cosas —
afirmé Holmes—. Si ha decidido que algo debe

ocurrir, conseguira que ocurray.

Fuca

Un dia, a principios de 1975, Al Alcorn se
encontraba en su despacho de Atari cuando Ron
Wayne entré de improviso: «jEh, Steve ha vuelto!»,
gritd. «Vaya, traemelo», replico Alcorn.

Jobs entrdé descalzo en la habitacién, con una
tunica de color azafran y un ejemplar de Be Here
Now, que le entregd a Alcorn e insistido que leyera.
«;Puedo recuperar mi trabajo?», pregunto.

«Parecia un Hare Krishna, pero era genial volverlo
a ver —recordaba Alcorn—, asi que le dije que por
supuestoy.

Una vez mas, en aras de la armonia en Atari, Jobs



trabajaba principalmente de noche. Wozniak, que
vivia en un apartamento cercano y trabajaba en
Hewlett-Packard, venia a verlo después de cenar para
pasar un rato y jugar con los videojuegos. Se habia
enganchado al Pong en una bolera de Sunnyvale, y
habia sido capaz de montar una version que podia
conectar al televisor de su casa.

Un dia, a finales del verano de 1975, Nolan
Bushnell, desafiando la teoria reinante de que los
juegos de paletas habian pasado de moda, decidio
desarrollar una version del Pong para un Unico
jugador. En lugar de enfrentarse con un oponente, el
jugador arrojaba la pelota contra una pared que
perdia un ladrillo cada vez que recibia un golpe.
Convoco a Jobs a su despacho, realizo un boceto en
su pequefia pizarra y le pidio que lo disenara.
Bushnell le dijo que recibiria una bonificaciéon por
cada chip que faltara para llegar a los cincuenta.
Bushnell sabia que Jobs no era un gran ingeniero,
pero asumid (acertadamente) que convenceria a

Wozniak, que rondaba siempre por ahi. «Para mi era



una especie de oferta de dos por uno —recordaba
Bushnell—. Woz era mejor ingeniero.

Wozniak acepté encantado cuando Jobs le pidio
que lo ayudara y le propuso repartir las ganancias:
«Aquella fue la oferta mas maravillosa de mi vida, la
de disefiar un juego que la gente iba a utilizar
despuésy», relatd. Jobs le dijo que habia que acabarlo
en cuatro dias y con la menor cantidad de chips
posible. Lo que no le contd6 a Wozniak era que la
fecha limite la habia decidido el propio Jobs, porque
necesitaba irse a la All One Farm para ayudar a
preparar la cosecha de las manzanas. Tampoco le
menciond que habia una bonificaciéon por utilizar
pocos chips.

«Un juego como este le llevaria algunos meses a la
mayoria de los ingenieros —apuntd Wozniak—.
Pensé que me seria imposible lograrlo, pero Steve
me aseguré que podria». Asi pues, se quedd sin
dormir durante cuatro noches seguidas y lo
consiguio. Durante el dia, en Hewlett-Packard,
Wozniak bosquejaba el disefio sobre el papel. Luego,

después de tomar algo de comida rapida, se dirigia



directo a Atari y se quedaba alli toda la noche.
Mientras Wozniak iba produciendo partes del disefio,
Jobs se sentaba en un banco a su izquierda y lo ponia
en practica uniendo los chips con cable a una placa
de pruebas. «Mientras Steve iba montando el
circuito, yo pasaba el rato con mi pasatiempo
favorito, el videojuego de carreras Gran Trak 10»,
comentaria Wozniak.

Sorprendentemente, lograron acabar el trabajo en
cuatro dias, y Wozniak utiliz6 solo 45 chips. Las
versiones no coinciden, pero la mayoria afirman que
Jobs le entregd a Wozniak la mitad del salario base y
no la bonificacién que Bushnell le dio por ahorrarse
cinco chips. Pasaron diez afios antes de que Wozniak
descubriera (cuando le mostraron lo ocurrido en un
libro sobre la historia de Atari titulado Zap) que Jobs
habia recibido aquel dinero extra. «Creo que Steve
necesitaba el dinero y no me cont6 la verdady, dice
ahora Wozniak. Cuando habla de ello, se producen
largas pausas, y admite que todavia le duele. «Ojala
hubiera sido sincero conmigo. De haberme hecho

saber que necesitaba el dinero, podia tener la



seguridad de que yo se lo habria dado. Era mi amigo,
y a los amigos se les ayuda». Para Wozniak, aquello
mostraba una diferencia fundamental entre sus
personalidades. «A mi siempre me importo la ética, y
todavia no comprendo por qué ¢l cobraba una
cantidad y me contaba que le habian pagado otra
diferente —apunt6—. Pero bueno, ya se sabe, todas
las personas son diferentesy.

Cuando se publicé esta historia, diez afios mas
tarde, Jobs llamd a Wozniak para desmentirlo. «Me
dijo que no recordaba haberlo hecho, y que si hubiera
hecho algo asi se acordaria, asi que probablemente
no lo habia hecho», relat6 Wozniak. Cuando se lo
pregunt¢  directamente a Jobs, se mostro
extrafamente silencioso y dubitativo. «No s¢ de
donde sale esa acusacion —dijo—. Yo le di la mitad
del dinero que recibi. Asi es como me he portado
siempre con Woz. Vaya, Woz dejé de trabajar en
1978. Nunca mdas volvid a mover un dedo desde
entonces. Y aun asi recibid exactamente la misma
cantidad de acciones de Apple que yo».

(Es posible que sus recuerdos estén hechos un lio



y que Jobs pagara a Wozniak menos dinero de lo
debido? «Cabe la posibilidad de que la memoria me
falle y me equivoque —me confes6 Wozniak,
aunque tras una pausa lo reconsider6—. Pero no,
recuerdo los detalles de este asunto en concreto, el
cheque de 350 dolares». Lo comprobd con Nolan
Bushnell y Al Alcorn para cerciorarse. «Recuerdo
que hablé con Woz acerca de la bonificacion, y que
¢l se enfadd —afirmo6 Bushnell—. Le dije que si que
habia habido una bonificaciéon por cada chip no
utilizado, y ¢l se limit6 a negar con la cabeza y a
chasquear la lenguay.

Fuera cual fuese la verdad, Wozniak insiste en que
no merece la pena volver sobre ello. Segtn ¢l, Jobs
es una persona compleja, y la manipulacion es
simplemente una de las facetas mas oscuras de los
rasgos que le han llevado al éxito. Wozniak nunca se
habria comportado asi, pero, como ¢l mismo sefala,
tampoco podria haber creado Apple. «Me gustaria
dejarlo estar —afirm6 cuando yo le presioné sobre
este asunto—. No es algo por lo que quiera juzgar a
Stever.



La experiencia en Atari sirvio a Jobs para sentar
las bases respecto a los negocios y el disefio.
Apreciaba la sencillez y la facilidad de uso de los
juegos de Atari en los que lo inico que habia que
hacer era meter una moneda y evitar a los klingon.
«Aquella sencillez lo marcé y lo convirtid en una
persona muy centrada en los productosy», afirm6 Ron
Wayne, que trabajo alli con €l. Jobs también adopto
algo de la actitud decidida de Bushnell. «Nolan no
aceptaba un “no” por respuesta —sefial6 Alcorn—, y
esa fue la primera impresion que recibi6 Steve acerca
de como se hacian las cosas. Nolan nunca fue
apabullante, como lo es a veces Steve, pero tenia la
misma actitud decidida. A mi me daba escalofrios,
pero, jcaray!, conseguia que los proyectos salieran
adelante. En ese sentido, Nolan fue un mentor para
Jobsy.

Bushnell coincide en esto. «Hay algo indefinible
en todo emprendedor, y yo vi ese algo en Steve —
apuntdé—. No solo le interesaba la ingenieria, sino
también los aspectos comerciales. Le ensefi¢ que si

actuaba como si algo fuera posible, acabaria



siéndolo. Le dije que, si fingia tener el control
absoluto de una situacion, la gente creeria que lo

teniay.



5
El Apple I

Enciende, arranca, desconecta...

MAQUINAS DE AMANTE BELLEZA

Varias corrientes culturales confluyeron en San
Francisco y Silicon Valley durante el final de la
década de 1960. Estaba la revolucion tecnoldgica
iniciada con el crecimiento de las compaifiias
contratistas del ejército, que pronto incluy6d empresas
de electronica, fabricantes de  microchips,
disefadores de videojuegos y compaiias de
ordenadores. Habia una subcultura hacker —Illena de
radioaficionados, piratas telefonicos, ciberpunks,
gente aficionada a la tecnologia y gente obsesionada
con ella— que incluia a ingenieros ajenos al patron
de Hewlett-Packard y sus hijos, y que tampoco

encajaban en el ambiente de las urbanizaciones.



Habia grupos cuasiacadémicos que estudiaban los
efectos del LSD, y entre cuyos participantes se
encontraban Doug Engelbart, del centro de
investigacion de Palo Alto (el Augmentation
Research Center), que después ayudo a desarrollar el
raton informdtico y las interfaces graficas, y Ken
Kesey, que disfrutaba de la droga con espectaculos
de luz y sonido en los que se escuchaba a un grupo
local més tarde conocido como los Grateful Dead.
Habia un movimiento hippy, nacido de la generacion
beat del area de la bahia de San Francisco, y también
rebeldes activistas politicos, surgidos del movimiento
Libertad de Expresion de Berkeley. Mezclados con
todos ellos existieron varios movimientos de
realizacion personal que buscaban el camino de la
iluminacién, grupos de pensamiento zen e hindd, de
meditacion y de yoga, de gritos primales y de
privacion del sueno, seguidores del Instituto Esalen y
de Werner Erhard.

Steve Jobs representaba esta fusion entre el flower
power y el poder de los procesadores, entre la
iluminaciéon y la tecnologia. Meditaba por las



mafanas, asistia como oyente a clases de fisica en
Stanford, trabajaba por las noches en Atari y sofiaba
con crear su propia empresa. «Alli estaba ocurriendo
algo —dijo una vez, tras reflexionar sobre aquella
época y aquel lugar—. De alli venian la mejor
musica —los Grateful Dead, Jefferson Airplane, Joan
Baez, Janis Joplin— vy también los circuitos
integrados y cosas como el Whole Earth Catalog
[“Catalogo de toda la Tierra] de Stewart Brand».

En un primer momento, los tecndlogos y los
hippies no conectaron muy bien. Muchos miembros
de la contracultura hippy veian a los ordenadores
como una herramienta amenazadora y orwelliana,
privativa del Pentdgono y de las estructuras de poder.
En El mito de la maquina, el historiador Lewis
Mumford alertaba de que los ordenadores estaban
arrebatandonos la libertad y destruyendo «valores
enriquecedores». Una advertencia impresa en las
fichas perforadas de aquella época —«No doblar,
perforar o mutilar»— se convirtid en un lema de la
izquierda pacifista no exento de ironia.

Sin embargo, a principios de la década de 1970



estaba comenzando a gestarse un cambio en las
mentalidades. «La informatica pas6 de verse
relegada como herramienta de control burocratico a
adoptarse como simbolo de la expresion individual y
la liberacidn», escribido John Markoff en su estudio
sobre la convergencia de la contracultura y la
industria informatica titulado What the Dormouse
Said («Lo que dijo el liron»). Aquel era un espiritu al
que Richard Brautigan doté de lirismo en su poema
de 1967 «Todos protegidos por maquinas de amante
belleza». La fusion entre el mundo cibernético y la
psicodelia qued6 certificada cuando Timothy Leary
afirm6 que los ordenadores personales se habian
convertido en el nuevo LSD y revis6 su famoso
mantra para proclamar: «Enciende, arranca,
desconecta». El musico Bono, que después entablo
amistad con Jobs, a menudo hablaba con ¢l acerca de
por qué aquellos que se encontraban inmersos en la
contracultura de rebeldia, drogas y rock del area de la
bahia de San Francisco habian acabado por crear la
industria de los ordenadores personales. «Los

inventores del siglo XXI eran un grupo de hippies con



sandalias que fumaban hierba y venian de la Costa
Oeste, como Steve. Ellos veian las cosas de forma
diferente —afirmé—. Los sistemas jerarquicos de la
Costa Este, de Inglaterra, Alemania o Japon no
favorecen este tipo de pensamiento. Los afos sesenta
crearon una mentalidad anarquica que resulta
fantastica para imaginar un mundo que todavia no
exister.

Una de las personas que animaron a los miembros
de la contracultura a unirse en una causa comun con
los hackers fue Stewart Brand. Este ingenioso
visionario creador de diversion y nuevas ideas
durante décadas, asi como participante en Palo Alto
de uno de los estudios sobre el LSD de principios de
los afos sesenta, se uni6 a su compainero Ken Kesey
para organizar el Trips Festival, un evento musical
que exaltaba las drogas psicodélicas. Brand, que
aparece en la primera escena de Gaseosa de acido
eléctrico, de Tom Wolfe, colabor6 con Doug
Engelbart para crear una impactante presentacion a
base de luz y sonido llamada «La madre de todas las

demostraciones», sobre nuevas tecnologias. «La



mayor parte de nuestra generacion despreciaba los
ordenadores por considerarlos la representacion del
control centralizado —sefialaria Brand después—.
Sin embargo, un pequefio grupo (al que después
denominaron hackers) aceptd los ordenadores y se
dispuso a transformarlos en herramientas de
liberacion. Aquel resultd ser el auténtico camino
hacia el futuroy.

Brand regentaba una tienda llamada La Tienda-
Camion de Toda la Tierra, originariamente un
camion errante que vendia herramientas interesantes
y materiales educativos. Luego, en 1968, decidid
ampliar sus miras con el Catdlogo de toda la Tierra.
En su primera portada figuraba la célebre fotografia
del planeta Tierra tomada desde el espacio, con el
subtitulo Accede a las herramientas. La filosofia
subyacente era que la tecnologia podia ser nuestra
amiga. Como Brand escribid en la primera pagina de
su primera edicion: «Se esta desarrollando un mundo
de poder intimo y personal, el poder del individuo
para llevar a cabo su propia educacidon, para

encontrar su propia inspiracion, para forjar su propio



entorno y para compartir su aventura con todo aquel
que esté interesado. El Catdlogo de toda la Tierra
busca y promueve las herramientas que contribuyen
a este proceso». Buckminster Fuller siguid por este
camino con un poema que comenzaba asi: «Veo a
Dios en los instrumentos y mecanismos que no
fallan...».

Jobs se aficiond al Catdalogo. Le impresiond
especialmente su ultima entrega, publicada en 1971,
cuando ¢l todavia estaba en el instituto, y la llevd
consigo a la universidad y a su estancia en el huerto
de manzanos. «En la contraportada de su ultimo
nimero aparecia una fotografia de una carretera rural
a primera hora de la mafiana, una de esas que podrias
encontrarte haciendo autoestop si eras algo
aventurero. Bajo la imagen habia unas palabras:
“Permanece  hambriento.  Sigue siendo un
insensato”». Brand ve a Jobs como una de las
representaciones mas puras de la mezcla cultural que
el Catadlogo trataba de promover. «Steve se encuentra
exactamente en el cruce entre la contracultura y la

tecnologia —afirmé—. Aprendié lo que significaba



poner las herramientas al servicio de los seres
humanosy.

El Catalogo de Brand se publicod con la ayuda del
Instituto Portola, una fundacion dedicada al campo,
por entonces incipiente, de la educacion informatica.
La fundacion también ayudod a crear la People’s
Computer Company, que no era en realidad una
compafiia, sino un periddico y una organizaciéon con
el lema «El poder de los ordenadores para el
pueblo». A veces se organizaban cenas los miércoles
en las que cada invitado llevaba un plato, y dos de
los asistentes habituales —Gordon French y Fred
Moore— decidieron crear un club més formal en el
que pudieran compartir las Gltimas novedades sobre
productos electronicos de consumo.

Su plan cobr6 impulso con la llegada del numero
de enero de 1975 de la revista Popular Mechanics,
que mostraba en cubierta el primer kit para un
ordenador personal, el Altair. El Altair no era gran
cosa —sencillamente, un montén de componentes al
precio de 495 dolares que habia que soldar en una

placa base y que no hacia demasiadas cosas—, pero



para los aficionados a la electronica y los hackers
anunciaba la llegada de una nueva era. Bill Gates y
Paul Allen leyeron la revista y comenzaron a trabajar
en una version de BASIC para el Altair. Aquello
también llamo la atencion de Jobs y de Wozniak, y
cuando llegd un ejemplar para la prensa a la People’s
Computer Company, se convirtid en el elemento
central de la primera reunion del club que French y

Moore habian decidido crear.

EL HOMEBREW COMPUTER CLUB

El grupo pas6 a ser conocido como el Homebrew
Computer Club («Club del Ordenador Casero»), y
representaba la fusion que el Catdlogo defendia entre
la contracultura y la tecnologia. Aquello fue para la
época de los ordenadores personales algo parecido a
lo que el café Turk’s Head representd para la época
del doctor Johnson en Inglaterra, un lugar de
intercambio y difusion de ideas. Moore redactd el
panfleto de la primera reunion, celebrada el 5 de

marzo de 1975 en el garaje de French, situado en



Menlo Park. «;Estds construyendo tu propio
ordenador? ;Un terminal, un televisor, una maquina
de escribir? —preguntaba—. Si es asi, quiza te
interese asistir a una reunién de un grupo de gente
que comparte tus aficiones».

Allen Baum vio el panfleto en el tablon de
anuncios de Hewlett-Packard y llam6é a Wozniak,
que accedid a acompaiiarlo. «Aquella noche resultd
ser una de las mas importantes de mi viday,
recordaba Wozniak. Cerca de treinta personas se
fueron asomando por la puerta abierta del garaje de
French, para més tarde ir describiendo sus intereses
por turnos. Wozniak, quien posteriormente reconocio
haber estado extremadamente nervioso, afirmé que le
gustaban «los videojuegos, las peliculas de pago en
los hoteles, el disefio de calculadoras cientificas y el
disefio de aparatos de television», segun las actas
redactadas por Moore. Se realizd una presentacion
del nuevo Altair, pero para Wozniak lo mas
importante fue ver la hoja de especificaciones de un
microprocesador.

Mientras cavilaba acerca del microprocesador —



un chip que contaba con toda una unidad de
procesamiento central montada en él—, tuvo una
revelacion. Habia estado disefiando un terminal, con
una pantalla y un teclado, que podria conectarse a un
miniordenador ~a  distancia. =~ Mediante el
microprocesador, podria instalar parte de la
capacidad del miniordenador dentro del propio
terminal, convirtiendo a este en un pequefio
ordenador independiente que pudiera colocarse en un
escritorio. Aquella era una idea sdlida: un teclado,
una pantalla y un ordenador, todos ellos en un mismo
paquete individual. «La vision completa de un
ordenador personal aparecié de pronto en mi cabeza
—aseguré—. Esa noche comencé a realizar bocetos
en papel de lo que posteriormente se conocidé como
el Apple I».

Al principio plane6 utilizar el mismo
microprocesador que habia en el Altair, un Intel
8080, pero cada uno de ellos «valia casi mas que
todo mi alquiler de un mes», asi que buscoé una
alternativa. La encontr6 en el Motorola 6800, que

uno de sus amigos de Hewlett-Packard podia



conseguirle por 40 dodlares la unidad. Entonces
descubrio un chip fabricado por la empresa MOS
Technologies, electronicamente idéntico pero que
solo costaba 20 dolares. Aquello haria que la
maquina fuera asequible, pero implicaria un coste a
largo plazo. Los chips de Intel acabaron por
convertirse en el estandar de la industria, lo cual
atormentaria a Apple cuando sus ordenadores
pasaron a ser incompatibles con ellos.

Cada dia, después del trabajo, Wozniak se iba a
casa para disfrutar de una cena precocinada que
calentaba en el horno, y después regresaba a
Hewlett-Packard para su segundo trabajo con el
ordenador. Extendia las piezas por su cubiculo,
decidia donde debian ir colocadas y las soldaba a la
placa base. A continuaciéon comenz6 a escribir el
software que debia conseguir que el microprocesador
mostrara imagenes en la pantalla. Como no podia
permitirse utilizar un ordenador para codificarlo,
escribio todo el codigo a mano. Tras un par de
meses, estaba listo para ponerlo a prueba. «jPulsé

unas pocas teclas del teclado y quedé impresionado!



Las letras iban apareciendo en la pantalla». Era el
domingo 29 de junio de 1975, un hito en la historia
de los ordenadores personales. «Aquella era la
primera vez en la historia —declar6 Wozniak
posteriormente— en que alguien pulsaba una letra de
un teclado y la veia aparecer justo enfrente, en su
pantallay.

Jobs estaba impresionado. Acribilld6 a Wozniak a
preguntas. ;Podian los ordenadores colocarse en red?
(Era posible afiadir un disco para que almacenara
memoria? También comenzé a ayudar a Woz a
conseguir piezas. De especial importancia eran los
chips DRAM (chips de memoria dindmica de acceso
aleatorio). Jobs realizO6 unas pocas llamadas y
consiguid hacerse con algunos Intel gratis. «Steve es
ese tipo de persona —afirmo Wozniak—. Quiero
decir que sabia como hablar con un representante de
ventas. Yo nunca podria haber conseguido algo asi.
Soy demasiado timidoy.

Jobs, que comenz6 a acompanar a Wozniak a las
reuniones del Homebrew Club, llevaba el monitor de

television y ayudaba a montar el equipo. Las



reuniones ya atraian a mas de cien entusiastas y se
habian trasladado al auditorio del Centro de
Aceleracion Lineal de Stanford, el lugar donde
habian encontrado los manuales del sistema
telefonico que les habian permitido construir sus
cajas azules. Presidiendo la reunién con un estilo
algo deslavazado y sirviéndose de un puntero se
encontraba Lee Felsenstein, otro exponente de la
fusion entre los mundos de la informatica y la
contracultura. Era un alumno de ingenieria que habia
abandonado los estudios, miembro del movimiento
Libertad de Expresion y activista antibélico. Habia
escrito articulos para el periodico alternativo
Berkeley Barb para después regresar a su trabajo
como ingeniero informatico.

Felsenstein daba inicio a todas las reuniones con
una sesion de «reconocimiento» en forma de
comentarios breves, seguidos por una presentacion
mas completa llevada a cabo por algun aficionado
elegido, y acababa con una sesion de «acceso
aleatorio» en la que todo el mundo deambulaba por

la sala, abordando a otras personas y haciendo



contactos. Woz, por lo general, era demasiado timido
para intervenir en las reuniones, pero la gente se
reunia en torno a su maquina al finalizar estas, y ¢l
mostraba sus progresos con orgullo. Moore habia
tratado de inculcar al club la idea de que aquel era un
lugar para compartir e intercambiar, no para
comerciar. «El espiritu del club —senald6 Woz— era
el de ofrecerse para ayudar a los demas». Aquella era
una expresion de la ética hacker segin la cual la
informacion debia ser gratuita, y la autoridad no
merecia confianza alguna. «Yo disefi¢ el Apple I
porque queria regaldrselo a otras personasy», afirmo
Wozniak.

Aquella no era una visidbn compartida por Bill
Gates. Después de que ¢l y Paul Allen hubieran
completado su intérprete de BASIC para el Altair,
Gates quedo horrorizado al ver como los miembros
de aquel club realizaban copias y lo compartian sin
pagarle nada a él. Asi pues, escribid una carta al club
que se hizo muy popular: «Como la mayoria de los
aficionados a la electronica ya sabran, casi todos

vosotros robais el software. ;Es esto justo? [...] Una



de las cosas que estais consiguiendo es evitar que se
escriba buen software. ;Quién puede permitirse
realizar un trabajo profesional a cambio de nada? [...]
Agradeceré que me escriban todos aquellos que estén
dispuestos a pagar».

Steve Jobs tampoco compartia la idea de que las
creaciones de Wozniak —ya fuera una caja azul o un
ordenador— debieran ser gratuitas. Le convencid
para que dejara de regalar copias de sus esquemas.
Jobs sostenia que, en cualquier caso, la mayoria de la
gente no tenia tiempo para construir los disefios por
su cuenta. «;Por qué no construimos placas base ya
montadas y se las vendemos?». Un ejemplo mas de
su simbiosis. «Cada vez que disefiaba algo grande,
Steve encontraba la forma de que gandramos dinero
con elloy, afirmé Wozniak. El mismo admite que
nunca habria pensado por su cuenta en algo asi.
«Nunca se me paso por la cabeza vender ordenadores
—recordo—. Era Steve el que proponia que los
mostrasemos y que vendiéramos unos cuantos.

Jobs trazd un plan consistente en encargarle a un

tipo de Atari al que conocia la impresion de



cincuenta placas base. Aquello costaria unos 1.000
dolares, mas los honorarios del disefiador. Podian
venderlos por 40 dolares la unidad y sacar unos
beneficios de aproximadamente 700 dolares.
Wozniak dudaba que pudieran vender aquello. «No
veia como ibamos a recuperar nuestra inversiony,
comentd. Por ese entonces tenia problemas con su
casero porque le habian devuelto unos cheques, y
ahora tenia que pagar el alquiler en efectivo.

Jobs sabia como convencer a Wozniak. No utilizo
el argumento de que aquello implicaba una ganacia
segura, sino que apelé a una divertida aventura.
«Incluso si perdemos el dinero, tendremos una
empresa propia —expuso Jobs mientras conducian
en su furgoneta Volkswagen—. Por una vez en
nuestra vida, tendremos una empresa». Aquello le
resultaba muy atractivo a Wozniak, incluso mas que
la perspectiva de enriquecerse. Como ¢l mismo
relata: «Me emocionaba pensar en nosotros en €sos
términos, en el hecho de ser el mejor amigo del otro
y crear una empresa. jVaya! Me convencio al

instante. ;Como iba a negarme?».



Para recaudar el dinero que necesitaban, Wozniak
puso a la venta su calculadora HP 65 por 500
dolares, aunque el comprador acab6 regateando hasta
la mitad de aquel precio. Jobs, por su parte, vendio la
furgoneta Volkswagen por 1.500 dolares. Su padre le
habia advertido de que no la comprara, y Jobs tuvo
que admitir que tenia razén. Resulto ser un vehiculo
decepcionante. De hecho, la persona que lo adquiri6
fue a buscarlo dos semanas mads tarde, asegurando
que el motor se habia averiado. Jobs accedi6 a pagar
la mitad del coste de la reparacion. A pesar de estos
pequefios contratiempos, y tras afiadir sus propios y
magros ahorros, ahora contaba con cerca de 1.300
dolares de capital contante y sonante, el disefio de un
producto y un plan. Iban a crear su propia compafia

de ordenadores.

EL NACIMIENTO DE APPLE

Ahora que habian decidido crear una empresa,
necesitaban un nombre. Jobs habia vuelto a la All

One Farm, donde pod6 los manzanos de la variedad



Gravenstein, y Wozniak fue a recogerlo al
aeropuerto. Durante el camino de regreso a Los
Altos, estuvieron barajando varias opciones.
Consideraron algunas palabras tipicas del mundo
tecnoldgico, como «Matrix», algunos neologismos,
como «Executek», y algunos nombres que eran
directamente  aburridisimos, como  «Personal
Computers Inc.». La fecha limite para la decision era
el dia siguiente, momento en el que Jobs queria
comenzar a tramitar el papeleo. Al final, Jobs
propuso «Apple Computer». «Yo estaba siguiendo
una de mis dietas de fruta —explicaria— y acababa
de volver del huerto de manzanos. Sonaba divertido,
enérgico y nada intimidante.“Apple” limaba las
asperezas de la palabra “Computer”. Ademas, con
aquel nombre adelantariamos a Atari en el listin
telefonicon. Le dijo a Wozniak que si no se les
ocurria un nombre mejor antes del dia siguiente por
la tarde, se quedarian con «Apple». Y eso hicieron.
«Apple». Era una buena eleccion. La palabra
evocaba al instante simpatia y sencillez. Conseguia

ser a la vez poco convencional y tan normal como un



trozo de tarta. Tenia una pizca de aire contracultural,
de desenfado y de regreso a la naturaleza, y aun asi
no habia nada que pudiera ser mas americano que
una manzana. Y las dos palabras juntas —«Apple
Computer»— ofrecian una graciosa disyuntiva. «No
tiene mucho sentido —afirmé Mike Markkula, que
poco después se convirtié en el primer presidente de
la nueva compafiia—, asi que obliga a tu cerebro a
hacerse a la idea. jLas manzanas y los ordenadores
no son algo que pueda combinarse! Asi que aquello
nos ayudo6 a forjar una imagen de marcay.

Wozniak todavia no estaba listo para
comprometerse a tiempo completo. En el fondo era
un hombre entregado a la Hewlett-Packard, o eso
creia, y queria conservar su puesto de trabajo alli.
Jobs se dio cuenta de que necesitaba un aliado que le
ayudara a ganarse a Wozniak y que tuviera un voto
de calidad en caso de empate o desacuerdo, asi que
llam6 a su amigo Ron Wayne, el ingeniero de
mediana edad de Atari que tiempo atrds habia
fundado una empresa de maquinas recreativas.

Wayne sabia que no seria facil convencer a



Wozniak para que abandonara Hewlett-Packard, pero
aquello tampoco era necesario a corto plazo. La
clave estaba en convencerlo de que sus disefios de
ordenadores serian propiedad de la sociedad Apple.
«Woz tenia una actitud paternalista hacia los
circuitos que desarrollaba, y queria ser capaz de
utilizarlos para otras aplicaciones o de dejar que
Hewlett-Packard los empleara —apunté Wayne—.
Jobs y yo nos dimos cuenta de que esos circuitos
serian el nucleo de Apple. Pasamos dos horas
celebrando una mesa redonda en mi casa, y fui capaz
de convencer a Woz para que lo aceptara». Su
argumento era el de que un gran ingeniero solo seria
recordado si se aliaba con un gran vendedor, y
aquello exigia que dedicara sus disefios a aquella
empresa. Jobs quedd tan impresionado y agradecido
que le ofrecié a Wayne un 10 % de las acciones de la
nueva compaiiia, lo cual lo convertia dentro de Apple
en una especie de equivalente al quinto Beatle. Y lo
que es mas importante, en alguien capaz de deshacer
un empate si Jobs y Wozniak no lograban ponerse de

acuerdo acerca de algin tema.



«Eran muy diferentes, pero formaban un potente
equipo», afirmé Wayne. En ocasiones daba la
impresion de que Jobs estaba poseido por demonios,
mientras que Woz parecia un chico inocente cuyas
acciones estuvieran guiadas por angeles. Jobs tenia
una actitud bravucona que lo ayudaba a conseguir
sus objetivos, normalmente manipulando a otras
personas. Podia ser carismatico e incluso fascinante,
pero también frio y brutal. Wozniak, por otra parte,
era timido y socialmente incompetente, lo que le
hacia transmitir una dulzura infantil. Y Jobs afiadio:
«Woz es muy brillante en algunos campos, pero era
casi como uno de esos sabios autistas, porque se
quedaba paralizado cuando tenia que tratar con
desconocidos. Formédbamos una buena parejay.
Ayudaba el hecho de que a Jobs le maravillaba la
habilidad ingenieril de Wozniak y a Wozniak le
fascinaba el sentido empresarial de Jobs. «Yo nunca
queria tratar con los demds o importunar a otras
personas, pero Steve podia llamar a gente a la que no
conocia y conseguir que hicieran cualquier cosa —

dijo Wozniak—. Podia ser brusco con aquellos a



quienes no consideraba inteligentes, pero nunca fue
grosero conmigo, ni siquiera en los afnos posteriores,
en los que quiza yo no podia responder a algunas
preguntas con la exactitud que ¢l deseabay.

Incluso después de que Wozniak accediera a que
su nuevo disefio para un ordenador se convirtiera en
propiedad de la sociedad Apple, sinti6 que debia
ofrecérselo primero a Hewlett-Packard, puesto que
trabajaba alli. «Creia que era mi deber informar a
Hewlett-Packard acerca de lo que habia disefiado
mientras trabajaba para ellos —afirmé Wozniak—.
Aquello era lo correcto y lo mas ético». Asi pues, se
lo present6 a su jefe y a los socios mayoritarios de la
empresa en la primavera de 1976. El socio principal
quedd impresionado —y parecia encontrarse ante un
dilema—, pero al final dijo que aquello no era algo
que Hewlett-Packard pudiera desarrollar. Aquel era
un producto para aficionados a la electronica, al
menos por el momento, y no encajaba en el segmento
de mercado de alta calidad al que ellos se dedicaban.
«Me decepcion6 —recordaba Wozniak—, pero ahora

ya era libre para pasar a formar parte de Apple».



El 1 de abril de 1976, Jobs y Wozniak acudieron al
apartamento de Wayne, en Mountain View, para
redactar los estatutos de la empresa. Wayne asegur6
tener alguna experiencia «con la documentacion
legaly», asi que redactd el texto de tres paginas ¢l
mismo. Su dominio de la jerga legal acabd por
inundarlo todo. Los parrafos comenzaban con
florituras varias: «Hdacese notar en el presente
escrito... Conste ademds en el documento presente...
Ahora el precitado [sic], teniendo en consideracion
las respectivas asignaciones de los intereses
habidos...». Sin embargo, la division de las
participaciones y de los beneficios estaba clara (45,
45, 10 %), y quedo estipulado que cualquier gasto
por encima de los 100 dolares requeriria el acuerdo
de al menos dos de los socios. Ademas, se definieron
las responsabilidades de cada uno. «Wozniak debia
asumir la responsabilidad principal y general del
departamento de ingenieria electronica; Jobs
asumiria la responsabilidad general del departamento
de ingenieria electronica y el de marketing, y Wayne

asumiria la  responsabilidad  principal  del



departamento  de  ingenieria  mecanica y
documentacion». Jobs firmd con letra minuscula,
Wozniak con una cuidadosa cursiva y Wayne con un
garabato ilegible.

Entonces Wayne se echd atrds. Mientras Jobs
comenzaba a planear como pedir préstamos e invertir
mas dinero, record6 el fracaso de su propia empresa.
No queria pasar de nuevo por todo aquello. Jobs y
Wozniak no tenian bienes muebles, pero Wayne (que
temia la llegada de un apocalipsis financiero)
guardaba el dinero bajo el colchon. Al haber
constituido Apple como una sociedad comercial
simple y no como una corporacién, los socios eran
personalmente responsables de las deudas contraidas,
y Wayne temia que los potenciales acreedores fueran
tras ¢l. Asi, once dias mas tarde regresé a la oficina
de la administracion del condado de Santa Clara con
una «declaraciéon de retiro» y una enmienda al
acuerdo de la sociedad. «En virtud de una
reevaluacion de los términos acordados por y entre
todas las partes —comenzaba—, Wayne dejara por la

presente declaracion de participar en calidad de



“Socio”». El escrito sefialaba que, en pago por su 10
% de la compaiia, recibiria 800 doélares, y poco
después otros 1.500.

Si se hubiera quedado y mantenido su
participacion del 10 %, a finales del afio 2010 habria
contado con una cantidad de aproximadamente 2.600
millones de dolares. En lugar de ello, en ese
momento vivia solo en una pequefia casa de la
poblacion de Pahrump, en Nevada, donde jugaba a
las maquinas tragaperras y vivia gracias a los
cheques de la seguridad social. Afirma que no
lamenta sus actos. «Tomé la mejor decision para mi
en aquel momento —senalé—. Los dos eran un
auténtico torbellino, y sabia que mi estomago no

estaba listo para aquella aventura.

Poco después de firmar la creacion de Apple, Jobs y
Wozniak subieron juntos al estrado para realizar una
presentacion en el Homebrew Computer Club.
Wozniak mostr6 una de sus placas base recién
fabricadas y describi6 el microprocesador, los 8

kilobytes de memoria y la version de BASIC que



habia escrito. También puso especial énfasis en lo
que llamo el factor principal: «Un teclado que pueda
ser utilizado por un ser humano, en lugar de un panel
frontal absurdo y criptico con un montéon de luces e
interruptores». Entonces llegd el turno de Jobs.
Senal6 que el Apple, a diferencia del Altair, ya tenia
todos los componentes esenciales integrados.
Entonces planteé una pregunta desafiante: ;cuanto
estaria la gente dispuesta a pagar por una maquina
tan maravillosa? Intentaba hacerles ver el increible
valor del Apple. Aquella era una floritura retdrica
que utilizaria en las presentaciones de sus productos
a lo largo de las siguientes décadas.

El publico no qued6 muy impresionado. El Apple
contaba con un microprocesador de saldo, no el Intel
8080. Sin embargo, una persona importante se quedo
para averiguar mas acerca del proyecto. Se llamaba
Paul Terrell, y en 1975 habia abierto una tienda de
ordenadores, a la que llamaba The Byte Shop, en el
Camino Real, en Menlo Park. Ahora, un aifio
después, contaba con tres tiendas y pretendia abrir

una cadena por todo el pais. Jobs estuvo encantado



de ofrecerle una presentacion privada. «Echale un
vistazo a esto —le indico—, seguro que te encantay.
Terrell quedo lo bastante impresionado como para
entregarles una tarjeta de visita a Jobs y a Woz.
«Seguiremos en contacto», dijo.

«Vengo a mantener el contactoy», anunci6 Jobs al
dia siguiente cuando entré descalzo en The Byte
Shop. Consigui6o la venta. Terrell accedié a pedir
cincuenta ordenadores. Pero con una condicién: no
solo queria circuitos impresos de 50 ddlares para ser
comprados y montados por los clientes. Aquello
podria  interesar ~a  algunos aficionados
incondicionales, pero no a la mayoria de los clientes.
En vez de eso, queria que las placas estuvieran
completamente montadas. A cambio, estaba
dispuesto a pagarlas a 500 dolares la unidad, al
contado y al recibo de la mercancia.

Jobs llam6 de inmediato a Wozniak a Hewlett-
Packard. «;Estas sentado?», le pregunté. El contesto
que no. Jobs procedid, no obstante, a informarlo de

las noticias. «Me quedé alucinado, completamente



alucinado —recordaba Wozniak—. Nunca olvidaré
aquel momento».

Para entregar el pedido, necesitaban cerca de
15.000 dolares en componentes. Allen Baum, el
tercer bromista del instituto Homestead, y su padre
accedieron a prestarles 5.000 dolares. Jobs tratd
ademds de pedir un préstamo en un banco de Los
Altos, pero el director se le quedé mirando y, como
era de esperar, denegd el crédito. A continuacion se
dirigid a la tienda de suministros Haltek y les ofrecio
una participaciéon en el capital de la empresa a
cambio de las piezas, pero el duefio pensd que eran
«un par de chicos jovenes y de aspecto desalifiado» y
rechazo la oferta. Alcorn, de Atari, podia venderles
los chips Unicamente si pagaban al contado y por
adelantado. Al final, Jobs consiguidé convencer al
director de Cramer Electronics para que llamara a
Paul Terrell y le confirmara que, en efecto, se habia
comprometido a realizar un pedido por valor de
25.000 dolares. Terrell se encontraba en una
conferencia cuando oy6 por uno de los altavoces que

habia una llamada urgente para ¢l (Jobs se habia



mostrado insistente). El director de Cramer le dijo
que dos chicos desalifnados acababan de entrar en su
despacho agitando un pedido de la Byte Shop. ;Era
auténtico? Terrell le confirm6 que asi era, y la tienda

accedi6 a adelantarle treinta dias las piezas a Jobs.

EL GRUPO DEL GARAJE

La casa de los Jobs en Los Altos se convirtié en el
centro de montaje de las cincuenta placas del Apple I
que debian ser entregadas en la Byte Shop antes de
treinta dias, que era cuando debian realizar el pago
de los componentes empleados. Se reclutaron todas
las manos disponibles: Jobs y Wozniak, pero
también Daniel Kottke y su ex novia, Elizabeth
Holmes (huida de la secta a la que anteriormente se
habia unido), ademds de la hermana embarazada de
Jobs, Patty. La habitacion vacia de esta ultima, el
garaje y la mesa de la cocina fueron ocupados como
espacio de trabajo. A Holmes, que habia asistido a
clases de joyeria, se le asignd la tarea de soldar los

chips. «La mayoria de ellos se me dieron bien, pero a



veces cala un poco de fundente sobre algunoy,
comento. Aquello no agradaba a Jobs. «No podemos
permitirnos perder ni un chip», le recrimind
acertadamente. La reasigno a la labor de llevar las
cuentas y el papeleo en la mesa de la cocina, y se
dispuso a realizar las soldaduras ¢l mismo. Cada vez
que completaban una placa, se la pasaban a Wozniak.
«Yo conectaba el circuito montado y el teclado en el
televisor para comprobar si funcionaba —recordaba
—. Si todo iba bien, lo colocaba en una caja, y si no,
trataba de averiguar qué pata no estaba bien metida
en su agujeroy.

Paul Jobs dejé de reparar coches viejos para que
los chicos de Apple pudieran disponer de todo el
garaje. Coloco un viejo banco de trabajo alargado,
colgd un esquema del ordenador en el nuevo tabique
de yeso que habia construido y dispuso hileras de
cajones etiquetados para los componentes. También
construy6 una caja metalica banada con lamparas de
calor para que pudieran poner a prueba los circuitos,
haciéndolos funcionar toda la noche a altas

temperaturas. Cuando se producia un estallido de



coOlera ocasional, algo que no era infrecuente en el
caso de su hijo, Paul Jobs le transmitia su
tranquilidad. «;Cual es el problema? —solia decir—.
(Y a ti qué mosca te ha picado?». A cambio, les
pedia de vez en cuando que le devolvieran el
televisor, que era el unico que habia en casa, para
poder ver el final de algin partido de futbol. Durante
alguno de esos descansos, Jobs y Kottke salian al
jardin a tocar la guitarra.

A su madre no le importd perder la mayor parte de
su casa, llena de montones de piezas y de gente
invitada, pero en cambio le frustraban las dietas cada
vez mas quisquillosas de su hijo. «Ella ponia los o0jos
en blanco ante sus ultimas obsesiones alimentarias
—recuerda Holmes—. Solo queria que estuviera
sano, y ¢l seguia realizando extrafias afirmaciones
como “soy frutariano y solo comeré hojas recogidas
por virgenes a la luz de la luna”».

Después de que Wozniak diera su aprobaciéon a
una docena de circuitos montados, Jobs los llevo a la
Byte Shop. Terrell qued6 algo desconcertado. No

habia fuente de alimentacidn, carcasa, pantalla ni



teclado. Esperaba algo mas acabado. Sin embargo,
Jobs se le quedd mirando fijamente hasta que accedio
a aceptar el pedido y pagarlo.

A los treinta dias, Apple estaba a punto de ser
rentable. «Eramos capaces de montar los circuitos a
un coste menor de lo que pensabamos, porque
consegui un buen acuerdo sobre el precio de los
componentes —recordaba Jobs—, asi que los
cincuenta que le vendimos a la Byte Shop casi
cubrieron el coste de un centenar completo». Ahora
podian obtener un gran beneficio al venderles los
restantes cincuenta circuitos a sus amigos y a los
compafieros del Homebrew Club.

Elizabeth Holmes se convirti6 oficialmente en la
contable a tiempo parcial por 4 dolares la hora, y
venia desde San Francisco una vez a la semana para
tratar de averiguar como trasladar los datos de la
chequera de Jobs a un libro de contabilidad. Para
parecer una auténtica empresa, Jobs contratd un
servicio de contestador telefonico que después
llamaba a su madre para transmitirle los mensajes.

Ron Wayne dibujo un logotipo basandose en las



florituras de los libros ilustrados de ficcion de la
época victoriana, donde aparecia Newton sentado
bajo un arbol y una cita de Wordsworth: «Una mente
siempre viajando a través de extrafios mares de
pensamientos, sola». Era un lema bastante peculiar:
encajaba mas en la imagen que el propio Ron Wayne
tenia de si mismo que en Apple Computer. Es
probable que la descripcion de Wordsworth de los
participantes en la Revolucion francesa hubiera sido
una cita mejor: «jDicha estar vivo en ese amanecer, /
pero ser joven era el mismo cielo!». Tal y como
Wozniak comentd después con regocijo, «pensé que
estdbamos participado en la mayor revolucion de la
historia, y me hacia muy feliz formar parte de ellay.
Woz ya habia comenzado a pensar en la siguiente
version de la maquina, asi que empezaron a llamar a
aquel modelo el Apple 1. Jobs y Woz iban
recorriendo el Camino Real arriba y abajo mientras
trataban de convencer a las tiendas de electronica
para que lo vendieran. Ademas de las cincuenta
unidades comercializadas por la Byte Shop y de las

cincuenta que habian vendido personalmente a sus



amigos, estaban construyendo cien mas para tiendas
al por menor. Como era de esperar, sus impulsos
eran contradictorios: Wozniak queria vender los
circuitos por el precio aproximado que les costaba
fabricarlos, mientras que Jobs pensaba en sacar un
claro beneficio. Jobs se salid con la suya. Eligi6 un
precio de venta tres veces mayor de lo que costaba
montar los circuitos, ademas de fijar un margen del
33 9% sobre el precio de venta al por mayor de 500
dolares que pagaban Terrell y las otras tiendas. El
resultado era de 666,66 dolares. «Siempre me gustd
repetir digitos —comentd Wozniak—. El numero de
teléfono de mi servicio de chistes pregrabados era el
255-6666». Ninguno de ellos sabia que en el Libro
de las Revelaciones el 666 era el «numero de la
bestia», pero pronto tuvieron que enfrentarse a varias
quejas, especialmente después de que el 666
apareciera en el éxito cinematografico de aquel afio,
La profecia. (En 2010 se vendio, en una subasta en
Christie’s, uno de los modelos originales del Apple I
por 213.000 dolares.)

El primer articulo sobre la nueva maquina



aparecid en el nimero de julio de 1976 de Interface,
una revista para aficionados a la electronica hoy
desaparecida. Jobs 'y sus amigos seguian
construyéndolas a mano en su casa, pero el articulo
se referia a ¢l como «director de marketing» y
«antiguo consultor privado para Atari». Aquello
hacia que Apple sonara como una empresa de
verdad. «Steve se comunica con muchos de los
clubes informaticos para tomarle el pulso a esta
joven industria —sefialaba el articulo, y lo citaba
mientras este explicaba—: “Si podemos estar al dia
con sus necesidades, sus sensaciones y sus
motivaciones, podemos responder de forma adecuada
y darles lo que quieren”».

Para entonces ya contaban con otros competidores,
ademas del Altair, entre los que destacaban el IMSAI
8080 y el SOL-20, de la Processor Technology
Corporation. Este ultimo lo habian disefiado Lee
Felsenstein y Gordon French, del Homebrew
Computer Club. Todos tuvieron la oportunidad de
presentar su trabajo durante el puente del Dia del

Trabajo de 1976, cuando se celebro la primera Feria



Anual de los Ordenadores Personales en un viejo
hotel del paseo maritimo de Atlantic City, en Nueva
Jersey, que por aquel entonces habia entrado en
franca decadencia. Jobs y Wozniak se embarcaron en
un vuelo de la Trans World Airlines a Filadelfia,
llevando consigo una caja de puros que contenia el
Apple 1 y otra con el prototipo del sucesor de aquella
maquina en el que Woz estaba trabajando. Sentado
en la fila de atras se encontraba Felsenstein, que ech6
un vistazo al Apple I y asegur6 que era
«completamente mediocre». A Wozniak le enervo
profundamente la conversacion que tenia lugar en la
fila trasera. «Podiamos oir como hablaban con una
jerga empresarial muy rebuscada —recordaba—, y
como utilizaban acronimos comerciales que nosotros
nunca habiamos oido antesy.

Wozniak pasé la mayor parte del tiempo en la
habitacion del hotel, trasteando con su nuevo
prototipo. Era demasiado timido para plantarse tras la
mesa plegable que le habian asignado a Apple al
fondo de la sala de exposiciones. Daniel Kottke, que

habia llegado en tren desde Manhattan, donde asistia



a clases en la Universidad de Columbia, presidia la
mesa, mientras Jobs daba una vuelta para echarles un
vistazo a sus competidores. Lo que vio no le
impresiono. Estaba seguro de que Wozniak era el
mejor ingeniero de circuitos y de que el Apple I (asi
como su sucesor, con total seguridad) podria superar
a sus adversarios en materia de funcionalidad. Sin
embargo, el SOL-20 tenia un mejor aspecto. Contaba
con una elegante carcasa metalica, y venia provisto
de teclado y cables. Parecia que lo hubieran
construido unos adultos. El Apple I, en cambio, tenia

un aspecto tan desalifiado como sus creadores.



6
El Apple I

El amanecer de una nueva era

UN PAQUETE INTEGRADO

Cuando Jobs salio del recinto de la feria, se dio
cuenta de que Paul Terrell, de la Byte Shop, tenia
razon: los ordenadores personales debian venir en un
paquete completo. Decididé que el siguiente Apple
necesitaba tener su buena carcasa, un teclado
conectado y estar totalmente integrado, desde la
fuente de alimentacion hasta el software pasando por
la pantalla. «Mi objetivo era crear el primer
ordenador completamente preparado —recordaba—.
Ya no estabamos tratando de llegar a un pufiado de
aficionados a la informdtica a los que les gustaba
montar sus propios ordenadores, y comprar

transformadores y teclados. Por cada uno de ellos



habia un millar de personas deseosas de que la
maquina estuviera lista para funcionary.

En su habitacién de hotel, ese puente del Dia del
Trabajo de 1976 Wozniak trabajaba en el prototipo
del nuevo aparato —que pasé a llamarse Apple 11—,
el que Jobs esperaba que los llevara a un nuevo nivel.
Solo sacaron el prototipo en una ocasion, a altas
horas de la noche, para probarlo en un proyector de
television en color de una de las salas de
conferencias. Wozniak habia descubierto una
ingeniosa manera de hacer que los chips empleados
generasen colores, y queria saber si funcionaria
proyectado sobre una pantalla como las del cine.
«Supuse que un proyector tendria un circuito de
colores diferente que bloquearia el método disefiado
por mi —coment6—. Pero conecté el Apple II a
aquel proyector y funcioné perfectamente». Mientras
iba tecleando, aparecieron lineas y volutas llenas de
color en la pantalla situada en el otro extremo de la
sala. La tnica persona ajena a Apple que vio aquel

primer prototipo fue un empleado del hotel. Asegur6



que, después de haberle echado un vistazo a todas las
maquinas, esa era la que ¢l se compraria.

Para producir el Apple II completo hacian falta
importantes cantidades de capital, asi que
consideraron la posibilidad de venderle los derechos
a una compaiia de mayor tamafo. Jobs fue a ver a Al
Alcorn y le pidi6 que le dejara presentar el producto
a los directores de Atari. Organiz6 una reunion con el
presidente de la compafiia, Joe Keenan, que era
mucho mas conservador que Alcorn y Bushnell.
«Steve se dispuso a presentarle el producto, pero Joe
no podia soportarlo —recordaba Alcorn—. No le
hizo gracia la higiene de Steve». Jobs, que iba
descalzo, en un momento dado puso los pies encima
de la mesa. «jNo solo no vamos a comprar este
cacharro —gritd6 Keenan—, sino que vas a quitar los
pies de mi mesal». Alcorn recuerda que penso:
«Bueno, se acabd lo que se dabay.

En septiembre Chuck Peddle, de la compaiia de
ordenadores Commodore, visito la casa de Jobs para
una presentacion del producto. «Abrimos el garaje de

Steve para que entrase la luz del sol, y ¢l llego



vestido con traje y un sombrero de vaquero»,
recordaba Wozniak. A Peddle le encanto el Apple II,
y montd una presentacion para sus jefes unas
semanas mas tarde en la sede central de Commodore.
«Es probable que querdis comprarnos por unos
cuantos cientos de miles de dodlares», afirmo Jobs
cuando llegaron alli. Wozniak recuerda que quedd
desconcertado ante aquella «ridiculay sugerencia,
pero Jobs se mantuvo en sus trece. Los jefazos de
Commodore llamaron unos dias mdas tarde para
informarles de su decision: les resultaria mas barato
construir sus propias maquinas. A Jobs aquello no le
sentd mal. Habia inspeccionado las instalaciones de
Commodore y habia sacado la conclusion de que sus
jefes «no tenian buena pinta». Wozniak no lamento
el dinero perdido, pero su sensibilidad de ingeniero
se vio herida cuando la compafia sacé al mercado el
Commodore PET nueve meses mas tarde. «Aquello
me puso algo enfermo —afirm6—. Habian sacado un
producto que, por las prisas, era una basura. Podrian
haber tenido a Apple».

Aquel breve coqueteo con Commodore saco a la



superficie un conflicto potencial entre Jobs y
Wozniak: ;estaba realmente igualada la aportacion
de ambos a Apple y lo que debian obtener a cambio?
Jerry Wozniak, que valoraba a los ingenieros muy
por encima de los empresarios y los vendedores,
pensaba que la mayor parte de los beneficios debian
corresponder a su hijo. Y asi se lo dijo a Jobs cuando
este fue a verle a su casa. «No te mereces una mierda
—acuso6 a Jobs—. Tu no has producido nadax». Jobs
comenzo a llorar, lo que no resultaba inusual. Nunca
habia sido, ni seria, partidario de contener sus
emociones. Jobs le dijo a Wozniak que estaba
dispuesto a disolver la sociedad. «Si no vamos al
cincuenta por ciento —le dijo a su amigo— puedes
quedarte con todo». Wozniak, sin embargo,
comprendia mejor que su padre la simbiosis entre
ambos. Si no hubiera sido por Jobs, tal vez seguiria
en las reuniones del Homebrew Club, repartiendo
gratis los esquemas de sus circuitos. Era Jobs quien
habia convertido su genio obsesivo en un negocio

floreciente, al igual que habia hecho con la caja azul.



Estuvo de acuerdo en que debian seguir siendo
s0cios.

Aquella fue una decision inteligente. Lograr que el
Apple II tuviera éxito requeria algo mas que las
increibles habilidades de Wozniak como disefiador
de circuitos. Seria necesario comercializarlo como un
producto completamente integrado y listo para el
consumidor, y aquella era tarea de Jobs.

Comenz6 por pedirle a su antiguo compafiero Ron
Wayne que disefiara una carcasa. «Supuse que no
tenian dinero, asi que preparé una que no necesitaba
herramientas y que podia fabricarse en cualquier
taller de metalisteria», comentd. Su disefio requeria
una carcasa de plexiglas sujeta con tiras metélicas y
una puerta deslizante que cubria el teclado.

A Jobs no le gusto. Queria un disefio sencillo y
elegante, que esperaba que diferenciara al Apple de
las demas maquinas, con sus toscas cubiertas grises y
metalicas. Mientras rebuscaba por los pasillos de
electrodomésticos de una tienda Macy’s, quedd
sorprendido por los robots de cocina de la marca

Cuisinart. Decidid que queria una carcasa elegante y



ligera moldeada en plastico, asi que, durante una de
las reuniones del Homebrew Club, le ofrecié a un
asesor local, Jerry Manock, 1.500 ddlares por disefiar
una. Manock, que no se fiaba de Jobs por su aspecto,
pidi6 el dinero por adelantado. Jobs se nego, pero
Manock acepto el trabajo de todas formas. En unas
semanas habia creado una sencilla carcasa de
plastico moldeado sobre espuma que no parecia nada
recargada y que irradiaba simpatia. Jobs estaba
encantado.

El siguiente paso era la fuente de alimentacion.
Los obsesos de la electronica digital como Wozniak
le prestaban poca atencién a algo tan analdgico y
mundano, pero Jobs sabia que aquel era un
componente clave. Concretamente, lo que se
proponia —una constante durante toda su carrera—
era suministrar electricidad sin que hiciera falta un
ventilador. Los ventiladores de los ordenadores no
eran nada zen. Suponian una distraccion. Jobs se
pasé por Atari para discutirlo con Alcorn,
familiarizado con las viejas instalaciones eléctricas.

«Al me remitié a un tipo brillante llamado Rod Holt,



un marxista y fumador empedernido que habia
pasado por muchos matrimonios y que era experto en
todo», recordaba Jobs. Al igual que Manock y
muchos otros al encontrarse con Jobs por primera
vez, Holt le ech6 un vistazo y se mostrd escéptico.
«Soy caro», asegurd. Jobs sabia que aquello
mereceria la pena, y le hizo ver que el dinero no era
un problema. «Sencillamente, me embaucé para que
trabajara para ¢él», comentd Holt. Acabaria
trabajando para Apple a tiempo completo.

En lugar de una fuente de alimentacion lineal
convencional, Holt construyd una version conmutada
como la que se utiliza en los osciloscopios y otros
instrumentos. Aquello significaba que el suministro
eléctrico no se encendia y apagaba sesenta veces por
segundo, sino miles de veces, lo que permitia
almacenar la energia durante un tiempo mucho
menor, y por lo tanto desprendia menos calor.
«Aquella fuente de alimentacion conmutada fue tan
revolucionaria como la placa logica del Apple II —
declaré posteriormente Jobs—. A Rod no le

reconocen lo suficiente este mérito en los libros de



historia, pero deberian. Todos los ordenadores
actuales  utilizan  fuentes de  alimentacion
conmutadas, y todas son una copia del disefio de
Rod». A pesar de toda la brillantez de Wozniak, esto
no es algo que €l pudiera haber hecho. «Yo apenas
sabia lo que era una fuente de alimentacion
conmutaday, reconocio.

Paul Jobs le habia ensefiado en una ocasion a su
hijo que la busqueda de la perfeccion implicaba
preocuparse incluso del acabado de las piezas que no
estaban a la vista, y Steve aplico aquella idea a la
presentacion de la placa base del Apple II; rechazo el
disefio inicial porque las lineas no eran lo
suficientemente rectas. Pero esta pasion por la
perfeccion lo llevd a exacerbar sus ansias de
controlarlo todo. A la mayoria de los aficionados a la
electronica y a los hackers les gustaba personalizar,
modificar y conectar distintos elementos a sus
ordenadores. Sin embargo, en opinion de Jobs,
aquello representaba una amenaza para una
experiencia integral y sin sobresaltos por parte de los

usuarios. Wozniak, que en el fondo tenia alma de



hacker, no estaba de acuerdo. Queria incluir ocho
ranuras en el Apple Il para que los usuarios pudieran
insertar todas las placas de circuitos de menor
tamafo y todos los periféricos que quisieran. Jobs
insistio en que solo fueran dos, una para una
impresora y otra para un moédem. «Normalmente soy
muy facil de tratar, pero esta vez le dije: “Si eso es lo
que quieres, vete y buscate otro ordenador” —
recordaba Wozniak—. Sabia que la gente como yo
acabaria por construir elementos que pudieran afadir
a cualquier ordenador». Wozniak gano la discusion
aquella vez, pero podia sentir coémo su poder
menguaba. «En aquel momento me encontraba
todavia en una posicion en la que podia hacer algo

asi. Ese no seria siempre el caso».

MIKE MARKKULA

Todo esto requeria dinero. «La preparacion de
aquella carcasa de plastico iba a costar cerca de
100.000 dolares —sefiald Jobs—, y llevar todo aquel

disefio a la etapa de produccion nos iba a costar unos



200.000 dolares». Volvio a visitar a Nolan Bushnell,
en esta ocasion para pedirle que invirtiera algo de
dinero y aceptara una participacién minoritaria en la
compaiia. «Me pidi6 que pusiera 50.000 dolares y a
cambio me entregaria un tercio de la compaiia —
comentd Bushnell—. Yo fui listisimo y dije que no.
Ahora hasta me resulta divertido hablar de ello,
cuando no estoy ocupado llorando.

Bushnell le sugirié a Jobs que probara suerte con
un hombre franco y directo, Don Valentine, un
antiguo director de marketing de la compaifia
National Semiconductor que habia fundado Sequoia
Capital, una de las primeras entidades de capital
riesgo. Valentine lleg6 al garaje de Jobs a bordo de
un Mercedes y vestido con traje azul, camisa y una
elegante corbata. Bushnell recordaba que Valentine
lo llamo6 justo después para preguntarle, solo medio
en broma: «;Por qué me has enviado a ver a esos
renegados de la especie humana?». Valentine afirm6
que no recordaba haber dicho tal cosa, pero admiti
que pensé que el aspecto y el olor de Jobs eran mas

bien extrafios. «Steve trataba de ser la



personificacion misma de la contracultura —
comento—. Llevaba una barba rala, estaba muy
delgado y se parecia a Ho Chi Minhy.

En todo caso, Valentine no se habia convertido en
un destacado inversor de Silicon Valley por fiarse de
las apariencias. Lo que mas le preocupaba era que
Jobs no sabia nada de marketing, y que parecia
dispuesto a ir vendiendo su producto por las tiendas
de una en una. «Si quieres que te financie —le dijo
Valentine— necesitas contar con una persona como
socio que comprenda el marketing y la distribucion y
que pueda redactar un plan de negocio». Jobs tendia
a mostrarse o cortante o solicito cuando personas
mayores que €l le daban consejos. Con Valentine
sucedi6 esto ultimo. «Enviame a tres posibles
candidatos», contestd. Valentine lo hizo, Jobs los
entrevistd y conectd bien con uno de ellos, un
hombre llamado Mike Markkula. Este acabaria por
desempefiar una funcion crucial en Apple durante las
dos décadas siguientes.

Markkula solo tenia treinta y tres afios, pero ya se

habia retirado después de trabajar primero en



Fairchild y luego en Intel, donde habia ganado
millones con sus acciones cuando el fabricante de
chips sali6 a la Bolsa. Era un hombre cauto y astuto,
con los gestos precisos de alguien que hubiera
practicado la gimnasia en el instituto. Poseia un gran
talento a la hora de disefiar politicas de precios, redes
de distribucion, estrategias de marketing y sistemas
de control de finanzas. Y a pesar de su caracter un
tanto reservado, también exhibia un lado ostentoso a
la hora de disfrutar de su recién amasada fortuna. Se
habia construido ¢l mismo una casa en el lago Tahoe,
y después una inmensa mansion en las colinas de
Woodside. Cuando se presentd para su primera
reunion en el garaje de Jobs, no conducia un
Mercedes oscuro como Valentine, sino un
brufiidisimo Corvette descapotable dorado. «Cuando
llegué al garaje, Woz estaba sentado a la mesa de
trabajo y enseguida me ensefio orgulloso el Apple I1
—recordaria Markkula—. Yo pasé por alto el hecho
de que los dos chicos necesitaban un corte de pelo, y
quedé¢ sorprendido con lo que vi en aquella mesa.

Para el corte de pelo siempre habria tiempo».



A Jobs, Markkula le gust6 al instante. «Era de baja
estatura, y no lo habian tenido en cuenta para la
direcciéon de marketing en Intel, lo cual, sospecho,
influia en que quisiera demostrar su valia». A Jobs le
parecio también un hombre decente y de fiar. «Se
veia que no iba a jugartela aunque pudiera. Era
persona con valores morales». Wozniak quedo
igualmente impresionado. «Pensé que era la persona
mas agradable que habia conocido —asegur6—, |y
lo mejor de todo es que le gustaba nuestro
producto!».

Markkula le propuso a Jobs que desarrollaran
juntos un plan de negocio. «Si el resultado es bueno,
invertir¢ en ello —ofrecio—, y si no, habras
conseguido gratis algunas semanas de mi tiempoy.
Jobs comenz6 a acudir por las tardes a casa de
Markkula, donde barajaban diferentes proyecciones
financieras y se quedaban hablando hasta bien
entrada la  noche. «Realizdbamos  muchas
suposiciones, como la de cuantos hogares querrian
tener un ordenador personal, y habia noches en las

que nos quedabamos discutiendo hasta las cuatro de



la madrugada», recordaba Jobs. Markkula acabd
redactando la mayor parte del plan. «Steve solia
decirme que me traeria un apartado u otro en la
siguiente ocasion, pero por lo general no lo entregaba
a tiempo, asi que acabé haciéndolo yo».

El plan de Markkula consistia en llegar mas alla
del mercado de los aficionados a la tecnologia.
«Hablaba de como introducir el ordenador en casas
normales, con gente normal, para que hicieran cosas
como almacenar sus recetas favoritas o controlar sus
cuentas de gastos», recordaba Wozniak. Markkula
realizo una prediccion muy audaz: «Vamos a ser una
de las quinientas empresas mdas importantes en la
lista de Fortune dentro de dos afios. Este es el
comienzo de toda una industria. Es algo que ocurre
una vez en una década». A Apple le hicieron falta
siete afios para entrar en la lista de Fortune, pero la
esencia de la prediccion de Markkula resultd ser
cierta.

Markkula se ofrecio a avalar una linea de crédito
de hasta 250.000 dolares a cambio de recibir un

tercio de las participaciones de la empresa. Apple



debia constituirse como corporacion, y tanto ¢l como
Jobs y Wozniak recibirian cada uno el 26 % de las
acciones. El resto se reservaria para atraer a futuros
inversores. Los tres se reunieron en la cabafia situada
junto a la piscina de Markkula y firmaron el trato.
«Me parecia improbable que Mike volviera a ver
alguna vez sus 250.000 doélares, y me impresiond que
estuviera dispuesto a arriesgarse», recordaba Jobs.
Ahora era necesario convencer a Wozniak para
que se dedicara a Apple a tiempo completo. «;Por
qué no puedo hacer esto como segundo trabajo y
seguir en Hewlett-Packard como un empleo
asegurado para el resto de mi vida?», pregunto.
Markkula dijo que aquello no iba a funcionar, y le
fij6 una fecha limite a los pocos dias para que se
decidiera. «Crear una empresa me provocaba mucha
inseguridad: me iban a pedir que diera 6rdenes a los
demas y controlara su trabajo —coment6 Wozniak
—. Y yo sabia desde mucho tiempo atrds que nunca
me iba a convertir en alguien autoritario». Por
consiguiente, se dirigid a la cabafia de Markkula y

asegur6 que no pensaba abandonar Hewlett-Packard.



Markkula se encogi6 de hombros y dijo que de
acuerdo, pero Jobs se enfaddé mucho. Llamé a
Wozniak para tratar de engatusarlo. Le pidi6 a
algunos amigos que intentaran convencerlo. Gritd,
chill6 e incluso estalld un par de veces. Llego a ir a
casa de los padres de Wozniak, rompio a llorar y
pidi6 la ayuda de Jerry Wozniak. Para entonces, el
padre de Woz se habia dado cuenta de que apostar
por el Apple II implicaba la posibilidad de ganar
mucho dinero, y se uni6 a la causa de Jobs.
«Comencé a recibir llamadas en casa y en el trabajo
de mi padre, mi madre, mi hermano y varios amigos
—afirmé Wozniak—. Todos ellos me decian que
habia tomado la decision equivocada». Nada de
aquello surtié efecto. Hasta que Allen Baum —su
compaiero del club Buck Fry en el instituto
Homestead— lo llamd. «Si que deberias lanzarte y
hacerloy, le dijo. Agregd que si entraba a trabajar a
tiempo completo en Apple no tendria que ascender a
puestos de direccién ni dejar de ser un ingeniero.
«Aquello era exactamente lo que yo necesitaba oir —

afirm6é Wozniak—. Podia quedarme en la escala mas



baja del organigrama de la empresa, como
ingeniero». Llam6 a Jobs y le comunicé que ya
estaba listo para embarcarse en el proyecto.

El 3 de enero de 1977, se cred oficialmente la
nueva corporacion, Apple Computer Co., que
procedid a absorber la antigua sociedad formada por
Jobs y Wozniak nueve meses antes. Poca gente tomd
nota de aquello. Aquel mes, el Homebrew Club
realizé una encuesta entre sus miembros y se vio que,
de los 181 asistentes que poseian un ordenador
personal, solo seis tenian un Apple. Jobs estaba
convencido, no obstante, de que el Apple II
cambiaria aquella situacion.

Markkula se convirtié en una figura paterna para
Jobs. Al igual que su padre adoptivo, estimulaba su
gran fuerza de voluntad, y al igual que su padre
biologico, acabd por abandonarlo. «Markkula
representd para Steve una relacion paternofilial tan
fuerte como cualquier otra que este hubiera tenidoy,
afirmoé el inversor de capital riesgo Arthur Rock.
Markkula comenz6 a ensefiarle a Jobs el mundo del

marketing y las ventas. «Mike me tomd bajo su ala



—dijo Jobs—. Sus valores eran muy similares a los
mios. Siempre subrayaba que nunca se debia crear
una empresa para hacerse rico. La meta debia ser
producir algo en lo que creyeras y crear una
compaiia duraderay.

Markkula escribi6 sus valores en un documento de
una hoja, y lo titul6: «La filosofia de marketing de
Apple», en el que se destacaban tres puntos. El
primero era la empatia, una conexién intima con los
sentimientos del cliente. «Vamos a comprender sus
necesidades mejor que ninguna otra compafia». El
segundo era la concentracion. «Para realizar un buen
trabajo en aquello que decidamos hacer, debemos
descartar lo que resulte irrelevante». El tercer y
ultimo valor, pero no por ello menos importante,
recibia el incomodo nombre de «atribuciony». Tenia
que ver con cémo la gente se forma una opinion
sobre una compaiiia 0 un producto basandose en las
sefales que estos emiten. «La gente si que juzga un
libro por su cubierta —escribio—. Puede que
tengamos el mejor producto, la mayor calidad, el

software mas util, etcétera; pero si le ofrecemos una



presentacion chapucera, la gente pensard que es una
chapuza; si lo presentamos de forma creativa y
profesional, le estaremos atribuyendo las cualidades
deseadasy.

Durante el resto de su carrera, Jobs se preocupo, a
veces de forma obsesiva, por el marketing y la
imagen, e incluso por los detalles del empaquetado.
«Cuando abres la caja de un iPhone o de un iPad,
queremos que la experiencia tactil establezca la
tonica de como vas a percibir el producto —declaro

—. Mike me ensefi6 aquello».

REGIS MCKENNA

Un primer paso en el proceso era convencer al
principal publicista del valle, Regis McKenna, para
que se incorporara a Apple. McKenna, que provenia
de Pittsburgh, de una familia numerosa de clase
trabajadora, tenia metida en los huesos una dureza
fria como el acero, pero la disfrazaba con su encanto.
Tras abandonar los estudios universitarios, habia

trabajado para companias como Fairchild y National



Semiconductor antes de crear su propia empresa de
relaciones publicas y publicidad. Sus dos
especialidades eran organizar entrevistas exclusivas
entre sus clientes y periodistas de su confianza, y
disefiar memorables campafias publicitarias que
sirvieran para crear imagen de marca con productos
como los microchips. Una de aquellas campanas
consistia en una serie de coloridos anuncios de
prensa para Intel en los que aparecian coches de
carreras y fichas de poker, en lugar de los habituales
e insulsos graficos de rendimiento. Aquellos
anuncios llamaron la atencion de Jobs. Telefone6 a
Intel y les preguntd quién los habia creado. «Regis
McKennay, le dijeron. «Yo les pregunté qué era un
Regis McKenna —comentd Jobs—, y me dijeron
que era una persona». Cuando Jobs lo llamd, no
logroé ponerse en contacto con McKenna. En vez de
eso lo pasaron con Frank Burge, un director de
contabilidad, que tratd de deshacerse de ¢él. Jobs
siguid llamando casi a diario.

Cuando Burge finalmente accedié a conducir hasta

el garaje de Jobs, recuerda que pensé: «Madre de



dios, este tio es un chalado. A ver cuando puedo
largarme y dejar a este payaso sin parecer grosero.
Pero entonces, mientras tenia enfrente a aquel Jobs
melenudo y sin lavar, se le pasaron por la mente dos
ideas: «Primero, que era un joven increiblemente
inteligente, y segundo, que no entendia ni la
centésima parte de lo que me estaba contando».

Asi pues, los dos jovenes recibieron una invitacion
para reunirse con «Regis McKenna, en personay, tal
y como rezaban sus atrevidas tarjetas de visita. En
esta ocasion fue Wozniak, timido por lo general,
quien se mostr¢ irritable. Tras echarle un vistazo a un
articulo que el ingeniero estaba escribiendo sobre
Apple, McKenna sugirié que era demasiado técnico
y que habia que aligerarlo un poco. «No quiero que
ningun relaciones publicas me toque ni una comay,
reacciond Wozniak con brusquedad. A lo que
McKenna respondi6 que entonces habia llegado el
momento de que se largaran de su despacho. «Pero
Steve me llamo inmediatamente y asegurd que queria

volver a reunirse conmigo —recordaba McKenna—.



Esta vez vino sin Woz, y conectamos
perfectamentey.

McKenna puso a su equipo a trabajar en los
folletos para el Apple II. Lo primero que necesitaban
era sustituir el logotipo de Ron Wayne, con su estilo
ornamentado de un grabado de la época victoriana,
que iba en contra del estilo publicitario colorido y
travieso de McKenna. Asi pues, Rob Janoff, uno de
los directores artisticos, recibi6 el encargo de crear
una nueva imagen. «No quiero un logotipo monoy,
ordeno Jobs. Janoff les presentd la silueta de una
manzana en dos versiones, una de ellas completa y la
otra con un mordisco. La primera se parecia
demasiado a una cereza, asi que Jobs eligid aquella a
la que le faltaba un trozo. La version elegida incluia
también en la silueta seis franjas de colores en tonos
psicodélicos que iban desde el verde del campo al
azul del cielo, a pesar de que aquello encarecia
notablemente la  impresion del  logotipo.
Encabezando el folleto, McKenna colocé6 una
maxima que a menudo se atribuye a Leonardo da

Vinci, y que se convirtid en el precepto fundamental



de la filosofia del disefio de Jobs: «La sencillez es la

maxima sofisticaciony.

LA PRIMERA Y ESPECTACULAR PRESENTACION

La presentacion del Apple II estaba programada para
coincidir con la primera Feria de Ordenadores de la
Costa Oeste, que iba a celebrarse en abril de 1977 en
San Francisco. Habia sido organizada por un
incondicional del Homebrew Club, Jim Warren, y
Jobs reservd un hueco para Apple en cuanto recibio
el paquete con la informacion. Queria asegurarse un
puesto justo a la entrada del recinto como manera
espectacular de presentar el Apple II, asi que
sorprendié a Wozniak al adelantar 5.000 dolares.
«Steve asegur6 que esta era nuestra gran
presentacion —afirmé Wozniak—. Ibamos a
mostrarle al mundo que teniamos una gran maquina
y una gran compafia.

Aquella era la puesta en practica del principio de
Markkula segun el cual resultaba importante que

todos te «atribuyeran» grandeza causando una



impresion memorable en la gente, especialmente a la
hora de presentar un producto nuevo. Esta idea
quedo reflejada en el cuidado que puso Jobs con la
zona de exposicion de Apple. Otros expositores
contaban con mesas plegables y tablones para
colocar sus carteles. Apple dispuso un mostrador
cubierto de terciopelo rojo y un gran panel de
plexiglas retroiluminado con el nuevo logotipo de
Janoff. Expusieron los tres tUnicos Apple II
terminados, pero apilaron cajas vacias para dar la
impresion de que tenian muchos mas disponibles.
Jobs se enfureci6é cuando vio que las carcasas de
los ordenadores presentaban diminutas
imperfecciones, asi que mientras llegaban a la feria
les ordend a los empleados de la empresa que las
lijaran y pulieran. El principio de la atribucion llego
incluso al extremo de adecentar a Jobs y a Wozniak.
Markkula los envié a un sastre de San Francisco para
que les hiciera unos trajes de tres piezas que les
conferian un aspecto algo ridiculo, como un
adolescente con chaqué. «Markkula nos explicd que

tendriamos que ir bien vestidos, qué aspecto



debiamos presentar, como debiamos comportarnosy,
recordaba Wozniak.

El esfuerzo merecio la pena. E1 Apple II parecia
un producto sdlido y a la vez agradable, con su
elegante carcasa beis, a diferencia de las intimidantes
maquinas recubiertas de metal o las placas desnudas
que se veian en otras mesas. Apple recibio
trescientos pedidos durante la feria, y Jobs llego
incluso a conocer a un fabricante textil japonés,
Mizushima Satoshi, que se convertiria en el primer
vendedor de Apple en aquel pais.

Pero ni siquiera la ropa elegante y las
instrucciones de Markkula sirvieron para evitar que
el irrefrenable Wozniak gastara algunas bromas. Uno
de los programas que present6 trataba de adivinar la
nacionalidad de la gente a partir de sus apellidos, y a
continuacion mostraba los tipicos chistes sobre el
pais en cuestion. También cre6 y distribuyd el
prospecto falso de un nuevo ordenador Ilamado
«Zaltair», con todo tipo de superlativos y clichés
publicitarios del estilo: «Imaginate un coche con

cinco ruedas...». Jobs cay6 en el engafo e incluso se



enorgullecié de que el Apple Il superase al Zaltair en
la tabla comparativa. No supo quién habia sido el
autor de la broma hasta ocho afios mas tarde, cuando
Woz le entregd una copia enmarcada del folleto

como regalo de cumpleafios.

MIKE SCOTT

Apple era ya una auténtica compaifiia, con una
docena de empleados, una linea de crédito abierta y
las presiones diarias causadas por los clientes y
proveedores. Incluso habian salido del garaje de Jobs
para mudarse a una oficina de alquiler en el Stevens
Creek Boulevard de Cupertino, a algo mas de un
kilometro del instituto al que asistieron Jobs y
Wozniak.

Jobs no llevaba nada bien sus crecientes
responsabilidades. Siempre habia sido
temperamental e irritable. En  Atari, su
comportamiento lo habia relegado al turno de noche,
pero en Apple aquello no era posible. «Se volvid

cada vez mads tiranico y cruel con sus criticas —



asegurd Markkula—. Le decia a la gente cosas como:
“Ese disefio es una mierda”». Era particularmente
duro con Randy Wigginton y Chris Espinosa, los
jovenes programadores de Wozniak. «Steve entraba,
le echaba un vistazo a lo que yo hubiera hecho y me
decia que era una mierda sin tener ni idea de lo que
era o de por qué lo habia hecho», afirm6 Wigginton,
que por entonces acababa de terminar el instituto.

También estaba el problema de la higiene. Jobs
seguia convencido, contra toda evidencia, de que sus
dietas vegetarianas le ahorraban la necesidad de
utilizar desodorante o ducharse con regularidad.
«Teniamos que ponerlo literalmente en la puerta y
obligarle a que fuera a ducharse —comento
Markkula—. Y en las reuniones nos tocaba
contemplar sus pies sucios». En ocasiones, para
aliviar el estrés, se remojaba los pies en el inodoro,
una practica que no producia el mismo efecto en sus
colegas.

Markkula rehuia la confrontacion, asi que decidio
contratar a un presidente, Mike Scott, para que

gjerciera un control mas estricto sobre Jobs.



Markkula y Scott habian entrado a trabajar en
Fairchild el mismo dia de 1967, sus despachos se
encontraban puerta con puerta y su cumpleafios, el
mismo dia, lo celebraban juntos todos los afos.
Durante la comida de celebracion en febrero de
1977, cuando Scott cumplia treinta y dos afios,
Markkula le propuso ser el nuevo presidente de
Apple.

Sobre el papel, parecia una gran eleccion. Era
responsable de una linea de productos en National
Semiconductor, y tenia la ventaja de ser un directivo
que comprendia el campo de la ingenieria. En
persona, no  obstante, presentaba  algunas
peculiaridades. Tenia exceso de peso, varios tics y
problemas de salud, y tendia a estar tan tenso que iba
por los pasillos con los pufios apretados. También
solia discutirlo todo, y a la hora de tratar con Jobs
eso podia ser bueno o malo.

Wozniak respaldo6 rapidamente la idea de contratar
a Scott. Como Markkula, odiaba enfrentarse a los
conflictos creados por Jobs. Este ultimo, como era de

esperar, no lo tenia tan claro. «Yo solo tenia



veintidds afios y sabia que no estaba preparado para
dirigir una empresa de verdad —diria—, pero Apple
era mi beb¢, y no queria entregarselo a nadie». Ceder
una porcion de control le resultaba angustioso. Le
dio wvueltas al asunto durante largas comidas
celebradas en la hamburgueseria Bob’s Big Boy (la
favorita de Woz) y en el restaurante de productos
naturales Good Earth (el favorito de Jobs). Al final
acabo por dar su aprobacion, aunque con reticencias.

Mike Scott —Illamado Scotty para distinguirlo de
Mike Markkula— tenia una misién principal:
gestionar a Jobs. Y eso era algo que normalmente
habia que hacer a través del sistema preferido de
Jobs para celebrar un encuentro: dando un paseo.
«Mi primer paseo fue para decirle que se lavara mas
a menudo —recordaba Scott—. Respondidé que, a
cambio, yo tenia que leer su libro de dietas
frutarianas y tomarlo en cuenta para perder peso».
Scott nunca sigui6 la dieta ni perdid6 demasiado peso,
y Jobs solo realizé algunas pequetias modificaciones
en su rutina higiénica. «Steve se empefiaba en

ducharse solo una vez a la semana, y estaba



convencido de que aquello resultaba suficiente
siempre y cuando siguiera con su dieta de frutasy,
comento Scott.

Jobs adoraba el control y detestaba la autoridad.
Aquello estaba destinado a convertirse en un
problema con el hombre que habia llegado para
controlarlo, especialmente cuando Jobs descubrid
que Scott era una de las escasisimas personas a las
que habia conocido que no estaba dispuesto a
someterse a su voluntad. «La cuestion entre Steve y
yo era quién podia ser mas testarudo, y yo resultaba
bastante bueno en aquello —afirmé Scott—. El
necesitaba que le pusieran freno, pero estaba claro
que no le hacia ninguna gracia». Tal y como Jobs
comentd posteriormente, «nunca le he gritado a nadie
tanto como a Scotty».

Uno de los primeros enfrentamientos tuvo lugar
por el orden de la numeracion de los empleados.
Scott le asigné a Wozniak el nimero 1 y a Jobs el
numero 2. Como era de esperar, Jobs exigio ser el
numero 1. «No se lo acepté, porque aquello hubiera

hecho que su ego creciera aun masy, afirmé Scott. A



Jobs le dio un berrinche, e incluso se eché a llorar.
Al final propuso una solucion: €l podia tener el
numero 0. Scott cedio, al menos en lo referente a sus
tarjetas de identificacion, pero el Bank of America
necesitaba un entero positivo para su programa de
néminas, y alli Jobs sigui6 siendo el niamero 2.
Existia un desacuerdo fundamental que iba mas
alld de la vanidad personal. Jay Elliot, que fue
contratado por Jobs tras un encuentro fortuito en un
restaurante, sefialé un rasgo destacado de su antiguo
jefe: «Su obsesion es la pasion por el producto, la
pasion por la perfeccion del producto». Mike Scott,
por su parte, nunca permitido que la busqueda de la
perfeccion tuviera prioridad sobre el pragmatismo. El
disefio de la carcasa del Apple II fue uno de los
muchos ejemplos. La compafiia Pantone, a la que
Apple recurria para especificar los colores de sus
cubiertas plasticas, contaba con mas de dos mil tonos
de beis. «Ninguno de ellos era suficientemente bueno
para Steve —se maravillé6 Scott—. Queria crear un
tono diferente, y yo tuve que pararle los piesy.

Cuando llego la hora de fijar el disefio de la carcasa,



Jobs se pas6d dias angustiado acerca de como de
redondeadas debian estar las esquinas. «A mi no me
importaba lo redondeadas que estuvieran —comenté
Scott—. Yo solo queria que se tomara la decisiony.
Otra disputa tuvo que ver con las mesas de montaje.
Scott queria un gris estdndar, y Jobs insistié en pedir
mesas de color blanco nuclear hechas a medida.
Todo aquello desembocod finalmente en un
enfrentamiento ante Markkula acerca de si era Jobs o
Scott quien podia firmar los pedidos. Markkula se
puso de parte de Scott. Jobs también insistia en que
Apple fuera diferente en la manera de tratar a sus
clientes: queria que el Apple II incluyera una
garantia de un afo. Aquello dej6 boquiabierto a
Scott, porque la garantia habitual era de noventa dias.
Una vez mas, Jobs prorrumpié en sollozos durante
una de sus discusiones acerca del tema. Dieron un
paseo por el aparcamiento para calmarse, y Scott
decidi6 ceder en este punto.

Wozniak comenz6 a molestarse ante la actitud de
Jobs. «Steve era demasiado duro con la gente —

afirmé—. Yo queria que nuestra empresa fuera como



una familia en la que todos nos divirtiéramos y
compartiésemos lo que estuviéramos haciendo.
Jobs, por su parte, opinaba que Wozniak
sencillamente se negaba a madurar. «Era muy
infantil —coment6—. Habia escrito una version
estupenda de BASIC, pero nunca lograba sentarse a
escribir la version de BASIC con coma flotante que
necesitabamos, asi que al final tuvimos que hacer un
trato con Microsoft. No se centrabay.

Sin embargo, por el momento los choques entre
ambas personalidades eran manejables,
principalmente porque a la compaiiia le iba muy
bien. Ben Rosen, el analista que con sus boletines
creaba opinion en el mundo tecnoldgico, se convirtid
en un entusiasta defensor del Apple II. Un
desarrollador independiente diseidé la primera hoja
de calculo con un programa de economia doméstica
para ordenadores personales, VisiCalc, y durante un
tiempo solo estuvo disponible para el Apple II, lo
que convirtio al ordenador en algo que las empresas
y las familias podian comprar de forma justificada.

La empresa comenzd a atraer a nuevos Inversores



influyentes. Arthur Rock, el pionero del capital
riesgo, no habia quedado muy impresionado en un
primer momento, cuando Markkula envié a Jobs a
verlo. «Tenia unas pintas como si acabara de regresar
de ver a ese guru suyo de la India —recordaba Rock
—, y olia en consonancia». Sin embargo, después de
ver el Apple II, decidi6 invertir en ello y se uni6 al
consejo de administracion.

El Apple II se comercializd, en varios modelos,
durante los siguientes dieciséis afos, con unas ventas
de cerca de seis millones de unidades. Aquella, mas
que ninguna otra maquina, impulsé la industria de
los ordenadores personales. Wozniak merece el
reconocimiento por haber disefiado su impresionante
placa base y el software que la acompafiaba, lo que
representd una de las mayores hazafias de la
invencion individual del siglo. Sin embargo, fue Jobs
quien integro las placas de Wozniak en un conjunto
atractivo, desde la fuente de alimentacion hasta la
elegante carcasa. También cred la empresa que se
levant6 en torno a las maquinas de Wozniak. Tal y
como declar6 posteriormente Regis McKenna: «Woz



disend6 una gran maquina, pero todavia seguiria
arrinconada en las tiendas para aficionados a la
electronica de no haber sido por Steve Jobs». Sin
embargo, la mayoria de la gente consideraba que el
Apple II era una creacion de Wozniak. Aquello
motivé a Jobs a ir en pos del siguiente gran avance,

uno que pudiera considerar totalmente suyo.



7
Chrisann y Lisa
El que ha sido abandonado...

Desde que vivieron juntos en una cabafia durante el
verano siguiente a su salida del instituto, Chrisann
Brennan habia estado entrando y saliendo de la vida
de Jobs. Cuando este regresd de la India en 1974,
pasaron un tiempo juntos en la granja de Robert
Friedland. «Steve me invit6 a acompafarlo, y éramos
jovenes y libres y llevdbamos una vida relejada —
recordaba—. Alli habia una energia que me llego6 al
corazony.

Cuando regresaron a Los Altos, su relacion
evoluciond hasta convertirse, en lineas generales, en
una mera amistad. El vivia en su casa y trabajaba
para Atari, mientras que ella tenia un pequefio
apartamento y pasaba mucho tiempo en el centro zen
de Kobun Chino. A principios de 1975, Chrisann



comenzo una relacion con un amigo comun de la
pareja, Greg Calhoun. «Estaba con Greg, pero de vez
en cuando volvia con Steve —coment6 Elizabeth
Holmes—. Aquello era de lo méas normal para todos
nosotros. fbamos pasando de unos a otros. Al fin y al
cabo, eran los setentay.

Calhoun habia estado en Reed con Jobs, Friedland,
Kottke y Holmes. Al igual que los demas, se intereso
profundamente por la espiritualidad oriental, dejo los
estudios en Reed y se abri6é camino hasta la granja de
Friedland. Alli, se instald6 en un gallinero de unos
quince metros cuadrados que transform6 en una
casita tras elevarla sobre bloques de hormigén y
construir un dormitorio en su interior. En la
primavera de 1975, Brennan se mud6 al gallinero
con Calhoun, y el afio siguiente decidieron realizar
también un peregrinaje a la India. Jobs le aconsejo a
su amigo que no se llevase a Brennan consigo,
porque aquello iba a interferir en su busqueda
espiritual, pero la pareja no desistido de sus planes.

«Habia quedado tan impresionada por lo que le habia



pasado a Steve durante su viaje a la India que yo
también quise ir alli», comento ella.

Aquel fue un viaje con todas las de la ley, que
comenzo6 en marzo de 1976 y durd casi un afio. En
un momento dado se quedaron sin dinero, asi que
Calhoun hizo autoestop hasta Iran para impartir
clases de inglés en Teheran. Brennan se quedo en la
India, y cuando ¢l acabd su labor como profesor,
ambos hicieron de nuevo autoestop para encontrarse
en un punto intermedio, en Afganistan. El mundo era
un lugar muy diferente por aquel entonces.

Tras un tiempo, su relacion se fue desgastando, y
ambos regresaron de la India por separado. En el
verano de 1977, Brennan habia vuelto a Los Altos,
donde vivido durante un tiempo en una tienda de
campafia situada en terrenos del centro zen de Kobun
Chino. Para entonces, Jobs ya habia salido de la casa
de sus padres y alquilado, por 600 dolares al mes y a
medias con Daniel Kottke, un chalé en una
urbanizacion de Cupertino. Aquella era una escena
extrafia, dos hippies de espiritu libre viviendo en una

casa a la que llamaban «Rancho Residencial». «Era



una casa de cuatro habitaciones, y a veces
alquilabamos alguna de ellas durante un tiempo a
todo tipo de chiflados, como una bailarina de
striptease», recordaba Jobs. Kottke no podia
comprender por qué Jobs no se habia mudado €l solo
a una casa, puesto que por aquel entonces ya podia
permitirselo. «Creo que, sencillamente, queria tener
un compafiero de residencia», especuld Kottke.

A pesar de que solo habia mantenido una relacion
esporadica con Jobs, Brennan pronto acab6 viviendo
también alli. Aquello condujo a una serie de
acuerdos de convivencia dignos de una comedia
francesa. La casa contaba con dos grandes
dormitorios y dos pequeiios. Jobs, como era de
esperar, se adjudicé el mayor de todos ellos, y
Brennan (puesto que no estaba realmente viviendo
con Steve) se mudo a la otra habitacion grande. «Los
otros dos cuartos tenian un tamafio como para bebés,
y yo no queria quedarme en ninguno de los dos, asi
que me mudé al salon y dormia en un colchén de
espumay, comentd Kottke. Convirtieron una de las

salas pequefias en un espacio para meditar y



consumir acido, igual que en el atico anteriormente
utilizado en Reed. Estaba lleno de espuma de
embalaje proveniente de las cajas de Apple. «Los
chicos del barrio solian venir, nosotros los metiamos
en aquella habitacién y se lo pasaban en grande —
relatd Kottke—. Hasta que Chrisann trajo a casa
unos gatos que se mearon en la espuma, y tuvimos
que deshacernos de ellay.

Convivir en aquella casa reavivaba en ocasiones la
relacion fisica que Chrisann Brennan mantenia con
Jobs, y pasados unos meses la chica se quedo
embarazada. «Steve y yo estuvimos entrando y
saliendo de aquella relacion durante los cinco afios
anteriores a yo me quedara embarazada —dijo ella
—. No sabiamos estar juntos y tampoco sabiamos
estar separados». Cuando Greg Calhoun llegd
haciendo autoestop desde Colorado para visitarlos el
dia de Accion de Gracias de 1977, Chrisann le contd
la noticia. «Steve y yo hemos vuelto y ahora estoy
embarazada, pero seguimos rompiendo y volviendo a
juntarnos, y no s¢ qué hacer», anuncio.

Calhoun advirti6 que Jobs parecia estar



desconectado de aquella situacion. Incluso tratdé de
convencer a Calhoun para que se quedara con ellos y
fuera a trabajar a Apple. «Steve no se estaba
enfrentando a la situacion con Chrisann y al
embarazo —recordaba—. Podia volcarse
completamente en ti un instante, para desapegarse al
siguiente. Habia una faceta de su personalidad que
resultaba aterradoramente friay.

Cuando Jobs no queria enfrentarse a una
distraccidon, a veces optaba por ignorarla, como si
pudiera conseguir que dejara de existir simplemente
gracias a la fuerza de su voluntad. En ocasiones era
capaz de distorsionar la realidad, no solo para los
demas, sino incluso para si mismo. En el caso del
embarazo de Brennan, sencillamente lo expulsé de su
mente. Cuando se vio obligado a afrontar la
situacion, negd saber que ¢l era el padre, a pesar de
que reconocid que habia estado acostandose con ella.
«No tenia la certeza de que fuera hijo mio, porque
estaba bastante seguro de que yo no era el tnico con
el que se habia estado acostando —me contd mas

tarde—. Ella y yo ni siquiera estibamos saliendo



cuando se quedo embarazada. Simplemente tenia una
habitacion en nuestra casa». A Brennan no le cabia
ninguna duda de que Jobs era el padre. No habia
estado viéndose con Greg ni con ningun otro hombre
por aquella época.

(Estaba Jobs engafidandose a si mismo, o realmente
no sabia que ¢l era el padre? «Creo que no podia
acceder a esa parte de su cerebro o a la idea de tener
que ser responsable», suponia Kottke. Elizabeth
Holmes estaba de acuerdo: «Consider6 la posibilidad
de la paternidad y consider¢ la posibilidad de no ser
padre, y decidio creerse esta ultima. Tenia otros
planes para su viday.

No se discuti6 el tema del matrimonio. «Yo sabia
que ella no era la persona con la que me queria casar
y que nunca seriamos felices, que no duraria mucho
—comentaba Jobs después—. Estaba a favor de que
abortara, pero ella no sabia qué hacer. Lo pensé
mucho y al final decidi6 no hacerlo, o puede que
realmente no llegara a decidirlo, creo que el tiempo
tomo la decision por ella». Brennan me contd que

habia tomado la decision consciente de tener al bebé.



«El dijo que el aborto le parecia una buena opcion,
pero nunca me presiond al respecto». Resulta
interesante ver como, a la luz de su propio pasado,
hubo una opcion que rechazd de plano. «Insistid e
insistid en que no entregara al bebé en adopciony,
comento ella.

Se produjo entonces una inquietante ironia. Jobs y
Brennan tenian ambos veintitrés afios, la misma edad
que Joanne Schieble y Abdulfattah Jandali cuando
tuvieron a Jobs. El todavia no habia localizado a sus
padres biologicos, pero sus padres adoptivos le
habian informado parcialmente de su historia. «No
sabia en aquel momento que nuestras edades
coincidian, asi que aquello no tuvo ningln efecto en
mis discusiones con Chrisann», declaro él
posteriormente. Jobs rechaz6 la idea de que estuviera
de alguna forma siguiendo la pauta de su padre
biologico de no enfrentarse a la realidad o asumir su
responsabilidad a los veintitrés afos, pero si
reconocid que aquella irdnica similitud le hizo

reflexionar. «Cuando me enteré¢ de que Joanne tenia



veintitrés afios cuando se quedd embarazada de mi,

"’

pense: “jGuau!”».

La relacién entre Jobs y Brennan se deteriorod
répidamente. «Chrisann adoptaba una postura
victimista y denunciaba que Steve y yo estabamos en
su contra —recordaba Kottke—. Steve se limitaba a
reirse y a no tomarsela en serio». Brennan no tenia
una gran estabilidad emocional, como ella misma
reconocid posteriormente. Comenzé a romper platos,
arrojar objetos, destrozar la casa y escribir palabras
obscenas con carbon en las paredes. Asegurd que,
con su insensibilidad, Jobs se empefiaba en
provocarla. «Es un ser iluminado, y también cruel.
Resulta una combinacién extrafa». Kottke se vio
atrapado entre ambos. «Daniel carecia de esa
crueldad, asi que estaba algo desconcertado por el
comportamiento de Steve —afirm6é Brennan—.
Pasaba de afirmar: “Steve no te esta tratando bien” a
reirse con €l de mi».

Entonces Robert Friedland llegd al rescate. «Se
enterd de que yo estaba embarazada y me dijo que
fuera a la granja a tener al bebé —recordaba—, asi



que eso hice». Elizabeth Holmes y otros amigos
suyos todavia vivian alli, y encontraron a una
matrona de Oregon para que los ayudara con el parto.
El 17 de mayo de 1978, Brennan dio a luz a una
nifa. Tres dias mas tarde, Jobs tomo6 un avidon para
estar con ellas y ayudar a elegir el nombre de la
pequena. La practica habitual en la comuna era la de
darles a los nifios nombres relacionados con la
espiritualidad oriental, pero Jobs insistid en que,
puesto que la nifia habia nacido en Estados Unidos,
habia que ponerle un nombre adecuado. Brennan
estuvo de acuerdo. La llamaron Lisa Nicole Brennan,
y no le pusieron el apellido de Jobs. A continuacion,
se marcho para volver a trabajar en Apple. «No
queria tener nada que ver con la nifia ni conmigo»,
afirmaria Brennan.

Ella y Lisa se mudaron a una casa diminuta y
destartalada situada en la parte trasera de un edificio
de Menlo Park. Vivian de lo que les ofrecian los
servicios sociales, porque Brennan no se sentia con
animos de denunciar al padre para que le pagara la

manutencion de la pequena. Al final, el condado de



San Mateo demando6 a Jobs y le obligd a hacerse la
prueba de paternidad para  asumir  sus
responsabilidades econdémicas. Al principio, Jobs
estaba decidido a presentar batalla. Sus abogados
querian que Kottke testificara que nunca los habia
visto juntos en la cama, y trataron de acumular
pruebas que demostraran que Brennan se habia
estado acostando con otros hombres. «Hubo un
momento en que le grité a Steve por teléfono: “Sabes
que eso no es cierto” —recordaba Brennan—. Estaba
dispuesto a arrastrarme ante el tribunal con mi bebé y
a tratar de demostrar que yo era una puta, que
cualquiera podria haber sido el padre de mi hija».

Un afio después de que Lisa naciera, Jobs accedio
a someterse a la prueba de paternidad. La familia de
Brennan se sorprendi6, pero Jobs sabia que Apple
iba a salir pronto a Bolsa y decidi6 que lo mejor era
resolver aquel asunto cuanto antes. Las pruebas de
ADN eran algo nuevo, y la que se hizo Jobs fue
llevada a cabo en la Universidad de California en
Los Angeles. «Habia leido algo sobre aquellas

pruebas de ADN, y estaba dispuesto a pasar por ellas



para dejarlo todo claro», afirmd. Los resultados
fueron bastante concluyentes. «La probabilidad de
paternidad [...] es del 94,41 %y, rezaba el informe.
Los tribunales de California ordenaron a Jobs que
empezara a pagar 385 dolares mensuales para la
manutencion de la pequeiia, que firmara un acuerdo
en el que reconocia su paternidad y que le devolviera
al condado 5.856 dolares en concepto de asistencia
de los servicios sociales. A cambio le otorgaron el
derecho a visitar a su hija, aunque durante mucho
tiempo no hizo uso de él.

Incluso entonces, Jobs seguia a veces alterando la
realidad que le rodeaba. «Al final nos lo dijo a los
miembros del consejo de administracion —recordaba
Arthur Rock—, pero seguia insistiendo en que habia
muchas probabilidades de que ¢l no fuera el padre.
Deliraba». Segun le dijo a Michael Moritz, un
periodista de Time, si se analizaban las estadisticas,
quedaba claro que «el 28 % de la poblacion
masculina de Estados Unidos podria ser el padre».
Aquella no solo era una afirmacion falsa, sino

también muy extrafia. Peor ain, cuando Chrisann



Brennan se enteré mas tarde de lo que ¢l habia dicho,
creyo equivocadamente que Jobs habia realizado la
hiperbolica declaracion de que ella podria haberse
acostado con el 28 % de los varones
estadounidenses. «Estaba tratando de presentarme
como una guarra —rtecordaba ella—. Intento
asignarme la imagen de una puta para no asumir su
responsabilidady.

Afos mas tarde, Jobs se mostrd arrepentido por la
forma en que se habia comportado, y fue una de las

pocas ocasiones de su vida en las que lo reconocio:

Me gustaria haber enfocado el asunto de una forma diferente. En
aquel momento no podia verme como padre, asi que no me enfrenté
a la situacion. Sin embargo, cuando los resultados de la prueba
demostraron que era mi hija, no es cierto que yo lo pusiera en duda.
Accedi a mantenerla hasta que cumpliera los dieciocho afios de edad
y le di también algo de dinero a Chrisann. Encontré una casa en Palo
Alto, la amueblé y les dejé vivir alli sin que tuvieran que pagar
alquiler alguno. Su madre le buscod colegios estupendos que yo
pagué. Traté de hacer lo correcto, pero si pudiera hacerlo de nuevo,

lo haria mejor.

Una vez que el caso quedo resuelto, Jobs siguid

adelante con su vida y madur6 en algunos aspectos,



aunque no en todos. Abandono las drogas, dejé de
mantener una dieta vegana tan estricta y redujo el
tiempo que pasaba en sus retiros zen. Comenzo a
hacerse elegantes cortes de pelo y a comprar trajes y
camisas en la distinguida tienda de ropa para
hombres Wilkes Bashford, de San Francisco.
Ademas, comenzo una relacion formal con una de las
empleadas de Regis McKenna, una hermosa mujer
mitad polaca y mitad polinesia llamada Barbara
Jasinski.

Por supuesto, todavia quedaba en ¢l una veta de
rebeldia. Jasinski, Kottke y €l disfrutaban bafiandose
desnudos en el lago Felt, situado al borde de la
carretera interestatal 280, junto a Stanford, y Jobs se
compr6é una motocicleta BMW R60/2 de 1966 que
decor6 con borlas naranjas para el manillar. Sin
embargo, todavia podia comportarse como un nifio
malcriado. Solia menospreciar a las camareras de los
restaurantes y a menudo devolvia los platos que le
servian, asegurando que eran «una basura». En la
primera fiesta de Halloween de la empresa, celebrada

en 1979, se disfrazo con una tinica como Jesucristo,



un acto de egolatria semiiroénico que a €l le parecio
divertido, pero que hizo que muchos asistentes
pusieran los ojos en blanco. Ademas, incluso los
primeros indicios de su domesticacion mostraban
algunas peculiaridades. Se compr6 una casa en las
colinas de Los Gatos, que decord con un cuadro de
Maxfield Parrish, una cafetera de Braun y unos
cuchillos Henckel. Sin embargo, como era tan
obsesivo a la hora de elegir los muebles, la vivienda
permanecid practicamente desnuda, sin camas, ni
sillas ni sofas. En vez de eso, su habitacion contaba
con un colchoén en el centro, fotografias enmarcadas

de Einstein y Maharaj-ji, y un Apple II en el suelo.



8
Xerox y Lisa

Interfaces graficas de usuario

UN NUEVO BEBE

El Apple II llevo a la compaiiia desde el garaje de
Jobs hasta la cima de una nueva industria. Sus ventas
aumentaron espectacularmente, de 2.500 unidades en
1977 a 210.000 en 1981. Sin embargo, Jobs estaba
inquieto. El Apple II no iba a seguir siendo un éxito
eterno, y ¢l sabia, independientemente de lo mucho
que hubiera contribuido a ensamblarlo, desde los
cables hasta la carcasa, que siempre se veria como la
obra maestra de Wozniak. Necesitaba su propia
maquina. Mds aun, queria un producto que, segun
sus propias palabras, dejara una marca en el
universo.

En un primer momento, esperaba que el Apple I1I



desempefiara esa funcion. Tendria mas memoria, la
pantalla podria mostrar lineas de hasta 80 caracteres
(en lugar de los 40 anteriores) y utilizaria mayusculas
y minusculas. Jobs, centrandose en su pasion por el
disefio industrial, determind el tamafio y la forma de
la carcasa exterior, y se nego6 a permitir que nadie lo
modificara, ni siquiera cuando distintos equipos de
ingenieros fueron afadiendo mas componentes a las
placas base. El resultado fueron varias placas
superpuestas mal interconectadas que fallaban
frecuentemente. Cuando el Apple III empezod a
comercializarse en mayo de 1980, fue un fracaso
estrepitoso. Randy Wigginton, uno de los ingenieros,
lo resumi6 de la siguiente forma: «EI Apple III fue
una especie de bebé concebido durante una orgia en
la que todo el mundo acaba con un terrible dolor de
cabeza, y cuando aparece este hijo bastardo todos
dicen: “No es mio”».

Para entonces, Jobs se habia distanciado del Apple
III y estaba buscando la forma de producir algo que
fuera radicalmente diferente. En un primer momento

flirted con la idea de las pantallas tactiles, pero sus



intentos se vieron frustrados. En una presentacion de
aquella tecnologia, llegd tarde, se revolvid inquieto
en la silla durante un rato y de pronto cortd en seco a
los ingenieros en medio de su exposicion con un
brusco «gracias». Se quedaron perplejos. «;Quiere
que nos vayamos?», pregunt6 uno. Jobs dijo que si, y
a continuacién amonestd a sus colegas por hacerle
perder el tiempo.

Entonces Apple y ¢él contrataron a dos ingenieros
de Hewlett-Packard para que disefiaran un ordenador
completamente nuevo. El nombre elegido por Jobs
habria hecho trastabillar hasta al mas curtido
psiquiatra: Lisa. Otros ordenadores habian sido
bautizados con el nombre de hijas de sus
disefiadores, pero Lisa era una hija a la que Jobs
habia abandonado y que todavia no habia reconocido
del todo. «Puede que lo hiciera porque se sentia
culpable —opind Andrea Cunningham, que trabajaba
con Regis McKenna en las relaciones publicas del
proyecto—. Tuvimos que buscar un acrénimo para
poder defender que el nombre no se debia a la nifia,

Lisa». El acrénimo que buscaron a posteriori fue



«Local Integrated Systems Architecture», o
«Arquitectura de Sistemas Integrados Locales», y a
pesar de no tener ningin sentido se convirtid en la
explicacion oficial para el nombre. Entre los
ingenieros se referian a €l como «Lisa: Invented
Stupid Acronym» («Lisa: Acronimo Estupido e
Inventadoy). Afios mas tarde, cuando le pregunté por
aquel nombre, Jobs se limitd6 a admitir:
«Obviamente, lo llamé asi por mi hijay.

El Lisa se concibi6 como una méquina de 2.000
ddlares basada en un microprocesador de 16 bits, en
lugar del de 8 bits que se utilizaba en el Apple II. Sin
la genialidad de Wozniak, que seguia trabajando
discretamente en el Apple II, los ingenieros
comenzaron directamente a producir un ordenador
con una interfaz de texto corriente, incapaz de
aprovechar aquel potente microprocesador para que
hiciera algo interesante. Jobs comenzo6 a
impacientarse por lo aburrido que estaba resultando
aquello.

Sin embargo, si que habia un programador que
aportaba algo de vida al proyecto: Bill Atkinson. Se



trataba de un estudiante de doctorado de
neurociencias, que habia experimentado bastante con
el acido. Cuando le pidieron que trabajara para
Apple, rechazo la oferta, pero cuando le enviaron un
billete de avidon no reembolsable, Atkinson decidid
utilizarlo y dejar que Jobs tratara de persuadirlo.
«Estamos inventando el futuro —Ie dijo Jobs al final
de una presentacion de tres horas—. Piensa que estés
haciendo surf en la cresta de una ola. Es una
sensacion emocionante. Ahora imaginate nadando
como un perrito detrds de la ola. No seria ni la mitad
de divertido. Vente con nosotros y deja una marca en
el mundo». Y Atkinson lo hizo.

Con su melena enmarafiada y un poblado bigote
que no ocultaba la animacién de su rostro, Atkinson
tenia parte de la ingenuidad de Woz y parte de la
pasion de Jobs por los productos elegantes de verdad.
Su primer trabajo consistio en desarrollar un
programa que controlara una cartera de acciones al
llamar automdticamente al servicio de informacion
del Dow Jones, recibir los datos y colgar. «Tenia que

crearlo rapidamente porque ya habia un anuncio a



prensa para el Apple II en el que se mostraba a un
marido sentado a la mesa de la cocina, mirando una
pantalla de Apple llena de gréaficos con los valores de
las acciones, y a su esposa sonriendo encantada. Pero
no existia tal programa, asi que habia que
desarrollarlo». A continuacion generd para el Apple
I una version de Pascal, un lenguaje de
programacion de alto nivel. Jobs se habia resistido,
porque pensaba que el BASIC era todo lo que le
hacia falta al Apple II, pero le dijo a Atkinson: «Ya
que tanto te apasiona, te daré seis dias para que me
demuestres que me equivoco». Bill lo logré y se
gand para siempre el respeto de Jobs.

En el otofio de 1979, Apple criaba tres potrillos
como herederos potenciales de su bestia de carga, el
Apple II. Por una parte estaba el malhadado Apple
IIT y por otra el proyecto Lisa, que estaba
comenzando a defraudar a Jobs. Y en algun punto,
oculto al radar de Steve, al menos por el momento,
existia un pequefio proyecto semiclandestino para
desarrollar una maquina de bajo coste que por aquel

entonces llevaba el nombre en clave de «Annie» y



que estaba siendo desarrollado por Jef Raskin, un
antiguo profesor universitario con el que habia
estudiado Bill Atkinson. El objetivo de Raskin era
producir un «ordenador para las masas». Tenia que
ser economico, funcionar como un electrodoméstico
mas (una unidad independiente en la cual el
ordenador, el teclado, la pantalla y el software
estuvieran integrados) y tener una interfaz grafica.
Asi que Raskin tratdo de dirigir la atencion de sus
colegas de Apple hacia un centro de investigacion
muy de moda, situado en el propio Palo Alto, que era

pionero en aquellas ideas.

EL XEROX PARC

El Centro de Investigacion de Palo Alto propiedad de
la Xerox Corporation —conocido por sus siglas en
inglés como Xerox PARC— habia sido fundado en
1970 para crear un lugar de difusion de las ideas
digitales. Se encontraba situado en un lugar seguro
(para bien y para mal), a casi cinco mil kilémetros de

la sede central de Xerox en Connecticut. Entre sus



visionarios estaba el cientifico Alan Kay, que seguia
dos grandes maximas también compartidas por Jobs:
«La mejor forma de predecir el futuro es inventarlo»
y «La gente que se toma en serio el software deberia
fabricar su propio hardware». Kay defendia la vision
de un pequefio ordenador personal, bautizado como
«Dynabook», que seria lo suficientemente sencillo
como para ser utilizado por nifios de cualquier edad.
Asi, los ingenieros del Xerox PARC comenzaron a
desarrollar ~ graficos sencillos que pudieran
reemplazar todas las lineas de comandos e
instrucciones de los sistemas operativos DOS,
responsables de que las pantallas de los ordenadores
resultaran tan intimidantes. La metafora que se les
ocurri6 fue la de un escritorio. La pantalla contendria
diferentes documentos y carpetas, y se podria utilizar
un raton para seialar y pulsar en la que se deseara
utilizar.

Esta interfaz grafica de usuario resultaba posible
gracias a otro concepto aplicado por primera vez en
el Xerox PARC: la configuracion en mapa de bits.

Hasta entonces, la mayoria de los ordenadores



utilizaban lineas de caracteres. Si pulsabas un boton
del teclado, el ordenador generaba la letra
correspondiente en la pantalla, normalmente en un
color verde fosforescente sobre fondo oscuro. Como
existe un numero limitado de letras, nimeros y
simbolos, no hacia falta todo el cddigo del ordenador
o toda la energia del procesador para articular este
modelo. En un sistema de mapa de bits, al contrario,
todos y cada uno de los pixeles de la pantalla estan
controlados por bits de la memoria del ordenador. A
la hora de mostrar cualquier elemento en la pantalla
—como una letra, por ejemplo—, el ordenador tiene
que decirle a cada pixel si tiene que estar encendido
o apagado o, en el caso de las pantallas en color, de
qué color debe ser. Este formato absorbe gran parte
de la energia del ordenador, pero permite crear
impresionantes graficos y tipos de letra, asi como
sorprendentes imagenes.

Los mapas de bits y las interfaces graficas pasaron
a integrarse en los prototipos de ordenadores del
Xerox PARC, como en el caso del ordenador Alto y

su lenguaje de programacién orientado a objetos, el



Smalltalk. Jef Raskin estaba convencido de que
aquellas caracteristicas representaban el futuro de la
informatica, asi que comenzé a presionar a Jobs y a
otros compafieros de Apple para que fueran a echarle
un vistazo al Xerox PARC.

Raskin tenia un problema. Jobs lo consideraba un
tedrico insufrible o, por usar la terminologia del
propio Jobs, mucho mas precisa, «un capullo inutily.
Asi pues, Raskin recurrié a su amigo Atkinson, quien
se encontraba en lado opuesto de la division
cosmologica de Jobs entre capullos y genios, para
que lo convenciera de que se interesara por lo que
estaba ocurriendo en el Xerox PARC. Lo que Raskin
no sabia es que Jobs estaba tratando, por su cuenta,
de llegar a un acuerdo mas complejo. El
departamento de capital riesgo de Xerox queria
participar en la segunda ronda de financiacion de
Apple durante el verano de 1979. Jobs realiz6 una
oferta: «Os dejaré invertir un millon de doélares en
Apple si vosotros levantais el telon y nos mostrais lo
que tenéis en el PARC». Xerox aceptd. Accedieron a

ensefiarle a Apple su nueva tecnologia y a cambio



pudieron comprar 100.000 acciones por unos 10
dolares cada una.

Para cuando Apple sali6 a Bolsa un afo después,
el millobn de dolares en acciones de Xerox habia
alcanzado un valor de 17,6 millones de dolares. Sin
embargo, Apple se llevd la mejor parte en aquel
trato. Jobs y sus compaiieros fueron a conocer la
tecnologia del Xerox PARC en diciembre de 1979 vy,
cuando Jobs insistié en que no le habian mostrado lo
suficiente, consiguié una presentacion todavia mas
completa unos dias mas tarde. Larry Tesler fue uno
de los cientificos de Xerox a los que les correspondid
preparar las presentaciones, y estuvo encantado de
poder exhibir un trabajo que sus jefes de la Costa
Este nunca habian parecido valorar. Sin embargo, la
otra responsable de la exposicion, Adele Goldberg,
quedo horrorizada al ver cdmo su compaiia parecia
dispuesta a desprenderse de sus joyas de la corona.
«Era un movimiento increiblemente estupido,
completamente absurdo, y yo luché para evitar que
Jobs recibiera demasiada informacion de cualquiera

de los temasy, afirmo.



Goldberg se salid6 con la suya en la primera
reunion. Jobs, Raskin y el jefe del equipo de Lisa,
John Couch, fueron conducidos al vestibulo
principal, donde habian instalado un ordenador
Xerox Alto. «Era una presentacion muy controlada
de unas cuantas aplicaciones, principalmente del
procesador de textosy», recordaba Goldberg. Jobs no
quedo satisfecho y llamo a la sede central de Xerox
exigiendo mas.

Lo invitaron a regresar pasados unos dias, y en esa
ocasion llevd consigo una comitiva mayor que
incluia a Bill Atkinson y Bruce Horn, un
programador de Apple que habia trabajado en el
Xerox PARC. Ambos sabian lo que debian buscar.
«Cuando llegué a trabajar habia un gran alboroto. Me
dijeron que Jobs y un grupo de sus programadores se
encontraban en la sala de reuniones», contd
Goldberg. Uno de sus ingenieros estaba tratando de
entretenerlos con mas muestras del procesador de
textos. Sin embargo, Jobs estaba comenzando a
impacientarse. «jBasta ya de toda esta mierdal!»,

gritd. Vista la situacion, el personal de Xerox formo



un corrillo y entre todos decidieron levantar un poco
mas el telon, aunque lentamente. Accedieron a que
Tesler les mostrara el Smalltalk, el lenguaje de
programacion, pero solo podria presentar la version
«no clasificada» de la presentacion. «Eso lo
deslumbrara y nunca sabra que no le presentamos la
version confidencial completay, le dijo el jefe del
equipo a Goldberg.

Se equivocaban. Atkinson y algunos otros habian
leido algunos de los articulos publicados por el
Xerox PARC, asi que sabian que no les estaban
presentando una descripcion completa del producto.
Jobs llamo por teléfono al director del departamento
de capital riesgo de Xerox para quejarse. Instantes
después, se produjo una llamada desde la sede
central de Connecticut en la que se ordenaba que le
mostraran absolutamente todo a Jobs y su equipo.
Goldberg sali6 de alli hecha una furia.

Cuando Tesler les mostrd finalmente lo que se
escondia tras el telon, los chicos de Apple quedaron
asombrados. Atkinson miraba fijamente la pantalla,

examinando cada pixel con tanta intensidad que



Tesler podia sentir su aliento sobre la nuca. Jobs se
puso a dar saltos y a agitar los brazos entusiasmado.
«Se movia tanto que no sé si llegd a ver la mayor
parte de la presentacién, pero debid de hacerlo,
porque seguia haciendo preguntas —cont6 Tesler
mas tarde—. Ponia el acento en cada nuevo paso que
le iba mostrando». Jobs seguia repitiendo que no
podia creerse que Xerox no hubiera comercializado
aquella tecnologia. «jEstais sentados sobre una mina
de oro! —grit6—. jNo puedo creer que Xerox no
esté aprovechando esta tecnologia!».

La presentacion del Smalltalk sacd a la luz tres
increibles caracteristicas. Una era la posibilidad de
conectar varios ordenadores en red. La segunda
consistia en el funcionamiento de los lenguajes de
programacion orientados a objetos. Sin embargo,
Jobs y su equipo le prestaron poca atencion a
aquellos atributos, porque estaban demasiado
sorprendidos por la interfaz grafica y la pantalla con
mapa de bits. «Era como si me retiraran un velo de
los ojos —recordaria posteriormente—. Pude ver

hacia donde se dirigia el futuro de la informaticay.



Cuando acabo la reunion en el Xerox PARC,
después de mas de dos horas, Jobs llevo a Bill
Atkinson al despacho de Apple en Cupertino. Iba a
toda velocidad, igual que su mente y su boca. «jEso
es! —grito, resaltando cada palabra—. jTenemos que
hacerlo!». Aquel era el avance que habia estado
buscando: la forma de acercarle los ordenadores a la
gente, con el disefio alegre pero econdmico de las
casas de Eichler y la sencillez de uso de un elegante
electrodoméstico de cocina.

«;Cuanto tiempo tardariamos en aplicar esta
tecnologia?», preguntd. «No estoy seguro —fue la
réplica de Atkinson—. Puede que unos seis meses».
Aquella era wuna afirmacion tremendamente

optimista, pero también muy motivadora.

«LOS ARTISTAS GENIALES ROBANY»

El asalto de Apple al Xerox PARC ha sido descrito
en ocasiones como uno de los mayores atracos
industriales de todos los tiempos. En ocasiones, hasta

el propio Jobs respaldaba con orgullo semejante



teoria. «Al final todo se reduce a tratar de estar
expuestos a las mejores obras de los seres humanos y
después tratar de incluirlas en lo que ti estas
haciendo —declaré en una ocasion—. Picasso tenia
un dicho: “Los artistas buenos copian y los artistas
geniales roban”, y nosotros nunca hemos tenido
reparo alguno en robar ideas genialesy.

Otra interpretacion, que también corroboraba Jobs
en ocasiones, es que la operacion no fue tanto un
atraco por parte de Apple como una metedura de pata
por parte de Xerox. «Eran unos automatas
fotocopiadores que no tenian ni idea de lo que podia
hacer un ordenador —afirmo, refiriéndose a los
directores de Xerox—. Sencillamente, cayeron
derrotados por la mayor victoria en la historia de la
informatica. Xerox podria haber sido la duefia de
toda aquella industriay.

Ambas versiones son ciertas en buena medida,
pero eso no es todo. Como dijo T. S. Eliot, cae una
sombra entre la concepcion y la creacion. En los
anales de la innovacidn, las nuevas ideas son solo

una parte de la ecuacion. La ejecucion es igualmente



importante. Jobs y sus ingenieros mejoraron
significativamente las ideas sobre la interfaz grafica
que vieron en el Xerox PARC, y fueron capaces de
implementarla de formas que Xerox nunca habria
podido lograr. El raton de Xerox, sin ir mas lejos,
tenia tres botones, era una herramienta complicada
que costaba 300 dolares y no rodaba con suavidad.
Unos dias después de su segunda visita al Xerox
PARC, Jobs acudi6 a una empresa de disefio
industrial de la zona y le dijo a uno de sus
fundadores, Dean Hovey, que queria un modelo
sencillo con un Unico botdén que costara 15 dolares,
«y quiero poder utilizarlo sobre una mesa de formica
y sobre mis vaqueros azules». Hovey accedio.

Las mejoras no solo se encontraban en los detalles,
sino en el concepto mismo. El raton del Xerox
PARC no podia utilizarse para arrastrar una ventana
por la pantalla. Los ingenieros de Apple disefaron
una interfaz donde no solo se podian arrastrar las
ventanas y los archivos, sino que también podian
meterse en carpetas. El sistema de Xerox requeria

elegir un comando para hacer cualquier cosa, desde



cambiar el tamafio de una ventana hasta modificar la
direccion que lleva a un archivo. El sistema de Apple
transformaba la metdfora del escritorio en una
realidad virtual al permitirte tocar, manipular,
arrastrar y reubicar elementos directamente. Ademas,
los ingenieros de Apple trabajaban conjuntamente
con los disenadores —con Jobs espoleandolos
diariamente— para mejorar el concepto del escritorio
mediante la adicion de atractivos iconos, menus que
se desplegaban desde una barra en la parte superior
de cada ventana y la capacidad de abrir archivos y
carpetas con un doble clic.

Tampoco es que los ejecutivos de Xerox ignorasen
lo que habian creado sus cientificos en el PARC. De
hecho, habian tratado de rentabilizarlo, y en el
proceso evidenciaron por qué una buena ejecucion es
tan importante como las buenas ideas. En 1981,
mucho antes del Apple Lisa o del Macintosh,
presentaron el Xerox Star, una maquina que incluia
la interfaz grafica de wusuario, un ratéon, una
configuracion en mapa de bits, ventanas y un

planteamiento global como el del escritorio. Sin



embargo, era un sistema torpe (podia tardar minutos
en guardar un archivo grande), caro (16.595 dolares
en las tiendas minoristas) y dirigido principalmente
al mercado de las oficinas en red. Resulto un fracaso
estrepitoso, con solo 30.000 ejemplares vendidos.

En cuanto sali6 a la venta, Jobs, junto con su
equipo, se encaminaron hasta una tienda de Xerox
para echarle un vistazo al Star. Le parecié tan
inservible que informé a sus compafieros de que no
valia la pena gastar el dinero en uno de ellos. «Nos
quedamos muy aliviados —recordaba—. Sabiamos
que ellos no lo habian hecho bien y que nosotros
podriamos conseguirlo por una minima fraccion de
su precio». Unas semanas mas tarde, Jobs llamoé a
Bob Belleville, uno de los disefiadores de hardware
del equipo del Xerox Star. «Todo lo que has hecho
en la vida es una mierda —le dijo Jobs—, asi que,
,por qué no te vienes a trabajar para mi?». Belleville
accedid, y Larry Tesler lo acompaiio.

Entre tanto entusiasmo, Jobs comenzo6 a ocuparse
de la gestion diaria del proyecto Lisa, que estaba

siendo dirigido por John Couch, el antiguo ingeniero



de Hewlett-Packard. Jobs puente6 a Couch vy
comenzo a tratar directamente con Atkinson y Tesler
para introducir sus propias ideas, especialmente en lo
relativo a la interfaz grafica del Lisa. «Me llamaba a
todas horas, aunque fueran las dos o las cinco de la
madrugada —afirm6 Tesler—. A mi me encantaba,
pero aquello molestd a mis jefes del departamento
encargado del Lisa». Le pidieron a Jobs que dejara
de hacer llamadas saltandose el escalafon y ¢l se
contuvo durante una temporada, pero no por mucho
tiempo.

Uno de los enfrentamientos mas importantes tuvo
lugar cuando Atkinson decidié que la pantalla debia
tener fondo blanco, en lugar de negro. Esto permitiria
anadir una caracteristica que tanto Atkinson como
Jobs deseaban: que el usuario pudiera ver
exactamente lo que iba a obtener después al
imprimir, un sistema abreviado con el acrénimo
WYSIWYG, por las siglas en inglés de la expresion
«lo que ves es lo que obtienes». Por tanto, lo que se
veia en pantalla era lo que posteriormente salia en el

papel. «El equipo de hardware puso el grito en el



cielo —recordaba Atkinson—. Segun ellos, aquello
nos obligaria a utilizar un fosforo menos estable que
parpadearia mucho mas». Atkinson llamo a Jobs, y
este se puso de su parte. Los encargados del
hardware se quejaron, pero cuando se pusieron
manos a la obra encontraron la forma de llevarlo
adelante. «Steve no era demasiado adepto a Ia
ingenieria, pero se le daba muy bien evaluar la
respuesta de los demés. Podia adivinar si los
ingenieros estaban poniéndose a la defensiva o si no
se fiaban de él».

Una de las hazafias mas impresionantes de
Atkinson (hoy en dia estamos tan acostumbrados a
ella que nos parece normal) fue la de permitir que las
ventanas pudieran superponerse en pantalla, de
forma que la que estuviera «encimay tapase a las que
se encontraban «debajo». Atkinson cred ademés un
sistema por el que las ventanas podian desplazarse,
igual que si se mueven hojas de papel sobre un
escritorio, ocultando o dejando al descubierto las de
debajo cuando se mueven las de arriba. Obviamente,

en la pantalla de un ordenador no hay varias capas de



pixeles debajo de los que pueden verse, asi que en
realidad las ventanas no estan escondidas debajo de
las que parecen estar en la parte superior. Para crear
la ilusion de que las ventanas se superponen es
necesario escribir un complejo codigo que utiliza las
llamadas «regiones». Atkinson se esforzo por lograr
que aquel truco funcionara porque pensaba que habia
visto aquella funciéon durante su visita al Xerox
PARC. En realidad, los cientificos de PARC nunca
habian conseguido algo asi, y mas tarde le
confesaron lo sorprendidos que se habian quedado al
ver que €l lo habia logrado. «Aquello me hizo darme
cuenta del poder de la inocencia —reconocid
Atkinson—. Fui capaz de hacerlo porque no sabia
que no podia hacerse». Atkinson trabajaba tanto que
una mafana, en las nubes como estaba, estrelld su
Corvette contra un camidn aparcado y casi se mata.
Jobs acudié inmediatamente al hospital para verlo.
«Estdbamos muy preocupados por ti», le dijo cuando
recuperd la conciencia. Atkison esbozd una sonrisa
dolorida y contestdo: «No te preocupes, todavia

recuerdo cémo funciona lo de las regionesy.



Jobs también insistia mucho en lograr unos
desplazamientos suaves sobre la pantalla. Los
documentos no debian trastabillar de linea en linea
mientras los desplazabas, sino que debian fluir.
«Estaba empenado en que todos los elementos de la
interfaz causaran buenas sensaciones al usuarioy,
relatd Atkinson. También querian un raton que
pudiera mover el cursor con sencillez en cualquier
direccion, y no simplemente de arriba abajo y de
izquierda a derecha. Eso obligaba a utilizar una bola
en lugar de las dos ruedecillas habituales. Uno de los
ingenieros le dijo a Atkinson que no habia forma de
construir un ratén rentable de esas caracteristicas.
Después de que este se quejara ante Jobs durante una
cena, llegd a la oficina al dia siguiente para descubrir
que Jobs habia despedido al ingeniero. Y cuando
conoci6 a su sustituto, Atkinson, las primeras
palabras de este fueron: «Yo puedo construir ese
ratony.

Atkinson y Jobs se hicieron intimos amigos
durante una época, y cenaban juntos en el restaurante

Good Earth casi todas las noches. Sin embargo, John



Couch y los otros ingenieros profesionales del
equipo del Lisa, muchos de ellos hombres serios
llegados de la Hewlett-Packard, se mostraban
resentidos ante las interferencias de Jobs y muy
molestos por sus frecuentes insultos. También existia
un choque de visiones. Jobs queria construir una
especie de «VolksLisa», un producto sencillo y
econémico para las masas. «Habia un tira y afloja
entre la gente como yo, que queria una maquina
ligera, y los de Hewlett-Packard, como Couch, que
estaban tratando de llegar al mercado empresarialy,
recordaba Jobs.

Tanto Scott como Markkula, que trataban de poner
algo de orden en Apple, estaban cada vez mads
preocupados por el dificil comportamiento de Jobs.
Asi, en septiembre de 1980 planearon en secreto una
reestructuracion de la compania. Couch fue
nombrado el director indiscutible de la division del
Lisa. Jobs perdi6 el control del ordenador al que
habia bautizado como a su hija. También lo
desposeyeron de su funcién como vicepresidente de

investigacion y desarrollo. Lo convirtieron en el



presidente no ejecutivo del consejo de
administracion, lo que le permitia seguir siendo el
rostro publico de Apple, pero ello implicaba que no
tenia control operativo alguno. Aquello le dolio.
«Estaba disgustado y me senti abandonado por
Markkula —declar6—. Scotty y €l pensaron que no
estaba a la altura para dirigir la divisién del Lisa.

Aquello me amargé muchoy.



9
La salida a Bolsa
Un hombre de fama y fortuna

OPCIONES

Cuando Mike Markkula se unié a Jobs y a Wozniak
para convertir su recién creada sociedad en la Apple
Computer Company en enero de 1977, la compafia
estaba valorada en 5.309 dolares. Menos de cuatro
afios mas tarde, decidieron que habia llegado la hora
de salir a Bolsa. Aquella fue la oferta publica de
venta con mayor demanda desde la de Ford Motors
en 1956. A finales de diciembre de 1980, Apple
estaba valorada en 1.790 millones de dolares. Si,
millones. Durante aquel lapso de tiempo, convirtié a
trescientas personas en millonarios.

Daniel Kottke no era uno de ellos. Habia sido el

mejor amigo de Jobs en la universidad, en la India,



en la comuna del huerto de manzanos de la All One
Farm y en la casa de alquiler que compartieron
durante la crisis de Chrisann Brennan. Habia entrado
a formar parte de Apple cuando su sede todavia era
el garaje de los Jobs, y aun trabajaba en la compaiia
como empleado por horas. Sin embargo, no estaba en
un nivel suficientemente alto del escalafon como
para que le asignaran algunas de las opciones de
compra de acciones que se repartieron antes de la
oferta publica de venta. «Yo confiaba completamente
en Steve, y pensé que cuidaria de mi igual que yo
habia cuidado de ¢él, asi que no lo presionéy», afirmé
Kottke. El motivo oficial era que Kottke era un
técnico que trabajaba por horas y no un ingeniero en
noémina, lo cual era condicidon indispensable para
recibir opciones de compra. Aun asi, podrian
habérselas ofrecido por haber formado parte de la
empresa desde su fundacién. Sin embargo, Jobs no
fue nada sentimental con aquellos que lo habian
acompanado en su camino. «Steve es todo menos
una persona leal —reconocid Andy Hertzfeld, un

antiguo ingeniero de Apple que, no obstante, seguia



manteniendo la amistad con él—. Es lo opuesto a la
lealtad. Necesita abandonar a la gente mas cercanay.

Kottke decidié defender su situacion ante Jobs y se
dedic6 a rondar por su despacho para poder pillarlo y
reclamarle. Sin embargo, en cada uno de esos
encuentros, Jobs lo ignord por completo. «L.o mas
duro fue que Steve nunca me dijo que yo no era
candidato a las opciones —afirmo Kotkke—. Como
amigo, me lo debia. Cada vez que le preguntaba por
aquel asunto, me decia que tenia que ir a hablar con
mi supervisor». Al final, casi seis meses después de
la oferta publica de venta, Kottke reuni6 el valor
suficiente para entrar en el despacho de Jobs y tratar
de aclarar el asunto. Sin embargo, cuando lo hizo
Jobs se mostro tan frio que Kottke se quedd
paralizado. «Se me atragantaron las palabras. Me
eché a llorar y no fui capaz de hablar con ¢l —
recordaba Kottke—. Nuestra amistad habia
desaparecido. Era muy triste».

Rod Holt, el ingeniero que habia construido la
fuente de alimentacién, estaba recibiendo muchas

opciones de compra. Tratd6 de convencer a Jobs:



«Tenemos que hacer algo por tu colega Daniel —Ile
dijo, y sugirio que entre ellos dos le dieran algunas
de sus propias opciones de compra—. Yo igualaré la
cantidad de opciones que ti le des», propuso Holt.
Jobs replico: «De acuerdo. Yo voy a darle cero».
Wozniak, como era de esperar, mostrd la actitud
contraria. Antes de que las acciones salieran a la
venta decidié vender dos mil de sus opciones a muy
bajo precio a cuarenta empleados de nivel medio. La
mayoria de ellos ganaron lo suficiente como para
comprarse una casa. Wozniak se compro6 una casa de
ensuefios para ¢l y su nueva esposa, pero esta se
divorcio de ¢l al poco tiempo y se quedd con ella.
Mas adelante también les entregd directamente
acciones a aquellos empleados que, en su opinion,
habian recibido menos de lo debido, entre ellos
Kottke, Fernandez, Wigginton y Espinosa. Todo el
mundo adoraba a Wozniak, y mas todavia tras sus
muestras de generosidad, pero muchos también
coincidian con Jobs en que era «terriblemente
inocente e infantily. Unos meses mas tarde aparecid

un cartel de la organizacion benéfica United Way en



uno de los tablones de noticias de la empresa en el
que se mostraba a un indigente. Alguien habia escrito
encima: «Woz en 1990».

Jobs no era tan inocente. Se habia asegurado de
firmar el acuerdo con Chrisann Brennan antes de que
tuviera lugar la oferta publica de venta.

Jobs, la cara visible de aquella oferta, ayudo a
elegir los dos bancos de inversiones que iban a
gestionarla: la banca Morgan Stanley, bien asentada
en Wall Street, y la nada tradicional firma
Hambrecht y Quist, de San Francisco. «Steve se
mostraba muy irreverente con los tipos de Morgan
Stanley, una compafiia muy estricta por aque